

– Hiszen ezt már ismerem. Ez régi kép. Hát érdemes volt ezért annyit fizetni...?

*1935. június 13., csütörtök, 8. old.*

# Vizsga-idillek

## Tízévesek egy félszázados iskolában

**L**enn, a kapu előtt, az utcán, gyermekkocsiban egy kisbaba sír. Egyedül hagyták. Egy gépkocsi a közelben vár, leszáll az ülésből, s ringatni kezdi az ismeretlen gyermeket.

– Jónak kell lenni – beszél hozzá – ez itt az iskola. Itt mindenkinek jónak kell lennie. Most van a vizsga. Én is ide jártam, te is ide fogsz járni.

A kicsike elhallgat. Szájtátva bámul az idegenre.

A kisbaba nővérkéje vizsgálzik a negyedik osztályból, s az édesanyjuk most benn van a vizsgán. De az édesanya is itt vizsgázott, sőt a nagymama és nagyapa is. Éppen most ötven esztendő a Krisztina téri elemi iskola épülete. Félszázaddal ezelőtt bocsátották innen szárnyra az első negyedikes évfolyamot. Most az ötvenedik negyedik osztályosokat búcsúztatják.

Akkor lépünk a terembe, amikor kék nyakravalós, apró cserkészfiúcskák leánypajtásaikat köszöntik föl, s a kedves, szeretetre méltó tanító néni az igazgató bácsit.

Az igazgató felel a köszöntő szavakra.

– Sokat segítettek a kislányoknak – mondja – most elváltok, de ne felejtsetek el őket, s ha majd tizenöt év múlva újra találkoztok ...

Vörösmarty Petikéje jut eszünkbe: „Isten éltet, tíz év múlva elvehedd.”

Az a kisfiú, aki át akarja adni a tanító néninek a pipacsokból, búzavirág-ból kötött csokrot, megbotlik a dobogón. Negyven kislány-torokból harsog a vidám, kárörvendő kacaj. Együttműködés ide, együttműködés oda, kislányok ők még, s a fiú a diadalmas ellenfél, akin jól esik kacagni, ha pórul jár.

Kezdődik a felelés.

Az apró padokban rózsaszín, fehér ruhás tündérek, pártás, pruszlikos magyar lányok, lapátfogú Bözsikék, Ilonkák és Ágicák ülnek, s közöttük a sehonnan sem hiányzó, vörös hajú, szemüveges, bájos kis hamupipő. Mindnyájan viharosan rázzák föltartott két ujjukat. Valamennyi felelni szeretne. De tudnak is. Mennyit tudnak. Szégyenkezve lapítunk székünkön, nehogy eszébe jusson a tanító néninek, hogy tőlünk kérdezze azt, amire ezeknek az apróságoknak kell megfelelniök. Mi gyakran belesülnénk a feleletekbe. Milyen kitűnően tudják a történelmet, a földrajzt. Természettudományos műveltségük mintaszerű. Beszéltek Mátyás király udvaráról, Rákócziról, Európa városairól, folyóiról, hegyeiről, a hangyák társadalmáról, a halak élettanáról, a szarvasmarhák tájbonctanáról [!], nemzetgazdaságunkról és még sok egyébéről. Nyolctól tizenkettőig a rekkenő hőségben egyetlen hibát sem ejtenek ezek a pöttöm tudósok. És mennyi verset tudnak.

– Mi nem sírjuk – szavalja egy kislány a hazafias verset, mire egy anya hangosan fölzokog. Egy fiatal mama az egész vizsgát végigsírja. Roppant meg van attól hatva, hogy mennyi mindent tud az ő kislánya. De apák szemében is könnyeket látunk.

Most megszólal a mákszemnyi harmónium. Bátran, szabadon énekelnek: „Ezer esztendeje annak, hogy a magyarok itt laknak. Most akarják, most akarják kiirtani, de az Isten, a jó Isten nem engedi ...”

Nem, amíg ilyen gyermekeink vannak, addig nem is lehet bennünket kiirtani, még csak szellemi fölényünket se lehet elvenni.

*1935. június 19., szerda, 8. old.*

## Pesti utca

**M**inden nagyvárosban feltűnik olykor egy-egy ember hajadonfőtt, mezítláb vagy saruban, aki után a járókelők megfordulnak az utcán, s mosolyogva vagy szánakozva szemlélik. Ötven fokos kánikulában az igazán nem feltűnő. Szinte nem is értjük, hogy csodálkozhattunk rajta valamikor. Ellenben annál inkább feltűnt az az öregedő úr, aki vakító délidőben