Pesti utca

sztend6r6l esztendGre, nap nap utdn egy pdr jelent meg minden dél-
ben egyik budai sétdnyon.

Finom, magas, karcst n6 mindig fekete ruhdban, s komor tinnepélyessé-
g, el6keld kiilsejd férfi keménykalapban, botra tdmaszkodva. A férfi belé-
karolt a n6be. Lassan, aprékat 1épegetve sétdltak egytitt. A férfi nem tudott
egyediil jarni. Egy botra s egy néi kar timaszéra volt sziiksége ahhoz, hogy
léphessen. Hatgerinc-bénuldsa lehetett. Az asszony finom, nemes arca év-
r6l-évre binatosabb lett, a férfi évrél-évre merevebben, lassabban 1épege-
tett. Csak mélységes szdnalommal lehetett rdjuk tekinteni, reménytelen
életitkre gondolni. Kiiléndsen a szép, egészséges asszony volt sajndlatra
mélté nemesen viselt vértani-sorsdban.

A kornyék lakoi, a sétdlék jol ismerték 6t, a nék sokszor megkonnyezték,
s titokban szabaduldsdt kivantdk. Tiz esztendd, majd Gjabb tiz esztendd
telt el. Ok ketten — most mar Gsziil8 hajjal — naponta megjartik ugyanazt az
utat. Aztdn egy darabig nem lehetett Sket ldtni.

Egyszerre megjelent az asszony egyediil, gydszfityollal kalapjan. Semmi
se viltozott rajta, csak arca lett még szomorabb, s a gydszfityol borult min-
dig fekete ruhja folé. Szabad volt és egyedil 1épegetett, de ugyanazokkal a
régota megszokott lasst léptekkel, mint eddig. Mdr nem volt kit tdmogat-
nia, mehetett volna barmerre és barhogyan. De 6 nap nap utdn megteszi
ugyanazt az utat, mint annyi éven keresztil. '

Es aki ldtja, az még jobban sajndlja 6t, mint eddig.

Egy csoport tizenkét-tizendt éves fii néhdny vezetStandr kiséretében
négyhetes téli sportkirdnduldsra utazott a hegyek kozé.

Amikor hazaérkeztek, a palyaudvaron izgatott anydk vértdk a véllalkoz6
szellem@ csemetéket. Barndn, pirosan, piszkosan szdlltak le a vonatrol.
Egyik gyerek, miutdn szerencsésen 4tesett az anyai csokokon és olelése-
ken, mellét biiszkén kidiillesztve villogé szemmel sigta oda édesanyjinak.

— Anyu, még takarékoskodtam is. Hazahoztam az egész fogpépet, amit
adtdl.
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—Négy hét maltdn az egész fogpépet hazahoztad? —hiiledezett a gondos
édesanya. — De hisz ez borzaszto.

—Igen, mert én nem csalok — pattogott a kisfid dnérzetesen. — A tobbiek
mind kinyomtdk az ablakon, de én hazahoztam az egészet. Még fel se bon-

tottam.

Oreg utcaseprd sok-sok éve jarkdl nyfrfasoprdjével mindig ugyanazon a
kornyéken, Budan. Itt zajlik le az 6 élete. Minden hdzat, minden kapualjat
ismer, mint hajdan a falujdban. Utemes, lasst mozdulattal jdr a karja, akér
az 6ra ingdja. Egyszerre megdll, abbahagyja a munkdt, elmosolyodik bajusza
alatt. Egy foldszintes hdz elé ér, s annak a virdgos ablakait nézi sokdig nagy
szeretettel.

- Ezek az én legszebb ablakaim — mutat fel biiszkén. — Egy utcaseprének
sincsenek ilyen szép ablakai, de taldn egész Budapesten sincsenek ilyen
szép ablakok, mint ezek. Itt aztdn érdemes az utcdt sopdrni.

— A magiéi ezek az ablakok? — csoddlkozunk.

— Az enyimek hét, mert én s6prok itten — feleli.

— Es ki lakik abban a lakdsban? — kérdezziik.

— Hit azt bizony nem tudom, kérem szépen — feleli tisztességtudéan. —
Bizonydra valami szép, fiatal kiasasszony ...

1935. mdrcius 1., péntek, 6. old.

;

V ékonyka fiatalasszony ici-pici kislednykét visz a karjan. Az asszony is
kicsi, hitvdnyka, olyan, amilyent valamikor asszonynak sem igen

okepek

gondolt volna senki, de még arra valonak sem. A kisbaba apré gombostiifejé-
vel is olyan valészerGtleniil piriny6, hogy inkdbb jatékbabdnak tetszik, mint
elevennek. Csoépp fejét kissé oldalt billenti, mint amikor a jdtékbdbu nya-
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