Pesti utca

S zivesen tidvozoljik egymdst az utcdn. Megdllitjuk. Régesrég nem
taldlkoztunk. Részvéttel tekintiink rd. Azt hallottuk feléle, hogy el-
vilt a feleségétdl, a gyerekek az asszonyndl maradtak, s 6t a szakitds nagyon
megyiselte. Ovatosan keriilgetjilk a kérdést. Hétha sikertl kissé megvi-
gasztalnunk. No meg aztdn érdekelnek benniinket a tovédbbi fejlemények
is. Mostani életmédja. Megkérdezziik, mikor latta a gyerekeket.

Egy kis szlinet utdn ezt mondja:

- Elég régen.

— Egészségesek? — faggatjuk.

— Hila Istennek — mondja.

— Rossz az egyediillét — jegyezzitk meg sokatmonddan.

— Hit az bizony nem j6 — felel §szintén és sokatmondéan.

Igy beszélgetiink egymdssal j6 tiz percig. Nem tudtunk meg semmi to-
vébbit téle, de miutdn elviltunk, s utdna pillantunk, rémilt vildgossdg gyul-
lad fel benniink: ez az ember nem az volt, akinek hittiik. Ez egy vadidegen
Gr volt, ak 6l semmit, de semmit nem tudtunk. Emlékeziink, hogy ldttuk
néhdnyszor a kornyéken. Valészindleg arra lakik, amerre mi, ezért rémlett
ismer6snek. Sejtelmiink sincs réla, nds-e vagy elvilt, vannak-e gyerekei
vagy nincsenek.

Egy darabig kényelmetleniil érezziik magunkat. Majd megvigasztalo-
dunk. Manapsdg annyi az elvilt ember, akinek gyermekei az asszonyndl ma-
radtak, s aki egymagdban éli szomora életét. Konnyen lehet, hogy minden
kérdés, amit hozz4 intéztink, taldlt.

Az ékszerész kirakata el8tt szegény asszony dcsorog hat-nyolc esztendds
fiacskdjaval. Mind a ketten kopottak, rongyosak. Vékony ruhdjukban dide-
regve topognak a novemberi kédben.

A gyerek nem akar tovibbmenni, annyira vonzza, csébitja a sok szép, fé-
nyes arany- és eziist-holmi. Kilonosen a drdga 6rdk érdeklik. Sévér tekin-
tettel bdmulja a mesebeli kincseket.

—Ha jol tanulsz, veszek neked egyet — mondja az anyja, és kezénél fogva
tovdbbvonszolja a gyereket.
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Szeretnénk odamenni a fideskdhoz, megsimogatni a fejét, és ezt monda-
ni neki:

— Az anydd nem mondott igazat, fiacskdm. O nem veheti meg neked ezt
az arany6rdt, mert nincs pénze, s még jo, ha elegendd kenyeret tud neked
adni. De ha volna neki pénze, 6romest megvenné. Azért hit ne tekintsd ezt
kozonséges hazugsdgnak, ne haragud] rd ezérta meg nem tartott igéretért, s
azért te csak tanulj j6l, mert akkor taldn — ha nem is most mindjdrt — mégis-
csak a tiéd lehet az a szép aranyora.

A gyerek, mintha dszténdsen érezné, hogy igazunk van, sugdrz6, bizako-
d6 arccal tekint rednk.

A kis Péter panaszkodik édesanyjdnak, hogy a nagyapa nem felel a
kérdéseire.

— Oreg mér a nagyapa, nem j6l hall — mentegeti a figyelmetlen nagyapét
az anya.

— Akkor vegyen pdpaszemet a fiilére — felel a kis Péter.

1934. november 23., péntek, 6. old.

Pestl utca

fGszeresinas — akar egy mikulds — tele nagy puttonnyal a hdtdn cipeli

a megrendelt drut az utcdn. Ovatosan jobbra-balra nézve dtmegy a
kocsitton, amikor azonban fel akar 1épni a jirddra, egy kerékpdros surran ki
a szomszédos mellékutcdbol. Az inas megbotlik, s az egész puttony tartal-
ma egy szemvillands alatt ott hever a jirdaszélen. Egész €léskamrdra valé
holmi. Papirzacskéban kiilonféle fiszerek, jokora darab diszn6hdj és csoko-
14dé, kdvé és szappan. Egy palack ecet meg egy palack vorosbor eltort nyaka
egymésra borul, s a folyadékok csip8s, fanyar illata az orrokba csap. Hamaro-
san nagy sereg bimészkod¢ dllja koriil a ,szerencsétlenség” szinhelyét.
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