Vasdrnap délutdn a Vérmez§ korul. Ott sétdl a kornyékbeli falvak egész
fiatalsdga. Tizendt és huszondt év kizott nemigen lehet mostandban ledny
a faluban, mind Pestre jott szolgdlni Gsz felé. A széles gesztenyefasorban
annyi a bokorugrés sokszoknya meg rékli, annyi a koszoraba tdzott haj meg
a cifra iiveggyongy a nyakon, hogy husz falu lednydnak is kitelnék beléle.

Most egyik ledny kikotor egy kétfillérest szoknydja zsebébdl, s rddll az
Gjonnan feldllitott utcai személymérlegre. Kacagnak, vihdncolnak. Egymds
utén, sorba mindegyik el6kaparisz egy-egy kétfillérest. Akinek nincs, annak
adnak, és sorba mind megméretkezik. Hogy az egyiken csak hdrom szoknya
libeg, a masikon pedig hat is, az nem szdmit. Ezen a vasdrnap délutdn vagy tiz
falu lednyzéja megméretkezett a Vérmez6nél. Ez is az Snismeret bizonyos
foka. Nem tudjdk, hogy mi lakozik benniik, hogy mi a vigyuk, mi a jévendd-
jiik, mi a sorsuk, de legaldbb tudjik, hogy hdny kilot nyomnak ...

-1
1934. sxeptember 15., szombat, 6. old.

Pestl utca

M ostandban megszoktuk a kiillénds idegeneket a pesti utcdn, de az a
barkalapos, sivatagi ruhdba 6ltdzdtt, barna arct férfi, akit utobb
lattunk néhdnyszor, mégis feltdnt. Disgazdag gumitltetvényesnek vagy
ausztriliai bennszilottek kormdnybiztosdnak véltik. Egy 8z1abd, karcs,
titokzatos nével jarkilt, legtdbbszor gyalogosan. Szerettiik volna tudni, mi-
lyen nyelven beszél. Utdna lop6ztunk és fileltiink. Egyszer csak megillt az
utcasarkon, s az ott sétdlé jegykezel6nek legnagyobb dmulatunkra hamisi-
tatlanul tiszta magyarsiggal ezt mondta:

— Adjon, kérem, két kisszakasz-érmét.
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Oreg hazaspir szdllt fel a zstfolt térsaskocsira. Sokdig vartak, s elfogyott a
tirelmik. Ok is tillekszenek a tobbivel. Ebédidé van — igy szoktdk meg —,
szeretnének pontosan odahaza lenni. Amde a tdrsaskocsi sebesen rohan,
kanyarog, s nekik csak kiinn, a feljdréndl jutott hely. Az 6reg holgyet
valahogy betessékelték, de az dregir Ggy imbolyog, rdzédik az akaszkodon,
mint a fira akasztott ruhadarab. A felesége aggodalmasan szl ki neki:

— Gyere be, kérlek, mert még leesel.

— Ldtod, hogy nincs hely — dormogi az dregar.

— Akkor inkdbb sz4lljunk le — nyugtalankodik a néni. — Nem birom nézni.
Még leesel.

Az elsé megillondl leszdllnak. Oregek mir, s ezt Gszintén be is valljdk
egymésnak. Nem nekik val6 ez a zstfolt ordogszekér. Inkdbb lekésnek az
ebédrsl. Karon fogjik egymdst, s szépen lassan, baktatva indulnak hazafelé,
hdrom-négy kilométeres sebességgel, ahogy ez mdr az § korukhoz illik.

Vildgoskékre festett, mély bolesd folé kedves arct, fehér fitylas gyermek-
gondozénd hajol. Milyen szép, milyen fest6i ez az kép. Mintha tiszta, dpolt,
tide csalddi otthon leveg6jét hoztdk volna ki az utcdra. Néhdny perce ezzel a
leveggvel lett tele az egész Andrdssy t.

Az Erzsébet-hidat javitjak. Kék zubbonyos munkdsok farnak, kalapdlnak,
gépeket tologatnak naphosszat. Kisfiuk iskoldbdl jovet ragyogé szemmel,
bévélten dllanak meg el6ttilk. Alig akarnak oddbb menni. A gépek kolté-
szete dalol itt a hidon, s ezt a dalt 6k, a gépek korszakdnak gyermekei,
hidnytalanul értik. Mi pedig, akik egy mésik korszakbdl jottiink 4t, lassacs-
kin megérezziik, mennyi szépség van a vasporos, kék zubbonyos munkas-
ban, s a diborgé gépekben.

-1

1934. sxeptember 27., csiitortok, . old.
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