FIGképek

l smét kozeledik a koltozkodés ideje, Budapest mozgolédik, s valami ho-
malyos 6sztontdl vezéreltetve egyik varosrészbdl a mdsikba, egyik utcd-
bél a mésikba vonul. Sokan mdr jéelére elfoglaljdk az tresen 4116 lakdst.
Tegnap littunk egy ilyen koltozkodést. A munkdsok mindenféle c6kmé-
kot, limlomot cipeltek ki a hatalmas, zdrt btoros kocsiba, s littuk, amint az
egyik munkds vigydzatosan egy selyembe dltoztetett, szdke haja, kalapos
franciababdt vitt karjdban. Ugy vitte — annyi szeretettel és dvatossdggal —,
mintha valami eleven hercegnd volna. Magéhoz élelte, nézte, s alig akarta
letenni. Végre egyik tdrsa j6l hdtba buffantotta, akkor ocsidott magdra.
De még akkor is el6bb végigsimitotta a franciababa foszl6, lilaselyem ruhd-
jat. Taldn el@szor tartott életében egy ilyen gyonyoriséges, lilaselyembe 61-
tozott, aranyhaja teremtést.

A Virosliget egyik jatszohelyén figyeltik meg. Kisfit zsinegb6l kotSféket
tett egy ugyanolyan kicsi ledny hdtdra, s pardnyi ostordval jokat htzva a
kisldny fejére, nyakara, végighajtotta 6t az utakon. O volt a kocsis, a kislany
a 16. De micsoda boldog 16. Micsoda sugdrzé arccal tlrte ez a kisldny a
l64llapotot, hogy hajtsdk és verjék. Soha ilyen boldog lovat. Hidba, dgy
ltszik, mégis van abban valami, hogy ez a n8k ,természetes” hivatdsa.

A kisldny dicsekszik az apjinak, hogy 6 milyen bdtor, mert az utcén vissza-
kérte és visszakapta a renddrtdl elgurult labddjat.

— Hit idehaza miért nem vagy ilyen bétor? — ingerkedett vele az apa.

— Nem vagyok? — villant fel a kisliny szeme. — Dehogyisnem vagyok. En
mindjdrt olyan pofont ,kapok” —szélta el magdt 6nkéntelentil a nagy lendii-
letben, az ,adok” helyett.

312



A nyéri hdségben lépten-nyomon ldtjuk, hogy nagy szekerekkel szenet-fat
hordanak, megéillanak a hdzak, pincék el6tt, és buzgén rakjdk, gydjrik
halomba, elére gondoskodva a téli fitGanyagrél. Arra gondolunk, milyen
eléreldtd fajta is az ember, s hogy vajon ezzel megkdnnyiti-e életét?
Azt hissziik, inkdbb megneheziti. A nyarit elrontja azzal, hogy a téli hidegre
gondol s az életét azzal, hogy a haldlra gondol.

Mostansdg gyakran ldtni Budapest utcdin egy furcsa jarmGvet. Elol két
szép, fekete, hosszt farkd 16 van befogva, a bakon zsinéros sziirke ruhdban,
szalagos, porge kalapban, hetykén 1l a kocsis, hitul pedig négy sorban pad
az utasok szdmdra. Afféle régi vildgot idevardzsolni akar6, a boldog hdbort
el§tti évek emléktdribol eldszedett hinté ez, az idegenek vagy a regényes
hajlamua vidékiek szdmdra. De ez a kocsi nem egészen élethd. Van rajta
valami viltozds, melyet mér csak kevesen vesznek észre. Valamikor ugyanis
az ilyenféle hint6kat nem két, hanem legaldbb négy-hat 16 répitette, pad
pedig nem négy volt hdtul, hanem minddssze csak egy ...

1934. jilius 22., vasdrnap, 4. old.
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