— Ehes vagyok.

Kiilonos volt, hogy ez a gyermek mintegy a szemiink el§tt ndtt, fejlédote
nagyfiavd. Régente a koldus megkovesedett alak volt az utcasarkon, vilto-
zatlan, szinte szoborszerd. Csak dreg koldus volt, s egyformdn dreg maradt,
amig egyszer el nem tdnt. Most elszor littunk egy koldust felndni. A kis
koldusbél nagy koldus lett.

A nagymama elldtogatott az iskoldba. Unokdja int8t hozott a latinbél, s 6
szontyolodottan ment megtudni, mi most a teendd.

A tandr megsajnilta a kétségbeesett nagymamdt, s megigérte, hogy egy
hét malva folszélitja a gyereket, addig késziljon el jol az anyagbdl. A nagy-
mama egész héten nyugtalan volt. Utolsé napon mdr alig taldlta a helyét.

— Mi a baj, nagymama? — faggattdk. — Miért olyan izgatott?

—Magam sem tudom — felelte. — Gyurinak holnap felelnie kell latinb6l s
én folyton azt hiszem, hogy nekem kell felelnem, pedig egy drva szét se tu-
dok latinul.

-
1934. februdr 18., vasirnap, 13. o/d.

Kisdedek kozt

D élel6tt tiz 6ra. Az 6vénéni leteszi asztaldra a hegedGt. Vége a jé-

téknak. A gyerekek kosdrkdikhoz futnak. Egyike-mésika — kulon6-
sen a kisfitik — méris majszolja a kelt mdkos kaldcsot, a zsiros kenyeret. A
kislanyok fontoskodva dicsekszenek:

— Vezetd néni, tessék nézni, mit hoztam, siteményt. — Tessék nézni,
mim van, narancsom. — En kolbdszt hoztam. — En sajtos kenyeret. — En csak
iires kenyeret hoztam — jelenti ki hatdsosan az egyik kisldny.

— Nem igaz, egy tojdsa is volt neki — drulkodik egy kisfia.
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Ki tudnd megmondani, miért nem vallotta be a kisldny a tojdst?

Az egészen szegények tejet kapnak. Azt sziircsolik szalmaszdlon.
De egészen szegény itt alig akad. Ez j6 kornyék. Buda. Orom nézni a gyere-
keket. Apoltak, tisztdk, viddmak.

Egy kisldny egy szem ragadés, rézsaszinG cukorkdt tesz az asztalra. A k-
zbsségnek. Hatvan gyerek kozott bajosan lehetne szétosztani. De a példa
ragadés. Lassacskdn a tobbi aprosdg is ad valamicskét a tizoraijdbol.

Figyeljiik a kicsinyeket. A szoba kozepén kerek kosdr. Egy csoport agy
allja kortl tereferélve, mint falun a kutat a ldnyok, legények. A mdsik cso-
port a hiroméves Ibolykdt olelgeti koril.

— Vezetd néni, nyaznak! — sipitja a kisldny panaszosan.

Sok neki a szeretet. Nem birja. Nem hagyjdk nyugton. Mindig vélaszta-
nak egyet, akit igy agyonszeretgetnek, dédelgetnek.

— Ez a testvériink — mondjdk és hiszik is. — Az egész csaldd — mondjdk
magukrél, és hiszik is, hogy 6k egyiitt az 6voddban mind egy csaldd.

Néhanyan szorosan egymds mellé tilnek az alacsony padra, mint verebek
a stirgdnydrétra.

A legaprébbak babdval, babakocsival jatszanak.

Csupa bizalom, 6nkéntelen megnyilatkozds még mindegyik. Még har-
sdny a hangjuk. Még bétrak, szabadok. Még nem tépdzta meg Gket a szigo-
ra, gépies élet.

De azért a formdt mdr 8k is kezdik ismerni. Szeretik is. Jitékos médon
szoktatjdk rd Sket, kényszer nélkil, s ez tetszik nekik. Biiszkék arra, amit
tudnak. Es mennyi mindent tudnak mér ezek a két-hatesztendds csoppsé-
gek. Legszivesebben verseket szavalnak. De énekelni, tdncolni, torndszni,
s6t rajzolni is meglepGen jol tudnak.

A tincban firadhatatlanok. Utolsé farsangkor ,,bdl” volt az évodédban.
A gyerekek alig akartak hazamenni.

Edes, éles hangocskdikon bimulatos pontos zenei érzékkel énekelnek.

Az ,Isten vele” és ,Isten hozta” koszonést még sszecserélik. Kedvenc
ételiik a virsli s a tejbedara. A sdrgaborsét nem szeretik. 'T'6bbnyire sz6kék.
A kisldnyok 6vonénik szeretnének lenni, ha megndnek, a fidcskdk utcasep-
rének, renddrnek és trombitdsnak késziilnek.

Budapesten kilencvenkét varosi 6voda mikodik, s ezt vagy tizezer gye-
rek ldtogatja. Ovodiink nagy része napkozi otthon. Ijjabban valamennyit
otthonnd szdndékoznak dtszervezni. Ezekben az otthonokban majd firde-
tik, 6ltoztetik is a gyerekeket, reggelit, tizdrait, ebédet és ozsonndt kapnak,
csak este hat éra tdjban engedik haza Gket.

Ha meggondoljuk, hogy mennyire déntd jelent§ségl egy ember jellemé-
nek alakuldsdban életének elsd hat esztendeje, valéban fontos és szitksé-
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ges, hogy a gyermekek a mai dldatlan otthonokbdl ezekbe a jobb, dertsebb,
csalddiasabb otthonokba kertiljenek.

-1

1934. februdr 24., szombat, 4. old.

Pestl utca

S 6tét, elhagyatott budai utca éjjel. Az egész utciban egyetlen ember
jar, és hangosan beszél. Hangosan és nagyon bizalmasan egy latha-
tatlan valakihez. Amikor kézeliinkbe ér, ldtjuk, hogy nincs egészen egye-
diil. Hatalmas német juhdszkutydt vezet pérdzon. Avval beszélget.

— Létod, litod — mondja szemrehdny6 hangon. — Igazdn nem szép téled.
Mi4s kutya ezt nem tette volna.

A kutya némén 6dalog mellette. Nem tudjuk, mit felelne erre a szemre-
hdnydsra, ha tudna beszélni. Lehet, hogy felelt is valamit, s a gazddja ért be-
I6le. Annyi bizonyos, hogy 6k ketten nem el&szor beszélgetnek igy egymds-
sal, s taldn ennek az embernek a kutya az egyetlen besz€lS tarsa, akivel
éjjel, elhagyatott budai utcdkon sétdl és bardtkozik. A kiiléncok kordt éljuk.
Budapest lassacskdn kezd Londonhoz hasonlitani ebben. Miér mi sem
csoddkozunk semmin.

Utébb, valamelyik farsangi estén megszdlalt a mentdk telefonja.

Egy pesti lakds jelentkezett s egy Ur, egyediil €16 agglegény.

—Rosszul érzem magam —nyogte a telefonba —, ma estére pedig jelmezes
hazibdlba vagyok hivatalos. Nagyon szeretnék elmenni. Nem vinnének el
hord4gyon? Azt fogjik hinni, hogy a jelmezemhez tartozik. Csikos kérhdzi
ruhdt 6ltok magamra.

A ment6k természtesen nem voltak hajlandék segédkezet nytjtani a far-
sangi tréfdhoz. Ut6bb azonban az illetS dr mégis szerzett maginak valaho-
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