Pestl utca

A budai bérhdz udvarara tiggyel-bajjal tolja be 6cska szerszdmdt a kin-
tornds ember. Megéll az udvar kdzepén, s forgatni kezdi a nydtt
forgantyut. Apro gyerekek szdjtdtva nézik az ismeretlen, nyekerg8 gépet.
Hallgatjdk egy darabig, majd elmosolyodnak, és fitymdlva odébbidllanak.
Egyik-mdsik a ftlét is befogja.

Arra gondolunk, hogy nem is olyan régen micsoda béivs titkok hordozéja
volt egy ilyen piros szévettel bevont, negélyes képecskékkel diszitett tol-
hat6 csodaszekrény. A hdz gyerekei mind az udvarra tolultak, s a felngttek
is gyonyoriséggel andalodtak el a Duna kering6 hangjaindl. Még tdncolni is
igy tanultak a gyerekek, s vdrosrészeken 4t kisérték érdkon 4t a kintorndt.

Ma a kilvdrosi gyereknek is csak egy gombot kell megforgatnia, s
Hubermann, Backhaus muzsikélja, Piccaver, Németh Mdria énekli a legvi-
lasztékosabb zenei misort.

A kintorna ma olyan id@szerGtlen a pesti utcdn, mintha térdnadrdgban,
rizsporos vendéghajjal jarkélna valaki a korutakon.

Egyébként mostandban, a farsang végén, ilyesmit is ldthattunk. Elsze-
gényedtiink. Kocsira nemigen telik, de azért mulatni, szérakozni mégiscsak
kell. Jelmezben, bali ruhdban, gyalogosan bandukoltak ez idén a farsan-
golék a bdlokba. A holgyek utdn szobaldny viszi a bdli cip6t, belépdt.
Majdnem dgy, mint valamikor régen, amikor még a ldmpdst is magukkal
kellett vinnidk, nehogy sététben botorkdljanak hazafelé.

T6bb év 6ta egy kisgyerek jirja a pesti utcdkat és koldul.

— Ehes vagyok — mondta egyszerGen, s ennek az egyszerd, megdtbbentd
mondatnak senki se tudott ellendllni. Hogyne adtak volna egy gyermek-
nek, aki éhes.

A napokban Gjra taldlkoztunk vele. Alig ismertiink rd. Megndtt, meghi-
zott, joképd siheder lett belSle. Most is a régi gépies hangon mondta el
monddkdjdt, az egyszert témondatot:
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— Ehes vagyok.

Kiilonos volt, hogy ez a gyermek mintegy a szemiink el§tt ndtt, fejlédote
nagyfiavd. Régente a koldus megkovesedett alak volt az utcasarkon, vilto-
zatlan, szinte szoborszerd. Csak dreg koldus volt, s egyformdn dreg maradt,
amig egyszer el nem tdnt. Most elszor littunk egy koldust felndni. A kis
koldusbél nagy koldus lett.

A nagymama elldtogatott az iskoldba. Unokdja int8t hozott a latinbél, s 6
szontyolodottan ment megtudni, mi most a teendd.

A tandr megsajnilta a kétségbeesett nagymamdt, s megigérte, hogy egy
hét malva folszélitja a gyereket, addig késziljon el jol az anyagbdl. A nagy-
mama egész héten nyugtalan volt. Utolsé napon mdr alig taldlta a helyét.

— Mi a baj, nagymama? — faggattdk. — Miért olyan izgatott?

—Magam sem tudom — felelte. — Gyurinak holnap felelnie kell latinb6l s
én folyton azt hiszem, hogy nekem kell felelnem, pedig egy drva szét se tu-
dok latinul.

-
1934. februdr 18., vasirnap, 13. o/d.

Kisdedek kozt

D élel6tt tiz 6ra. Az 6vénéni leteszi asztaldra a hegedGt. Vége a jé-

téknak. A gyerekek kosdrkdikhoz futnak. Egyike-mésika — kulon6-
sen a kisfitik — méris majszolja a kelt mdkos kaldcsot, a zsiros kenyeret. A
kislanyok fontoskodva dicsekszenek:

— Vezetd néni, tessék nézni, mit hoztam, siteményt. — Tessék nézni,
mim van, narancsom. — En kolbdszt hoztam. — En sajtos kenyeret. — En csak
iires kenyeret hoztam — jelenti ki hatdsosan az egyik kisldny.

— Nem igaz, egy tojdsa is volt neki — drulkodik egy kisfia.
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