

# Körkép

**F**iatal házaspár száll fel a villamosba, az asszonyka kezében csomagok, ezeket maga mellé rakja az egyetlen szabad ülésen.

A férj alig tud elhelyezkedni mellette.

Odajön hozzájuk a kalauz. A férj két átszállójegyet vált, s így szól:

– Kérem, legyen szíves, mondja meg őnagyságának, hogy vegye ölébe a csomagokat, és ne foglalja el mind a két helyet.

– Miért nem tetszik szólni személyesen? – csodálkozik a kalauz.

– Nem vagyok beszédes viszonyban őnagyságával – szól a férj.

Az asszonyka elkacagja magát, ölébe kapja a csomagokat és tréfásan oldalba böki a férjét.

Szent a béke.

•

Szénfekete olasz házaspár száll a pesti villamosra. Délszaki véralkatuk felpeszdtí az egész kocsi közönségét.

Kézzel-lábbal kérdezgetnek, érdeklődnek. Dallamos nápolyi tájszólással hadarnak valamit, amit senki sem ért.

Egyik utas németül szól hozzájuk, a másik franciául, de nem értik egymást, bár mind a két fél azt állítja, hogy kitűnően beszél franciául.

Egyik megállónál aztán idősebb úr száll fel a társaskocsiba. Szeme felcsillan az olasz szó hallatán. Beszédbe elegyedik velük.

A nápolyiak szeretnének egyet-mást megtudni, ami igen fontos a számukra. Például azt, hogy melyik utcában van az a szálloda, ahová igyekeznek, hogy hol kell leszállniok, hogy merre találják az olasz követséget stb.

Az idősebb úr azonban, akit nyilván emlékei tartanak rabul, megmámorosodik. Oda se figyel a kérdésekre. Sugárzó arccal rajongani kezd. Olaszországot dicséri az olaszoknak. Sorrentót, Caprit, Rómát, Firenzét. Magyarázza, hogy milyen gyönyörű városok ezek. Velencét emlegeti, az „Adria gyöngyét”, Colleoni lovasszobrát, a Lidót, a vaporettokat s a gondolákat. Nem győz betelni Itália szépségeivel.

Az olaszok folyton a szavába akarnak vágni, de ő nem hagyja. Áradozik, emlékezik.

Közben a társaskocsi egyik megállótól a másikig rohan, s neki máris sietve le kell szállania. Még kifelé menet is városok nevét kiabálja: Ah Bologna, Padova, Milánó. Bon giorno, bon giorno – integet kezével, s már lenn is van.

Az olaszok benn maradtak a kocsiban. Ámulva néznek utána. Semmit se tudtak meg tőle, amit nem tudtak és meg akartak tudni, de megtudták azt, amit úgyis tudtak, hogy milyen gyönyörű Olaszország ...

*1933. szeptember 19., kedd, 6. old.*

## A pesti utca

**A**nyáron egy budapesti magyar Angliában járt. Egyik egyetemi városban társaságban találkozott egy úrral, akiről azt közölték vele, hogy tud magyarul. Beszélgetés közben kiderült, hogy az illető úr valóban érti kissé a nyelvünket, sőt le is fordította angol nyelvre Petőfi „Szeptember végén” című költeményét.

– Ó, ön magyar – fordult a budapesti tanárhoz az angol. – Kérem, ha hazamegy, adja át üdvözlőmet Petőfi Sándornak.

Egy urat láttunk este a körúton. Nyugodtan, csöndesen lépegetett. Amikor egy kéregető lépett elé, kiskabátja zsebébe nyúlt, kivett onnan egy pár összehajtogatott rövid harisnyát, s a koldus kezébe nyomta. Megfigyeltük, hogy sétája közben különböző zsebeiből hat pár ilyen harisnyát húzott elő, ajándékozott el az utcán. Legvégül a hetedik kéregetőnek egy apróra összehajtogatott hálóinget adott, amelyet a felöltője belső zsebéből kotort elő.

Az Andrassy út elején a gépkocsi fölszaladt a járdára, összetört néhány vasrudat, s apróbb sebesüléseket okozott. Ez pontosan déli tizenkét órakor