

El kell azonban ismerniök, hogy boltjában nincsenek ilyen rozsdás, pókhálós ódonságok. Ezek a tegnap és tegnapelőtt kelt versezetek a legrégebb holmik.

1933. július 29., szombat, 8. old.

Körkép

Egyik svájci nyaralóhely villájában a házigazda csúnyán összekapott feleségével. A civakodás vége az lett, hogy a férj derekasan elverte az asszonyt.

A kínos jelenet tanúja – egy magyar úr – váltig vigasztalta a keservesen síró nőt.

– Ne vegye úgy a szívére. Nálunk az ilyesmi napirenden van. A magyar közmondás azt tartja: „Pénz olvasva, asszony verve jó”.

A svájci fiatalasszony vigasztalójára tekintett, majd könnyes, kék szemét megtörölte s ezt mondta:

– Egy magyartól, attól én is szívesen eltűrném. De egy ilyentől, mint ez ...

•

Egy pesti tanár fia az érettségije után külföldi tanulmányútra ment, kerékpáron. Kevés pénzt vitt magával, s ennek részint az általános gazdasági helyzet, részint a külföldi pénzbeszerzés volt az oka. Szülei idehaza állandó aggodalomban éltek a fiuk miatt. Végre hosszas utánjárással sikerült nekik némi csekély külföldi pénzt küldeniök a számára.

A fiú levele hamarosan megjött.

– Édes szüleim, köszönöm a pénzt. Nagyon örültem neki. De szükségem nem volt rá. Anyagi helyzetem tudniillik az utóbbi időben váratlanul megjavult. Elrontottam a gyomromat, s három napja semmit se tudtam enni, ölel szerető fiatalok ...

•

A házi kutyák, akár a gyerekek, ösztönösen félnek a rendőrtől. Hiszen mindig azzal fenyegetik őket. Ha valami csíny követnek el – például szájkosár nélkül szaladnak az utcára –, odakiáltják nekik: „Jön a rendőr”.

Budán a kutyák se félnek a rendőrtől. Egyik étterem tulajdonosának van egy remek farkaskutyája. Nappal otthon ődöng, vagy alszik. Este azonban, mihelyt az éjszakai őrszem megjelenik közeli őrhelyén, kilopódzik, s egész éjszaka el nem mozdul mellőle. Együtt járják a környéket, a közeli kiskocsmákat. Együtt vigyáznak a rendre. Reggelfelé aztán szépen elválnak egymástól. A kutya egy kis büntudattal hazakullog. Odahaza meg is dorgálják, hogy egész éjjel koncsorgott. Ravasz egy kutya. Rendőri segédlettel csavarog egész éjszaka.

•

A fiatal nagymamának unokája született.

– Nagyon kérlek benneteket, tartsátok titokban – könyörgött leányának és vejének.

-i.

1933. augusztus 15., kedd, 7. old.

Kis képek az utcáról

Szent István napján csizmák kopognak hangosan a pesti aszfalton, bő szoknyák libegnek, párták kényeskednek. Minden esztendőben föl-rándul hozzánk a falu. Udvariaskodás nélkül mondhatjuk: örülünk a szerencsének. Nem győzünk betelni velük. Mennyi szín, mennyi eredetiség amerre nézünk. Olykor kissé bohókásak is, de milyen kedvesek.

Mennyi gyerek, mennyi bámész apróság. Pólyás, karon ülő, tipegő. Még cigánygyerek is, apró hegedűvel, a faluból, ahogy illik. A nagyobbacsáknak – fiúnak-kislánynak – a ruhácskájához kötözve maszatos, tarka zsebkendő le hosszan. A kislánykák kóchájában piros-kék szalagcsokor. Milyen ál-