Egy ember mdr régesrég meghalt volna, ha négy gépkocsi szdguld rajta

keresztil.
Mennyivel tobbet bir el egy kalap ...
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1933. dprilis 20., csiitortok, 7. old.

Korkép

B udai villdk kovdcsolt vaskapujdn olykor fenyegetd felirds rémiti az
arra jarékat:

— Vigyézat, itt harap6s kutya van. Tessék csongetni.

Nekiink ilyenkor mindig az a titkos vdgyunk tdmad, hogy benyissunk
ezen a kapun, csdngetés nélkil. Ldssuk hit azt a harap6s kutydt. Oszintén
sz6lva nem hisziink benne. Az az érzéstink, hogy ilyen helyen nincs is sem-
miféle kutya, sem harapés, sem nem harapés, és csak ijesztgetni prébdlnak
benniinket ezzel a hangos széval. A kézmondis is eszlinkbe jut:

— Amelyik kutya ugat, az nem harap.

A mult minden ember életének jelentSs része. Nem csak a test, a sejtek,
hanem a lélek is 4llandéan magdval hordozza az emlékeket. A mualtrdl, az
emlékekrél azt mondja a magyar nyelv, hogy: ,elszdll”. Pedig csak gy szll
el, ahogyan a gyermekeknek mutatjuk néha a nagyon kovetelt, kedves
holmit, hogy ,,nézd csak, huss, elszéllt” s kézben a keziinket, amelyikben
benne van, a hitunk mogé rejtjuk.

Az emlékek rejtve élnek mindannyiunkban. Egyetlen olyan emlék sincs,
amelyik igazdn ,elszdllna”, s a bolcs és igaz emberek azok, akik nem szalad-
nak el az emlékek eldl, {gy nem is kénytelenek késébb utdnuk szaladni. Vil-
laljdk a maltat minden érzelmi koloncével és sdlydval. Villaljdk még akkor
is, ha ez nem ,,divatos”, nem ,érdekes”, s6t akkor is, ha ,nevetséges”.
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Minap igen meghatott benniinket két dreg hdlgy. Gyonyord lombos pél-
ma el6tt dlldogdltak ketten, egymds kezét fogva, mint két gyermek, az Allat-
kertben. Gydszszegélyes zsebkendGjiikkel omlé konnyeiket szdritgattdk.
Ugy dllottdk koril a pdlmafit, mint valami dréga sirt. Nézték sokd, imddkoz-
tak elStte, megmegsimogattdk, majd elbicsuztak téle: ,a viszontldtdsra”.

Utébb tudtuk meg, hogy a két id6s holgy gyakran ldtogatja a pdlmir,
mint ahogyan a csalddi sfrokat szokds. Emlék és mult foglalatja szdimukra ez
a palma is. Kisldny koruk 6ta ismerik. Az édesapjuké volt. Az nevelte, dpol-
ta, sok-sok éven 4t. Miel§tt meghalt, az Allatkertnek ajindékozta kedves
ndvényét. Biztonsdgban akarta tudni.

Azéta 6k ketten ki-kijdrnak a pilmdhoz. Beszélgetnek is vele. Olykor
lopva meg is dntozik a foldjét egy-egy aprécska vodor vizzel. Lesik minden
hajtdsdt, szdmon tartjdk minden levelét, s ha egy-egy lehervad, meggydszol-
jik, hetekig emlegetik.

Kinai kolt8k verseib6l 4rad néha ilyenféle meghat6 gyongédség és sze-
retet.
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1933. aprilis 22., szombat, 4. old.

KOrbe-korbe

A fiatal parasztkoltSt egyszeriben szdrnydra vette a hir. Arcképét
képestjsigok hasdbjain kozolték, verseit diszhelyen nyomtattdk,
s6t konyve is megjelent. El6legil egy ropogés, vadonatuj szdzpengdst nyo-
mott a markédba a kiadé.

Ennek a szdzpeng6snek a hire hamarosan eljutott a kicsi baranyai faluba,
ahol a koltd sziiletett. Szegény falucska ez. Egy peng8 a napszdm, ha ugyan
akad napszim. Régesrégen nem ldttak ott szdz pengdt egy darabban.

— A Kélmdn szdz pengdt kapott versért.

Zsongott a falu, mint a méhraj. ,Szdz peng6t ...”

Ezen gondolkoztak. A szatées csoddlkozott, hogy egyszerre minden irén-
jat meg irkdjat elhordtdk a boltjabol. Nem gy6zott eleget utdna rendelni.
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