totte meg. Szdéval délutdn 6ttdl este nyolcig mindent megtudunk t6lik,
ami ebben az életben fontos.

-1
1932. augusztus 27., szsombat, 4. old.

Pesti utca

A Krisztina tér kornyékén estefelé szdguldoznak a gépkocsik, csilingel-
nek a villamosok, hulldmzik a nép. Egy-két 6rdra valésdggal parizsias a
forgalom. Most a hegy feldl, egyik mellékutcdbdl egy ar 1ép ki, s zsinegen fia-
tal 6zikét von maga utdn. Az 6zike remegve [épeget az aszfalton. Ijedt kis szi-
vének zakatoldsa szinte talharsogja az utca zenebondjdt. At kell mennie a
kocsitton a rohané jairmGvek kozott. Jobbra-balra tekintget, haldlosan fél.
Szegény kis 6zike. A vaddsz puskdja nem lehet olyan félelmetes szdmadra,
mint ez a szdguldd, ismeretlen fenevadakkal teli pesti utca.

Egy cégtdblin ezt olvassuk: ,,100 éves oraraktdr”. Legaldbb huszonoét éve
ldtjuk ezt a folirdst nap-nap utdn. Most mdr bizvdst kiirhatndnk: 125 éves
6raraktdr.

Divatosan 6ltozott holgy, kdvér skot collie-t huzigdl maga utdn. A rézsds,
gondorszord, lihegd kutya legaldbb egy médzsdt nyom, és csaldddsig hason-
latos valami dpolt yorkshire-i disznéhoz.
Egy atyafi megill eltte, nézi-nézi egy darabig, majd megszélal:
—Azutdn még mondja valaki, hogy kutydbul nem lesz szalonna.
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Villamoson

1927

BTM Kiscelli Mzeum Fényképgyljtemény
Miiller Lészlé felvétele

,, Ki-#i komoran, magdmyosan, elmélyedve, szitlanul
vagy kizonydsen il helyén. Ahdny utas, annyi kiillin
vildg, annyi kiilon élet, annyi killon sors. Lgyik ember
sem ismeri a mdsikat, egyik sem tud a mdsikrol semmit.”

170




A kéregetSk megillapodést kotottek a budapesti boltosokkal, olyanformdn,
hogy egy-egy kirnyékre csak a hét bizonyos napjin mennek koldulni.
Minden boltnak megvan a maga meghatdrozott napja. Ilyenkor a boltos egy
csomo kétfillérest rakosgat ki a bejarat kozelében, a pénzvilté asztal szélé-
re, s az egymds utdn benyité kéreget6k mutatdujjuk hegyével hizzdk le
onnan a szdmukra kikészitett kétfillérest. Akad azonban néhdny élelmes
kozottiik, aki a mutatd- s a kozépss ujjdval egyszerre kettét haz le, s6t van
olyan is, aki egy igyes mozdulattal hirom kétfillérest szavaz meg magdnak.

A villamos tele van utassal. Ki-ki komoran, magdnyosan, elmélyedve, szot-
lanul vagy kdznydsen Ul helyén. Ahdny utas, annyi kiilon vildg, annyi kiilon
élet, annyi kiilén sors. Egyik ember sem ismeri a mésikat, egyik sem tud a
mdsikrdl semmit.

Most egy vidéki nénike szdll a kocsiba, karjdn két hatalmas kosdrral.
Amint belép, hangos Dicsértessék a Jézus Krisztus-sal koszon. Az utasok
fogaik kdzott mormoljék a mindorokké, 4men-t s, egyszerre mintha ett6l a
koszonéstdl az egész kocsi ismerdsévé vilt volna egymdsnak, az idegenség
megsz@nt, a hidegség folengedett. Egyetlen koszonés, mely mindnyédjunk-
nak szélt, valésdggal rokoni kapcsolatot teremtett a kocsi utasai kézott.
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1932. szeprember 6., kedd, 6. old.

Képek az utcarol

K étné beszélget. Két anya. Gyermekeikre panaszkodnak egymdsnak.
Ki nem fogynak a méltatlankoddsbél. Elmondjdk, mennyi baj van
veliik, milyen széfogadatlanok, milyen rendetlenek, hanyagok, lustdk, sem-
mirekellk. Tanulni nem akar egyik sem, a ldnyok a hdzimunkéhoz, varrds-
hoz nem is konyitanak, csak cifrdlkodni szeretnének, kévetelddzdk, hitk,
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