ber, kalapjit mélyen levéve, hangos aldzatos szolgdjdval tidvozolt, valahdny-
szor megldtott. En mindig szépen visszakszontem. Kszonése naprél-nap-
ra bardtsdgosabbd, meghittebbé, bizalmasabbd vilt. Aki ldtott benniinket,
amint Gdvozsltilk egymdst, azt hihette, hogy foldiek vagyunk, rokonok,
vagy esztendk 6ta a legmeghittebb bardtsdgot tartjuk egymdssal. Vala-
hdnyszor megpillantott, arca széles mosolyra htizédott. Négyszer kiszont
napjdban, s én négyszer viszonoztam. Néha 6tszor is koszént. Nem birtam.
Mostandban legaldbb hdromszor elkeriilém azt a sarkot, s vargabettvel te-
szem meg az utamat. De a cipdmet mindig gondosan Kkitisztittatom,
miel6tt az utcdra lépnék ...

1932. mdrcius 8., kedd, 6. old.

Pestl utca

N ehezen akar kitavaszodni az idén. Mdr a térvényes negyven nap is

elmult azéta, amiéta a medve visszabijt barlangjiba, Sdndor, Jozsef
és Benedek zsdkjdbdl is csak nyirkos hideg drad. De ha délben egy-egy 6réra
folmelegszik az id8, fehér, mackéforma bundécskdikban kibdjnak a kisgye-
rekek, akdr a hegyi mandcskdk. Mindegyikiik szorongat kezében valamit.
Kedvenc jatékszerét: bdlvanykdjit. Lélekben még nem birnak elszakadni a
gyermekszobdtél, a téli jatékoktél. Egyik fehér barsonynyuszit visz héna
alatt, mdsik lencsi-babdjdt ltette karjdra, harmadik egy csaknem akkora
medvével botladozik, mint § maga. Van olyan is, aki 6sszerakds jatékait hoz-
ta ki dobozostul, s minden pillanatban félnie kell, hogy az egész kiborul a
gyalogjarén és szertegurul. A kisgyermekek hdek. Ragaszkodnak téli bardt-
jaikhoz. Majd csak lassan vdlnak meg t8liik, lassan mondanak le réluk, s ad-
dig nem adjdk ki kezlikbdl, mig cserébe labddt, karikét, kavicsot, puha ho-
mokot nem kapnak, vagy legaldbbis aranyosan cikdz6 napsugir-jatékot.
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A forgalmas korat sarkdrdl kis mellékutcdba tériink. Odon héz kapujdra
nagybetikkel van kiirva: ,Itt frissen fejt tej kaphatd.”

Vajon hogy érzik magukat ezek a budapesti tehenek itt, a vildgvérosi for-
galom t8szomszédsdgdban?

Megldtogatjuk Gket.

Villannyal gyéren vildgitott istdlléban nyolc osztovér tarka tehén dlldogdl
a jdszolndl, s majszolja a szdraz szecskdt. Eppen itt az esti fejés ideje. Két
asszony falusi 4l61tdzetben, rokolydban, piros pipiskendével fején, alumini-
um-sajtdrba feji a habzé tejet. A frissen fejt tej itt is éppoly illatos, meleg,
akdr a tanyédn. A gazda itt is csupa panasz.

— Nem érdemes tehenet tartani, rdfizet az ember, tobbet megeszik,
mint amennyit jovedelmez, nagy az add, a tehenek itt csak leromlanak.
Nydron se lehet kihajtani ket. Olyanok, mint a rabok.

Szegény rab pesti tehenek. Ok még a tanyardl valék, de az egyik nemso-
kdra borjat vér, s az mdr pesti szliletésd kisborja lesz. Nem ugrdndozhat a
fuvon. Szegény ki spesti boci. Elére is 6vé a részvétiink.

Az utcdn bregur pérdzon vezeti kutydjdt. Azaz, jobban mondva, kutydja
vezeti 6t. Elnézzik, hogy huzza-rincigélja ide-oda, 4t a mdsik oldalra és
vissza, a fal mellé s a kocsiatra. Az 6regar agy koveti fiatal virgonc kutydjdt —
ahogy mondani szokds — mint a kutya a gazdéjat.

A villamoson két fiatal ng iil. Egyik gydszruhdban van.

Budapest néma vdros. Itt hangtalanul tlnek vagy bandukolnak egymds
mellett az emberek. A két holgy szokatlanul hangosan beszél. Az egész ko-
csi rdjuk figyel.

- Eppen balba késziltiink — mondja a gydszruhds nd —, ol voltam mdr &l-
tdzve, benyitok a hdl6szobdba, hit ott fekszik az d4gyon. Mdr nem élt. Mor-
fint vett be.

— Furcsa — mondja a mésik —, miért tette? Hiszen mindig olyan jékedvd
volt.

—Nem tudom. Mindig olyan jépofa volt — felel a kérdezett.

Az egész villamos elkomorul. Valamikor csak 6tfelvondsos drdimakban hal-
lott az ember annyi hdtborzongat6 eseményt, mint amennyit ma lépten-nyo-
mon, itt és ott, a villamoson és utcdn. Drdmék pér széban, di6héjban ...

1932. mdrcius 23., szerda, 4. old.
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