HO... ho... ho...

A tél viragai — Idillek

A nnak, aki a szob4bél kilép az utcdra, ebbe a fehér vildgba, elsd be-
nyomdsa az, hogy megsiketiilt.

Semmi nesz se hallik. Még a villamos is mintha gumitalpakon suhanna.
Vattds csond bugyoldl be mindent.

Neszfogé, puha, siippeteg sz6nyegen jarkdlunk egy ¢rids fehér szanato-
riumban. Labujjhegyen [épdeliink, vigydzatosan, hogy fol ne keltsiik az alvo
természetet. Mint mikor a szanatérium folyos6jdn az ajtokra tdbldkat aggat-
nak ezzel a felszodlitdssal:

— A beteg alszik.

Annil jobban visonganak a gyermekek. Ezek, akdr a verebek, cserfelnek,
szinte izgatja Gket a cs6nd, probdlgatjdk hangszélaikat, tdl akarjdk kiabélnia
halotti némaségot. Egyszerre eldkeriilnek, s a félig fagyott cstszkdn, a
jardén, a kocsitton korcsolydznak. Minden pesti gyereknek van korcsolydja.

A szobrok — még az ifja Petdfié is — hirtelen meg@sziiltek. Arany Jdnoson
fehér hosuba van.

Hégombdécok puffognak. Ejjel, hogy d4tmegyiink egy téren, szinte sort
4llnak a héemberek, mint furcsa keleti bdlvinyok, tiz-tizenot egymds mel-
lett. Mennyi szobrisz-tehetség van ndlunk. Minthogy nincs carrarai mérva-
nyunk, héban remekelnek. Sargarépdbdl formdlnak nekik orrot, széndarab-
kakbél a szemilk, seprét tartanak, mint a kirdlyszobrok a jogart, s elmarad-
hatatlan orrukon a rézsaszin vagy zold papirszemiveg is, melyet majd ké-
s6bb — olvaddskor —, mikor az egész egy kis pocsétdvd olvad a mérciusi ver6-
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fényben, ott lelink meg a nyirkos foldén. Ugy ldtszik, a mai gyerek a
rovidldtdst a felndtt szerves részéil tekinti.

Minap, mikor mér alig volt h6, mert kozben eltakaritottdk, s a megmaradt
apré hékupacokat befeketitette a korom meg a fiist, egy holgy haladt végig
az utcdn sdrga ho-szemiveggel. Svéjci héforgetegekbe valé ez a pdpaszem, a
szem kimélésére, a fehér visszfény elhdritdsdra. Itt, a pesti utcdn, bizony
meglehetésen nevetséges. Nagyzolds hordani.

Valaki ezt mondja:

— Minden kifejezés jellemz8 egy népre. Lélektani vallomds ez. Mi ma-
gyarok azt mondjuk: a hd magas. Ezzel szemben az angolok ezt mondjdk: a
hé mély (deep). Vagyis a magyar alulrdl folfelé tekint a héra, az angol vi-
szont foliilrél lefelé. Mi ennek a magyardzata? Taldn az, hogy az angol min-
dig feliil volt, neki még a hé is biztos talapzat, viszont mi, szegény magya-
rok, lenn vagyunk, benne vagyunk a héban...

Késé éjszaka, a h6hulldsban, hogy az utcai ldmpdk pisla sugarai alig hatolnak
arasznyira, s vaksi, kétes derengés van, az Ujsdg kiragasztott szovegét
silabizdlja egy 6reg nénike a hirdetdtdbldkon.

Vajon mit olvas? Alldst keres? A kiilpolitika fordulatai igzatjdk? Vagy a na-
pihirek?

Nem, nem, nem.

A regényfolytatdst bongészgeti gyonge szemecskéjével, szinte orrdval
szantva a szoveget, melyen a hopihék olvadoznak. Nem tdgit onnan még éj-
jel tizenegykor sem, mig nem végez vele, mig meg nem tudja, hogy a hés
tényleg szereti, feleségil veszi-e a hGsnét.

Kézben a nénikére egyre hull a gyapjas, vastag hé, a bokdjdig ér, majd a
térdéig. Reggelre taldn el is temeti 6t...

1931. janudr 11., vasirnap, 9. old.
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