Tizenkétezer ember,
egyutt

Tanulmany a témegrdl

T izenkétezer ember egyiitt a Thokoly dti tinnepi csarnokban, melyhez
foghato kevés van a vildgon, a Mdria napon, este hétkor, az augusztusi
héség gézfirdgjében, elpilledve, lélekzet utdn kapkodva, verejtékesen ldn-
gol6 szemmel. Tizenkétezer ember, tizenkétezer lélek egyiitt.

Budapestiek, vidékiek és falusiak. De azért a vidék vezet a faluval szem-
ben. Avidékiek mdr mindent tudnak, 6k szolgdlnak felvildgositdssal a buda-
pestieknek. Parasztasszonyok vastag szoknyéban, akik az asztalra kuporod-
nak, s kovér, érids gorogdinnyét gyilkolnak meg, késsel, Ggy, hogy a gorog-
dinnyék piros szive vérzik. A ldbak fdjnak a pokoli melegben. Vidéki kis-
asszonykdk magas sarkd cipében imbolyognak, sintikdlnak szegénykék.

Oreg nénik nagy, fekete legyezdkkel. Oreg urak nagy, fekete esernydkkel.
Mindenki a rossz idére folfegyverkezve érkezett, s most nem hagyja otthon
az esernyGjét. Gyermekek mézsdrga, méregzold selyemcukrot rdgesdlnak.

Benn a teremben harsog, morajlik, mennydorog a témeg. Micsoda 6ridsi
latvany. Tizenkétezer ember egyiitt.

Cserkészek, magyarok és németek. Egy ur, aki leveti kabdtjdt, s csfkos
ingben 4ll, de ez kiilfoldi, belga. Romén szt is hallani. Sok romdn érkezett
ide, kiilénvonat hozta &ket, egész szdlloddt lefoglaltak.

Kovér urak kockds zsebkendgvel itatgatjdk gyongydzs homlokukat. Min-
denkinek a kezében van valami, mdsor, virdg, Gjsdg, azzal legyezgeti magit.
Az egész terem mozog. Ez a sok alkalmi legyez§ olyan, mint egy titdni
szdrny, szélvihart ver az elviselhetetlen héségben. Japani kép.

Kék skapuldris falusi Mdria-lednyok 6ten is gyongéd figyelemmel legyez-
getik a plébdnos urat, akinek boltozatos homlokédn fényes erecskékben cso-
rog a verejték. Haloviny, lankatag apdcdk hésiesen tdrik a forrésdgot.

Ifjd mentdorvosok cirkdlnak, mintegy prédéra lesve. Egy angol csoport
Budapest szépségeit dicséri, s Budapest térképét lobogtatja. Ez is j6 legye-
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z8. Tandrok, iskolaigazgat6k. Matrézruhds fiaeskdk, akik mar megszoktdk a
sok innepséget, s edzetten, fegyelmezetten virakoznak.

A csarnok félemeleti ablakdban feltGinnek az angyalszdrnyak, az angyal-
fejek, hosszy, leeresztett sz6ke hajjal: 6k az él6kép szerepléi.

Ez a tomeg azonban nem ideges, csodédlatosan énmegtagadd, szelid, le-
mondd. Semmi sz6védltds vagy veszekedés, semmi nézeteltérés. Virjdk,
amig bevonulnak a biborosok, az elndkok, s megnyitjdk az Glést, ahol ma-
gyarul, németil, francidul, spanyolul, lengyelil és olaszul fognak szénokol-
ni, rozsafiizéres él8képet ldtnak, és egy mozdulat-kélteményt, melyet ezer
gyermek lejt el.

Anydk és lednyok. J6 anyék j6 lednyai. Az ajténdl két éreg nénike, vastag
Gszikabdtban, viharra 6ltozve.

Hogyan lehetne ingyen bejutni? — kérdezi az egyik. — Nincs pénziink.
Szegény bzvegyasszony vagyok, hetvenkilenc éves elmiltam, harminc pen-
g6 segélyt kapok a vdrostdl. Mdriaremetére zardindokoltam gyalog, azéta da-
gad aldbam, jarniis alig tudok. Allast nem kapok. Azt mondjdk, dreg vagyok.
Itt a hdgom is, voroskeresztes néne. Az negyven pengd segély kap.

Nyomban beengedik ket ingyen.

Kiinn a s6tétedd égen repilSgép kattog. A fénysz6ré hosszi, kodos-fehér
prizméja megyvildgitja a Thokoly dti templom tornyait, mintegy folfelé, az ég-
nek, s a tornyok éles kdrvonalaikkal belefénylenek az augusztusi éjszakdba.

A fénysz6rok derengésében fiatal pap olvassa a brevidriumot. Nem t0rG-
dik az utca zajdval, a gépkocsik tilkolésével, a teherautdk z6rombolésével,
a hangsz6rék ldrmdjdval, félhangosan mormolja iméjdt, fejét néha folvetve,
oda, ahova a tornyok vildgité pillérjei mutatnak: az égnek ...

1930. augusztus 23., ssombat, 4. old.
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