

# Hajnali részegség

**E**lmondanám ezt néked. Ha nem unnád.  
Mult éjszaka – háromkor – abbahagytam  
a munkát.

Le is feküdtem. Ám a gép az agyban  
zörgött tovább, kattogva-zúgva nagyban,  
csak forgolódtam dühösen az ágyon,  
nem jött az álom.

Hívtam pedig, így és úgy, balga szókkal,  
százig olvasva s mérges altatókkal.

Az, amit írtam, lázasan meredt rám.

Izgatta szívem negyven cigarettám.

Meg más egyéb is. A fekete. Minden.

Hát fölkelek, nem bánom az egészet,

sétálgatok szobámba le-föl, ingben,

köröttem a családi fészek,

a szájakon lágy, álombeli mézek

s amint botorkálok itt, mint a részeg,

az ablakomon kinézek.

Várj csak, hogy is kezdjem, hogy magyarázzam?

Te ismered a házam,

s ha emlékezni tudsz a

hálószobámra, azt is tudhatod,

milyen szegényes, elhagyott

ilyenkor innen a Logodi-utca,

ahol lakom.

Tárt otthonokba látsz az ablakon.

Az emberek feldöntve és vakon

vízszintesen feküsznek

s megforduló szemük kacsintva néz szét

ködébe csalfán csillogó eszüknek,  
mert a mindennapos agyvérsegyénység  
borult reájuk.  
Mellettük a cipőjük, ruhájuk  
s ők a szobába zárva, mint dobozba,  
melyet ébren szépítnek álmodozva,  
de – mondhatom – ha így reá meredhetsz,  
minden lakás olyan, mint a ketrec.  
Egy keltőóra átketyeg a csendből,  
sántítva baktat, nyomba felcsörömpöl  
és az alvóra szól a  
harsány riasztó: „ébredj a valóra.”  
A ház is bután alszik, holtan és bután,  
mint majd száz év után,  
ha összeomlik, gyom virít alóla  
s nem sejtí senki róla,  
hogyan otthonunk volt-e vagy állat óla.

De fön, barátom, ott fön a derűs ég,  
valami tiszta, fényes nagyszerűség,  
reszketve és szilárdul, mint a hűség.  
Az égbolt,  
egészen úgy, mint hajdanába régt volt,  
mint az anyám paplanja, az a kék folt  
mint a vízfesték, mely irkámra szétfolyt,  
s a csillagok  
lélekző lelke csöndesen ragyog  
a langyos őszi  
éjjelbe, mely a hideget előzi,  
kimondhatatlan messze s odaát,  
ők, akik nézték Hannibál hadát  
s most néznek engem, aki ide estem  
és állok egy ablakba, Budapesten.

Én nem tudom, mi történt velem akkor,  
de úgy rémlett, egy szárny suhan felettem  
s felém hajol az, amit eltemettem  
rég, a gyerekkor.

Oly sokáig  
bámultam az égbolt gazdag csodáit,

hogy már pirkadt is keleten s a szélben  
a csillagok szikrázva, észrevétlen  
meg-meglibegtek és távolba roppant  
fénycsóva lobbant,  
egy mennyei kastély kapuja tárult,  
körötte láng gyult,  
valami rebbent,  
oszolni kezdett a vendégsereg fent,  
a hajnali homály mély  
árnyékai közé lengett a báléj,  
künn az előcsarnok fényárban úszott,  
a házigazda a lépcsőn búcsúzott,  
előkelő úr, az ég óriása,  
a bálterem hatalmas glóriása  
s mozgás, riadt csilingelés, csodás,  
halk női suttogás,  
mint amikor már vége van a bálnak  
s a kapusok kocsikért kiabálnak.

Egy csipkefátyol  
látszott, amint a távol  
homályból  
gyémántosan aláfoly,  
egy messze kéklő,  
pazar belépő,  
melyet magára ölt egy drága, szép nő  
és rajt egy ékkő  
behintve fénnel ezt a tiszta békét,  
a halovány ég túlvilági kékét,  
vagy tán egy angyal, aki szűzi  
szép mozdulattal csillogó fejékét  
hajába tűzi  
és az álomnál csendesebben  
egy arra ringó  
könnyűcske hintó  
mélyébe lebben  
s tovább robog kacér mosollyal ebben,  
aztán amíg vad paripái futnak  
a farsangosan lángható Tejutnak  
arany konfetti-záporába sok száz  
batár között, patkójuk fölsziporkáz.

Szájtátva álltam  
s a boldogságtól föl-fölkiabáltam,  
az égbe bál van, minden este bál van  
és most világolt föl értelme ennek  
a régi, nagy titoknak, hogy a mennynek  
tündérei hajnalban hazamennek  
fényes körútjain a végtelennek.

Virradatig  
maradtam így és csak bámultam addig.  
Egyszerre szóltam: hát te mit kerestél  
ezen a földön, mily kopott regéket,  
miféle ringyók rabságába estél,  
mily kézirat volt fontosabb tenéked,  
hogy annyi nyár múlt, annyi sok deres tél  
és annyi rest éj  
s csak most tűnik szemedbe ez az estély?

Ötven,  
jaj, ötven éve – szívem visszadöbben –  
halottjaim is itt-ott egyre többen –  
már ötven éve tündököl fölöttem  
ez a sok élő, fényes égi szomszéd,  
ki látja, hogy könnyem mint morzsolom szét.  
Szóval bevallom néked, megtörötten  
földig hajoltam s mindezt megköszöntem.  
Nézd csak, tudom, hogy nincsen mibe hinnem  
s azt is tudom, hogy el kell mennem innen,  
de pattanó szívem feszítve húrnak  
dalolni kezdtem akkor az azúrnak,  
annak, kiről nem tudja senki, hol van  
annak, kit nem lelek se most, se holtan.  
Bizony ma már, hogy izmaim lazulnak,  
úgy érzem én, barátom, hogy a porban,  
hol lelkek és göröngyök közt botoltam,  
mégis csak egy nagy ismeretlen Úrnak  
vendége voltam.

1933

(*Ö I.*, 583–588. old.)