Hajnali utca

V an a nydri hajnalnak egy szakasza, mely az éjfélnél is kisértetiesebb.
Mir dereng, de még nem tetszett fol az elsé napsugdr. Faké, dnszind
az ég a legfényesebb napokon, és hideg a rekkend forrésdgban is. Egy 1élek
se jar. Az éjszakai korhelyek mdr hazatértek, de a hajnali mulaték még nem
indultak Gtnak. Gépkocsi sehol. A csond oly teljes, a némasdg oly débbene-
tes, mintha a természetnek elakadt volna a l1élegzete, s orditani akarna, de
nem bir valami rémiilett6l. Ketyegnek a keltG6rak, l4zasan sietnek a beiga-
zitott id6pont felé, hogy majd néhdny perc milva goromba csorompoléssel
verjék fol a kordn kel6ket, akik most dlmuk utolsé folvondsdt nézik végig,
hunyt szemmel. A rigék hangversenye se kezdddott meg.

Aki ilyenkor lepi meg a hajnalt, és szemléli az élet e durva keresztmet-
szetét, a temetdnél elhagyottabb utcdt, mint tres szinpadot, ahol nappal a
mi drdmdnkat jdtsszdk, a bérhdzak mozdulatlan sordt, kopott falaikkal, tdrt
ablakaikkal, a lakdsokban egy-egy érthetetlen, merében céltalannak l4tszé
butordarabot, egy inget, mely a szék karfdjir6l petyhidten 16g, annak az az
érzése tdmad, hogy egy kihalt vdrost ldt, melynek lakéit egytdl egyig
megblte valami gdztdmadds, s most § az egyetlen ember, aki a vildglrben
tovdbbrobog ezzel a halotti vdrossal és halotti kellékeivel.

Mindez azonban csak néhdny percig tart. Egyszerre 1éptek hallatszanak
valahol, egy kocsi gordiil, egy keltdéra berreg, egy maddr fittyent, és vége a
lidércnyomdsnak.

(Pesti Hirlap, 1933. jGnius 11. - S, 65. old.)
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