

Európai képeskönyv

Budapest

Semmi sem oly kívárhatatlan, mint az a félóra, mikor Budapest, a Gellérthegy s a Duna még kacérkodik velem, bújócskázik, nem akar feltűnni.

Egy lidércnyomással rémítgetem magam: egyszer a vonatom napokig zakatol, s nem talál haza, aztán amikor ideér, nem a régi város köszönt, hanem valami más, talán pompásabb, gazdagabb, fényesebb, de idegen és ismeretlen. Lázálomnak is rettenetes.

Bizony, most bevallom alázatosan, hogy mindennek értelme ez a föld, mely nélkül a világ nem is volna világ. Ott künn is csak azért szép, ami szép, mert annak ez a háttere. Azért utazunk el, hogy visszatérhessünk ide.

(Pesti Hírlap, 1931. december 20. – Európai Képeskönyv, Budapest, 1979., Szépirodalmi Könyvkiadó, 221–222. old.)



Budapesti panoráma
1910 körül
MNM Történeti Fényképtár

„...a Gellérthegy s a Duna még kacérkodik velem...”