Nyari panorama

S ajog a szemhéjam. Ugy fekszik rajta a melegség, mint az 6lompénz.
A halott szemére szoktak tenni ilyen nehezéket, de annak mir nem
f4j. Felnyitom a szemem az égre, mely reményteleniil kék, tres, semmit
{gér6, aztdn lecsukom djra, csiiggedten. Eszembe jut, hogy a latinok azzal
kinoztdk elfogott ellenségeiket, hogy levigtdk mind a két szemhéjukat,
meglincoltdk Gket, arccal a nydri nap felé, hogy belenézvén, vakuljanak
meg. Mire ledldozott a nap, a katonédk arca barna volt az aludtvért6l, és mdr
nem ldttdk a csillagokat.

A hgségben mindig trombitaldrmdt lehet hallani kiinn a homokon, vords
pagonyokban, mezdn, a nydr fajja kovér aranytrombitdit.

Ha 37 fok meleget mutat a h6mérd, akkor a természet beteg, hagymadza
van, és duhong. Ez az ember rendes hémérséklete. De az ember forrébb
néla, s a levegbnek és viznek megdrt ennyi hdség. Hallgatunk egy tiizes,
fullesztd szell6t. Mit mond? Nem érteni, félrebeszél. A gyop z6ld haja
borzongva élére szokken. Mit ldt dlmdban a gothos fold, milyen vizidt és
rémeket? Patak mellé futunk, belenydjtjuk kezlinket, de a hullim meleg
lotty, békdk furddnek benne, s akadozva csorgedez a sdssal fedett, virdggal
szegett partok kozt. Szapora, hatdrozatlan a természet érverése. Aszpirint,
hideg borogatdst rendeltink neki.

Budapesti dél. Csak az aszfaltforraszté kazdnok folott észlelhetd a folfelé
illané levegd mozgédsa, melyet két hGség kerget, a nap és a kazdnban izz6
pardzs melege. Csuf, gorbe utca siitkérezik a ver6fényben. Szegény és
kopott, de most rongyaival, z6ld ablakaival, sdrga tGzfalaival kivirdgzik, és
fest6i szinpompdban tindokél. Soha ilyen szineket nem ldttam még. Akdr
buzatdbldk mellett haladndl a magyar alf6ldon, pipacsok, gyermeklincfi-
vek, buzavirdgok mellett, az utca réna festéktélcdjardl csen szineket, és a
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rongyok utdnozzdk a virigokat. Emberek tGnnek fol, kiket eddig csak
éjfélkor ldthattam, de most a nap rdjuk szogzi ijedelmes fényszordjat, és
megvildgitja a budapesti nyomorasigot, az éheseket, piposokat, sdntdkat, a
kéchajt éjszakai lednyokat is, kik egy bérkocsin hajtanak, mint az eldtko-
zott kirdlykisasszonyok.

O, a nagyviros undok 4llati élete. Minden érzékemet megrohanja a szin,
a szag, az iz, a tdrgyak mocskos, sima vagy ragadds volta. Némely hdz friss
kenyérpdrat kiild felém, a mészdrszék véres, nyers hisbiize orromba nyilall,
az egyik kereskedés olajszagl, a mdsik cip8szagd, harmadik régi nadrdg-
szagd. Soha ilyen érthetetlennek nem tartottam, hogy az emberek esznek.
Van étvigyatok? Minden vendégld tele van. Cepelik mdr a jeget, hust,
kenyeret, a szakdcs fehér sapkdban forgolédik a tlizhely kortl. Reszketve
nézek egy munkdst, ki hosszt, forré kolbdszt emel szdjahoz. Csak nem eszi
meg? De, megeszi, nagyokat nyel, a zsir a szdja két szélén végigcsorran.

Ebben a kiskocsmdban nyitott ingmellel, verejtékezve alszik egy fig,
pohdr vords bor el6tte. Vajon hol jarhatott az éjjel? Egymds mellé préselve
minden kdvémérésben budapestiek ilnek, sdrga arccal és sirga szdjjal. igy
tdmegben csak husnak érzem az embert: dtven-, hetven-, nyolcvankilés
hastomegnek. Annyian vagyunk itt mozgé hisok, hogy megborzadok. Mi
lenne, ha ez a sok émelygd, szerves élet, ez a sok kovédsz, kocsonya és pép, ez
a sok inség és szenny egyszer foltdmadna, a lakdsokban tdbort Gtnének a
baktériumok, s a kirdlyi délben bevonulna fényes kiséretével a jarvdny?

Nagyvdrosi dél, te vagy a kisértetek dele. Ejfélkor csak vidékre, falukra,
tanydkra jirnak e kisértetek. Itt akkor tGnnek fol, mikor a nyomor kirakatdt
a nyér ezer fvlimpa erejével folragyogtatja. Budapestet ilyen pillanatban
ismerni meg. Eltakarom az arcom, oly nagynak és s6tétnek ldtom. Félek
tble.

(Pesti Hirlap, 1923. jalius 15. — H, 173-175. old.)
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