Budapest,
a Sz0Jatszo

sz6jdték a legalantasabb szellemeskedés. Ez a szdraz emberek
humora. Nem kell hozzd kedély, frissesség és otlet, csak éppen egy
kis figyelem, hogy a szavakat kitépjik &si 4gyukbdl, és mint 6ndllé jelensé-
geketviszonyba hozzuk a tobbivel, anélkil hogy gondolndnk az értelmiikre.
A csecsemd bdmész figyelme és egy dregember fecseg6 kedve taldlkozik a
szbjatszéban. Ezek az emberek, akik folyton kitekerik a szavak nyakdt, és
kinozzdk a szdétagokat, és gyotrik a betlket, nem érzik a szavak és a
fogalmak osszetartoz6sigdt, és bar tetszelegnek maguknak szellemessé-
giikkel, tulajdonképpen ellenképei az igazi szellemes embernek, akinek a
folénye az, hogy fogalmakban gondolkozik, és éles, eleven viligképe van.
A széjatszé ember lelke sivdr, iires, taplés. Shakespeare, ha valakit nagyon
megvet, sz6jdtszévd teszi. Polénius, az dreg gyerek, a széjtszok iikapja.
O az, akit a beszéd folyamén folyton megillit egy-egy sz6, mint a bolondot
az iveggyongy, a csorgd, a voros papir, és nem tud beszélni a szavaktél, mert
ami mésnak eszkoz, neki cél. Kéros jelenség. Az elmegyégyintézetben a
poliphrasia-ban szenvedSk a legkitlndbb széjatékokat faragjdk. Barmelyik
vicclap leszerz6dtetné Sket.

Egy f6viros életében és fejlédésében azonban mér értékjelzd a széjaték.
Csak az egyénre kompromittdlé. A tomegnek mdr dekérum. Ez a tomeg
olcsé és szegény szellemessége. A mob vinkdval mulat, ponyvaregényt
olvas, gyenge olajnyomatokban gyonyorkodik, a szentimentalizmusa egy
malacbanda vinnyogdsdndl vagy egy verkli hangjaindl csurran ki, humora
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pedig a szGjdték. Mindegyik nagyvéros roppant sok sz6jitékot termel.
Ebben a tekintetben elsé helyen 4ll Périzs. Itt Ggyszélvin minden napnak,
minden politikai és irodalmi eseménynek megvan a maga sz6jétéka.
A sz6jaték megsziili az ellenszéjatékot. Mindez pedig villimgyorsan szétfut
a kivéhdzakba, a mulatékba, a turfra, a magdnlakdsokba, az Gjsdgok utjén
vidékre, s ott még egyszer felcsillan, ragyog egy-két napig, azutdn meghal.
Ujabban ezt a processzust figyeltem meg nélunk, Budapesten is. A repi-
I6verseny egy csomé bon mot-t termelt, amit le se nyomtattak a lapok, de
par hét milva mdr tdvoli kis magyar vdrosokban is visszhangzottak és
téditottdk, ferditették, Gjra alkottdk kedves és naiv amat8rok. Aztdn a
legutobbi képviseldvilasztisndl val6sdgos szdcsata folyt le a két pdrt embe-
rei kozott. A plakdtok kétes értékd szellemességekt6l hemzsegtek. Inasok,
rikkancsok, kucséberek és lumpok vitdztak, feleseltek itt egymdsnak.

Egy pillanatra megillitott ez a jelenség. AzelStt az ellenfelet lehurrogtdk
egy rovid és hatdrozott abctiggal, vagy voros krétéval egyszerGen dthuztdk a
nevét. Most mir szellemeskedik az utca. Az éfjen-b6l féljen-t csindl, a nevet
kificamftja, a falra karikattrat rajzol. Az utca szellemes.

Az utcai szellemesség lapos, durva és bandlis, de mégis szellemesség,.
Majdnem azt mondhatndm, hogy a nagyviros elsd életjele. Van benne
valami rakoncétlan jékedv és bohémség. A mai Budapest mir oly tédvol van a
hutsz év eltti Gj Budapesttdl, amely még naiv volt, félszeg és vidékies, mint
ez az Gj Budapest a régi Ofen-Pesth-t6l. Kivéhazainkban egész nap folyik a
sz6hdbora és a piccolo mellett rontjdk, cstfoljdk, mévelik a nyelvet. Este
pedig a kabarék veszik 4t a szerepet. Innen hozza magdval minden buda-
pesti a finoms4gokat, a szavakon val6 elcsodédlkozést, itt teremnek a sz6j4-
tékok korcs poétdi, akik mégiscsak poétdk. Nekem Ggy tetszik, hogy nincs
okunk haragudni se a kdvéhdzakra, se a kabarékra. Nagy Endre, aki pdr év
alatt megalkotta a budapesti magyar kabarét, tett annyi szolgdlatot a m@vé-
szetnek, a nyelvnek és a magyarsignak, mint az Akadémia. Most mdr
érezziik a budapesti tomeget is. Néha litjuk a szellemének kezdetleges,
torz, de egységes megnyilvdnuldsait. Mosolygunk rajta, de 6 is mosolyog.
Mosolyogni, tréfilni, nevetni tud ez a viros, ez a szegény gyerek, akit a
mostohéja pinceszobdkban lakat, akinek meszes vizet adnak tej helyett, aki
hamisitott kenyeret, vajat és hust eszik, s mdr fiatalon haldlra dolgozza
magdt. Mosolyog, és jitszik a szavakkal.

Ez a gyerek élni fog,.

(Eler, 1910. szeptember 11. — Nyelv és lélek. Az irdsokat Gsszegy(Gijtotte és a

szbveget gondozta Réz Pil. Budapest, 1971. Szépirodalmi Konyvkiadd,
17-19. old.)
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