Sz0rnyd ruhak

M int mikor a tolvajldmpdst egy sétét zugolyra szogzik, a citromsdrga

madrciusi ver6fényben pdr pillanatra felragyog az utca, és mindent
sokkal jobban l4tni, mint azel8tt; ruhdk mozognak az aszfalton. Benniik
emberek is vannak, de azok nem fontosak. Csak ruhdk. Télen még valahogy
dsszeolvadtak a testvéri sotéttel. Most azonban kiderilt, hogy milyen a
legtjabb divat ebben a nem éppen elSkeld virosnegyedben.

Ugy rémlik, hogy azok a télikabdtok divatosak, amelyeknek olyan a szi-
ne, mint a romlott tejeskdvé. Barndk mind, nagyon hatédrozatlanok és fdjdal-
masok. Egyik mint a kdvémérésbeli kiskdvé, a mdsik, mint a rdntds, de
vannak huslé-, moslék-, enyvszinGek s mdsfélék is, a barna szin ezer vélto-
zatdban. Majdnem mindegyikrél leszakadt egy-két gomb, de a cérna vagy a
férc még mindig ott fityeg, sokszor a leffegd bélés is, tiintetSen, kihivo
szemtelenséggel, a gomblyukak pedig akkordk, hogy akdr az 6kl is elfér
benniik. Alul egy kabdt, melyen annyi rdnc van, mint egy német filoz6fus
homlokdn, mintha téprengene a kabdt, gondolkozna valamirsl, mélyen.
A nadrigok azonban mind aldzatosak. Ezeknek csak térdiik van, mint a
hiv6knek, 4llni, menni nem tudnak mdr, csak térdelni, lerogyni, dsszeesni.
Azt hinné az ember, hogy tulajdonosai otthon azonnal letérdelnek egy
sarokba, egész nap térden dllnak valami gonosz csiny miatt, attél olyan
dagadta térditk. Szormét is ldtni itt-ott, a szegény ldnyok egy doglott
macskdt, egy leforrdzott, kopasz kutydt csavarintanak nyakukba, olcs,
hamis, beteg prémeket, melyek mir egészen levedlettek az esGtdl.
A férfiak nyakdt rojtos gallér keretezi, melyben mindig ldtszik a rézgomb,
mert a nyakkend6 koriilbeltil médsfél centiméternyire van a gombtdl. Magaa
nyakkends vékony. Egy akasztofakotél, izlésesen csokorba kdtve. Mdr az se
igen ténne fel, ha valaki egyik libdra sdrga, a mdsikra fekete cip6t hazna.
Kalénben az emberek édeskeveset torddnek ezzel, ldthat6é cinizmussal
hagyjak magukra szdllani a port, a tollpihét, a szalmaszdlat! Le se verik
napokig. Mindezek folott pedig tronol egy arc. Mert — ez a legbtsabb — e
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szornyGségeknek birtokosa is van. Az arc tobbnyire értelmes és folényes, s
kortlbeliil ezt mondja: ,Bocsdnatot kérek, az alattam valdkért egydltaldn
semmi feleldsséget nem villalok, tisztelettel €s idvozlettel: X. Y.”

Valaha pedig, emlékezzink csak vissza, ez a vdros mestere volt az
5ltozkodésnek, az amerikai férfidivatnak, vasaltatta nadragjdt, folfelé tlrte
a szélét, nyilas selyemharisnydt, fél lakkcipdt, keszty(t, konnyed, ezustfo-
gantyts sétabotot viselt. Hol vannak a régi id6k? Még a vidéken, az isten
hdta mogott sem volt ismeretes a mai pesti modi. Mennyi mélabu és fdz6
életunalom szdll felénk most ezekbdl a toprengd kabdtokbél, haldokld
nadragokbél, nagybeteg cipSkbdl, az utolsét sohajté gallérokbdl és nyak-
kend8kbdl, a lelketlen targyakbdl. Sunt lacrimae rerum... Olyanok ezek a
szornyl-szornyd ruhdk, mint az ongyilkosok bitang holmijai, melyeket a
foly6partokon taldlnak meg. Mdr nem is tartoznak az emberekhez.

(Pesti Napls, 1917. miércius 11. - F, 382-383. old.)
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