Firkak a jégen

V ak délutdnon gubbasztunk a szobdnkban. Kordn, nagyon kordn fel-
villannak most a ldmpdk. Meleg, sirga paszomédny hull a hoéra.
Koros-korill, az ablakparkdnyokon, a hdztetén, az utcdn hideg porcukor,
folotte pedig a ldmpdk mély és izz6 sdrgasdga, az imbolygé és elsuhané
ragyogds, a hermelinprém szegélye. Ez a téli délutdnok szokott pompdja.
Nagyon arisztokratikus, f6tri, majdnem f6papi pompa. Sdrga és fehér,
mindenitt sirga és fehér. Olyan, mint a pdpai lobogo.

Most legfeljebb jitszanak az emberek — motoz6 kézzel - téli jdtékot. Egy
délutdn befagytak a villamosok ablakai. Vastag, fehér pancél csorog rajtuk,
mint egy mésik, vékonyabb tejiiveges ablak. Miéta a jégkéreg rfagyott a
villamosokra, az élet melegebb és meghittebb a kocsikban: az utasok dgy
érzik, hogy elfiiggonyozott szobdban iilnek, ahonnan nem lehet kitekinteni
az utcéra, és a kis villamosut, mely maskor potomsdg, most utazdssd emel-
kedik. Nem tudunk t4jékozédni. Sokszor el is tévediink. Ot-hat megillé-
helynyire ropit el a villamos a kodben, és az utaz kiss¢ idegesen feszeng a
helyén. Kiillsnben még unalmasabb az Gt, mint egyébkor. Nem ldtjuk az
utca panordmdjdt, az élet apro jeleneteit, az autékat, a kocsikat, az embere-
ket. Unalmunkban firkdlni kezdiink. Estefelé az ablakon egy tenyérnyi
hely sem marad. Sokdig néztem ezeket az dkombdkomokat, a tél és az
unalom hieroglifjeit, s arra villalkoztam, hogy megfejtem Gket, sietve,
miel§tt a jégkéreg elolvad.

Jelentéktelen firkdk, bizonyosan semmi fontossdguk nincsen, erre gon-
dol mindenki. De semmi sem jelentéktelen, az legkevésbé, amit annak
szeretnénk tudni. Az emberek leiilnek a padokra, és észreveszik, hogy a
befagyott iivegablak vékony kérge alkalmas az {résra, a rajzra, aztdn babrilni
kezdenek. Vajon mit frnak? A legtdbbje odanyomja az 6t ujjdt az iivegre, €s
mulat azon, hogy az ujja melege aprd, dttetsz6, kerek és recés foltot vig a
jégben. Valaki észrevette, hogy a kétkoronds pénz tokéletes mésolata kép-
z8dik — jégbdl —, amikor a pénzt odatapasztja az ablakra. Legkedvesebb
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népszerd téli sport: a jégrajz. Sok villamosablakon ott van a pénzek mdsa, a
kétkorondsé, a korondsé, a hisz-, és tizfilléresé. Versengenek a pestiek, ki
igazibb és jobb dtvosmiivész? Némelyik mésolat tokéletes. Vildgosan ldt-
haté a kirdly arcképe és a jelmondat is: Bixalmam ax dsi erényben.

Ezek azonban csak az ismertebb rajzok. ValészinGen polgiri emberek
mulatnak igy, akik estig robotolnak, és pénz miatt f6 a fejok. Egy kelenfoldi
villamoson, mely reggelenként a mdegyetemre szdllitja a pesti hallgatdkat,
az ablakok cifra-furcsa dbrdkkal voltak teleréva. Képletek, gyokjelek, kor-
szegmentumok. Némelyik 4brdn hatdrozott képzdmivészeti tehetség
nyilatkozott meg. Itt a villamoskalauz sikeriilt torzképe, ott egy havas tdj,
amott egy katonafej, hdsi helyzetben. A kozonsége politizdlt. Ot-hat kocsi
ablakdn olvastuk ezt: Tisza Istvin. Ulnek-iilnek az utasok, virtdk, amig
célhoz érnek, a fejiik ezer gondtol stlyos, de semmi se jut eszikbe, €s a
keziik tétova mozdulataibél egyszerre csak kialakul egy név, Tisza Istvin
neve. Az emberek vallanak. Ontudatlanul bevalljik, hogy ez a politikus a
legfontosabb komplexumuk, mert nem a kedvesiik, nem a gyerekiik, a
hivatalfénokiik nevét fredk oda, még a sajit neviiket se, csak Tisza Istvdn
nevét.

Beszéljiink a humoristdkr6l? Akik a rajzokat eltorzitjdk, akik a jégre vésik
a vildg komoly dolgait illetd megjegyzésiiket, amit a csibész kolykek kiilon-
ben a falra pingdlnak voros vagy fehér krétdval, akik ismerkednek, vitdznak,
feleselnek egymissal, akik szellemeskednek, akik a keser@vizes reklim-
képek 4brindos mirvinykebld hélgyeinek csupasz szdjdra bajuszt rajzol-
nak? A humoristdk egyformdk a falon és a jégen. De a szerelmesek is
felhaszndltdk a befagyott ablakokat. Virdgh Mariska I1I. o. 1. — olvastuk egy
ablakon. Lejjebb pedig egy fit igy érzelgett: Sxeretlek.

Kés6 éjjel az utolsé villamossal egyediil robogtam végig az Orczy Gton.
Ujra nézegettem a jég firkdit, melyeket mdr ut6bb oly szenvedéllyel tanul-
manyoztam, mint az asszirolégus a sirok titkos jegyeit. Vékony karok l4t-
szottak, hajszdlvonalkdk, leheletnyi jelek. Egy mésik ablakon markdns
vonasokkal ez a levél: ,Jen6kém édes, ha hazamégysz, zird be az ajtét, és
tedd a kulcsot a spdjzablakba. Any4d.” Valami szegény asszony irhatta, aki
az Orczy aton lakik, Gizen a fidnak, a befagyott ablakot hasznélva levélnek.
Az anya — elég naivul — valészintinek tartotta, hogy a fia is ugyanazon a
villamoson megy haza, mint 6. Az tizenet bizonyéra kirba veszett. Istenem,
annyi villamos jir az Orczy Utra. Amig azonban a kocsi az Ullgi atra
kanyarodott velem, azon téprengtem, mi lesz a kisfiticskdval, elolvasta-e az
anyai parancsot, és megoldotta-e a bonyolult kérdést. Jen6kém édes,
becsuktad-e az ajtét, és odatetted-e a kulcsot a spijzablakba?

(Vildg, 1914. februdr 8. — F, 13-15. old.)
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