Némajatek

M egyek a hidon déleldtt tizenegy és tizenketts kozott.
Alattam a Duna zajlik barna hullimokkal, fehérjégtabldkkal. Igy

szakasztott olyan, mint a jeges kdvé. A jégtabldk folott a hé a cukrozott tej-
szinhabot utdnozza.

Kétségtelenil tdits ldtvany volna ez rekkend nydron, hogy a fold g6zol a
h8ségtdl, a fik zold lombbal békolnak a viztiikérre, mi pedig verejtékezink,
elepediink egy korty vizért. De a természet — Ggy ldtszik — nem akkor
szolgdlja nekiink a hdsitdt, amikor kivdnjuk.

Sirdlyok is kerengenek. Az égbolt fakd, a jirda vaskeményre fagyott.

Amint befordulok egy hidpillérnél, litom, hogy a korldtra folmdszik egy .
ember, megill ott, éppen fejest készil ugrani ebbe a hideg, kdsdsan
kavarg0, bardtsdgtalan lébe.

Annyi id6n sincs, hogy megijedjek, vagy folsikoltsak. Valaki, aki kdzvet-
leniil mellette halad, elkapja 6t a menetsebessége lendiiletével. Minden
megjegyzés vagy riadalom nélkil leemeli a korldtrél, akdr egy kabdtot,
melyet a fogasrél akasztunk le.

Maris a f51don van. Lépked megmentGjével. Az belékarol a jobb karjdba,
vezeti a pesti hidf6 felé, nem gyorsan, nem lassan, csak abban az titemben,
amelyben eddig ment. Mintha semmi se tortént volna.

En mogprtiik ballagok.

Egy sz6t se beszélnek. Mit is beszélnének? Ballagnak némdn.

— Ongyilkos — mondja valaki a hitam mogptt.

—Nem csoda —jegyzi meg egy fiatalember. Egyébként csond van. Senki
se kidltozik, a hidon a forgalom nem akad meg, csédiilet se tdimad. Az esetet
alig veszik észre.

Otven év felé jaré, sovny, megtért ember az dngyilkos. Afféle facér,
vidéki szinésznek l4tszik. Vedlett, sziirke fel6lt6t visel. Puhakalapja van.
Aléla kikandikdl deres, csigdkba kondorulé haja.
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Taldn valamivel hevesebben [élegzik, mint rendesen. Orrdbdl fényesen
csorognak a kdnnyek, s a tizfokos hidegben kihilve szivarognak ald borostés
alldra. Nem torli le Sket.

Teljesen kozonyds. Engedelmesem emelgeti ldbait. Korotte az élet,
melyet itt akart hagyni, a délel8tt strgés-forgdsa, a tdrsaskocsik, az embe-
rek. Lenn a szinte szildrd foly6 harsog, csikorog és recseg szétpattand
jégpéancéljaban. A mentdillomas ilyen idében tires, nem leng el6tte ment6-
csénak, megsziintette mkodését.

Kisérgjére se tekint. Természetesnek tartja, hogy egy baritra tett szert,
aki bemutatkozds nélkil karjdba fogddzik, és bizalmasan, bolcsen,
gydmkodva kalauzolja valahova. Aki a haldlbdl tér vissza, az mindnydjunk
kozos ismerSse.

Egy n6 erszényt kotordsz el§ kistdskdjdbdl, dtnydjt neki egy pengdt,
abban a reményben, hogy a mérleget majd az élet felé billenti vele, nem
tudva, hogy milyen stly terheli a mérleg masik serpenyGjét. Az dngyilkos
elfogadja, nem koszoni meg, szétlanul vedlett, sziirke feloltd zsebébe ejti.

A hidf6nél a kisérg int a renddrnek. Az odalép, nem kell neki magyardzni
semmit, tudja, mir6l van szo.

— Csalddos? — kérdezi.

— Az — feleli az 6ngyilkos.

— Foglalkozdsa? — kérdezi a rendér.

— Vendéglés — feleli az dngyilkos.

A rend6r egy pillanatra eltGnddik. Frocesok, kisporkoltek, kedélyes
vacsordk boldog emlékképei jelennek meg képzeletében.

Aztén dtveszi a kisér6t6l, gyongéden. O is a jobb karjat fogja meg. Elindul
vele.

Szép, dalids férfi a renddr. Kardja megesillan a hé folott. Keményen tartja
ezt a vedlett, sziirke feloltdt, mely egy emberrel van bélelve. O se beszél
vele. Nem firtatja, hogy miért. Vezeti az életvédelmi osztdly felé, ahol majd
elldtjik j6 tandcsokkal.

A biztos Ur biztos a dolgdban. Nyilvdn azért hivjdk biztosnak is. Mi, akik
nem vagyunk biztosok, kozel se vagyunk ilyen biztosak.

(Pesti Hirlap, 1935. februdr 17. - 8, 345-347. old.)
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