Apostol

H a egyszer megirom ifjasigom torténetét, hosszasan kell majd
id6zndm 1900-ndl, mely a XX. szdzad elsd évér jelenti, de még
magdban foglalja a XIX. szdzad minden édességét, gerjedését és kezdemé-
nyezését, mindazt, ami az életben becses, szabad és bdtor, mindazt, amiért
élni érdemes, mindazt, ami még egyszer follobog, aztdn eltlnik szemiink
el6l, és nem leljik t6bbé sehol és soha.

Budapest, a fényes kordtjaival, a tindokl§ utcdival Ggy zsongott, akkor,
mint valami talzstfolt kaptdr. Nem, a hasonlat nem egészen taldlé. Inkdbb
olyan volt ez a védros, mint egy indul6 vonat, mint egy folvirdgzott gilya vagy
egy délibdbos 1éghajé, melyen kirdnduldst tesztink a vildglrbe, zsebiinkben
egy els6 osztilyos szabadjeggyel. Mdmorosan jirkdltunk ide-oda. A kiraka-
tokban vadonatdj druk csillogtak, melyek ha nem is voltak a mieink, boldog-
gd tettek benntinket. A bdség féktelen érzése ficinkolt benntnk. ésszel,
mikor az Ull6i at akdcai hervadtak, és sirgulni kezdtek a Muzeum-kert
boglarfai is, a csorgs levelekkel egytitt a hideg szélben gazdatlan bankje-
gyek is ropkodtek, melyeket mi, szegények és fiatalok, zsebiinkbe dughat-
tunk, mint a sors szeszélyes ajandékdt, hogy rajtuk télviz idére tdzifit
vdsdroljunk, [dmpdkba olajat és kdnyveket.

Az egyetem koril lebzseltink mindnydjan, rongyosan és izgatottan.
Késztltink a pédlydnkra? Arra is taldn, de f6képp a jovénkre késziiltiink.
Minden dldott nap valami csoddlatos dolgot tudtunk meg, melyrél el6zéleg
nem is dlmodtunk. Szerddn példdul azt hallottuk egy olvasottabb és tapasz-
taltabb bardtunktdl, hogy a vildgon minden csak anyag, figgvényei vagyunk
nagyobb er6knek, és mint gépek mozgunk, szabad akarat nélkiil, s mindezt
mdr régen ,bebizonyitotta” Haeckel, aztdn csitortokon éppily viratlanul
arrdl értestltiink, hogy minden csak szellem, a tdrgyak, melyeket érzéke-
link, pusztdn lelkiinkben vannak, s az egész vildg dlom vagy drnykép, és
ettdl kezdve Berkeleyre, az angol puspokre eskidtiink. A néket oltdrra
helyeztiik, olyan magasra, hogy nem is ldttuk arcukat, és gy imddtuk dket,
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lithatatlanul, aztdn valami mds olvasmdny hatésa alatt lerdntottuk ket a
porba és sdrba, oly mélyre, hogy ismét kodfoltokkd és 4brandokkd lettek.
Arrél beszéltek nekiink, hogy a ldngész voltaképp 6riilt, és hogy 4llatot &lni
éppoly biin, mint embert gyilkolni. gy tanultunk az élet rejtélyes iskoldji-
ban, egy 6ra alatt évszdzadok miveltségét bekebelezve. Ki-ki koltséget és
firadsdgot nem ismerve igyekezett beszerezni ,vilignézetét”, oly siirgs-
sen, mint a kozeledd hidegre valami télikabdtot. Néha reggel anyagelviiek
voltunk, de este mér egy dont6 élmény parancsdra a mésik végletet, a teljes
szellemiséget hirdettiik. Herbert Spencer és Nietzsche neve lobogott a
levegbben. Lenéztiik és megvetettik a multat, melyet az dregeknek
engedtiink 4t, a gy6gyithatatlan betegségiikkel egyiitt, és arrl dbrindoz-
tunk, hogy az életet egyszerien megvéltoztatjuk, mi, gyermekek, akik az
emberiségre Ggy tekintettiink, mint afféle elhagyott, jobb sorsra érdemes
gydmfitkra. Wagner volt a zeneszerz6nk, s lakétdrsunknak egy szegényes
didkszoba 6t6dik emeletére a Siegfried-motivumot futyiltiik, ezzel jelezve
jottinket.

Emlékezem, egyszer délelStt a Rdkoczi Gton kévilyogtam fésiiletleniil,
még pihés hajjal, lila mellényben és hossza, vékony sdrga nyakkenddében,
mikor megszélitott egy f6lottébb kiilonss, zord fiatalember, aki egy csomé
konyvet vitt héna alatt. Rovidre nyirt, tiskés, fekete szakillt viselt, orrdn
aranykeretes csiptet§t és bérsarut harisnyédtlan l1dbdan. Mereven, szigordan
tekintett szemembe, a szdjdn valami gdnyosan csillimld, de érdekldd, s
kivdncsi mosollyal ezt kérdezte t6lem:

- On kolts?

— Igen — hebegtem ijedten.

— Mar régéra figyelem — mondta, és belém karolt.

Fogalmam se volt, mit figyel rajtam és miért, hiszen eddig még egyetlen
sor se jelent meg t6lem, és kézirataimat senkinek se mutogattam, de ebben
az id6ben valamennyien csakugyan figyeltiik egymdst. Réla is tudtam, hogy
kicsoda. O volt az apostol. Hatalmas tervei voltak az emberiséggel, ezutdn
csak er6s, egészséges és boldog nemzedéket akart, az elgitéletek pusztu-
lasit, s az igazsdg diadaldt, minden vonalon. Hitvalldsa a szociélarisztokra-
tizmus volt. Egy izben magam is hallottam beszélni az egyetem homélyos
elécsarnokdban, gdzvildgndl, a lelkesedd ifjusdgnak. Ekkor, mint szocidl-
arisztokrata, kiirt6kalapot hordott, és kurta pipa 16gott szdjabdl. Az apostol
tobbnyire beszélt, mégpedig gyonydrlen, lingold hévvel. frni nemigen irt,
ésnem is tudott irni. Ellenségei ezért az apostolt kgpos tol//-nak is nevezték.

Kivallatott mindenr6l. Haeckelr6l és Berkeley-rdl, a n6krél vald vélemé-
nyemr6l, majd szemiivegének egy haragos villandsdval Nietzsche egyik
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tandcsit idézte, hogy aki n6khoz megy, ne felejtse az ostort. Azutdn elkapta
kezemet, és hosszasan szemlélte hiivelykujjamat.

—Igen — felelte —, ez is igazolja az én hiivelykelméletemet.

Hogy mi volt a hiivelykelmélet, az ma is rejtély el6ttem, de érdeklGdése
mélyen meghatott. Elgvette kis piszkos, telefirkilt jegyz6konyvét, a lakds-
cimemet tudakolta, és beirt — amint mondotta — a ,kdlt6k kozé”, mert
minden ko6ltdt szdmon tartott.

Soha taldlkozds nem tett boldogabbd. Onérzetesen 1épkedtem az utcdn.
Ugy éreztem, hogy mdr vagyok valaki, és bevezetnek a nagy szellemek
torzskdnyvébe.

Egy hét mulva, amikor délben hazasiettem az egyetemrol a didkkaszar-
nyiba, ahol vidéki osztdlytdirsammal, egy foldmdves fitval laktam egyutt,
lakétdrsam rémilten vért a folyosén. Kozolte, hogy olyasmi tortént, amire
még eddig nem volt példa. O is az imént érkezett haza, s 4gyamban egy
ismeretlen embert taldlt, aki teljesen levetkdzve, mélyen aludt. Odament
hozz4, megérintette a valldt, hogy folvildgositdst kérjen tdle. Az ismeretlen
erre lassan folemelkedett a pdrndrdl, mint valami fekete szakdllas kram-
pusz, ritette orrdra aranycsiptet8jét, Zaratusztra kigy6jarol kezdett beszé€l-
ni, éktelen haraggal, megbélyegezte kiméletlenségét, hogy egy embertar-
sdnak az 4lmdt zavarja, és bardtomat kicsinyes fajankénak, higvelejd
nyérspolgdrnak nevezte, aztdn, mintha misem tdrtént volna, levette orrarél
a csiptet6t, és tovabb aludt.

Lébujjhegyen lopéztam be a szobdba. Az apostol, rovidre nyirt tiiskés
szakilldt a kispdrndmra szoritva, csdndesen és egyenletesen lélegzett. Egy
kicsit magam is csoddlkoztam ezen. De kés6bb megtudtam, hogy az apos-
tolnak nincsen lakdsa, és déleléttonként folvdltva fiatal kolt6k dgydban
piheni ki az éjszaka firadalmait...

(Pesti Hirlap, 1934. méjus 20. - §, 211-214. old.)
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