Koldus

(A kérségheesés pillanatiban, mikor libad aldl elvesxred a talajt s a sxemhatdr végkép
dlborul, arra gondolss, hogy majd koldulnod kell s megjelenik eldtred a koldusbot
drnyéka. Ex a kép hatiroxatlan, axért olyan kisérieties és sxornyi. Résxleteiben,
aprolékos kicsinyességében ax. Most itt ax udvarban eldttem @ll a koldus. Karoly
bicsinak hivjik é 55 esxtendds. Homlokdra barna-deres haj csapzif, bajusza van,
Krisstus-szakdlla. Rongyok fodik sxénporos testét, inge cafarokban l0g, de a figyelmes
sxemléld még meg tudja Fiilinbixretni az egyes ruhadarabok hatdrvonalait, kabdtjdt,
mellényét, nadrdgjdt. Kek sxeme a rozzant test templomdban dhitatosan vildgit. Arcéle
soviny. Olyan nemes és eldkeld, hogy frakkban valami nagyhercegnek hihetnéd s paldst-
ban egy apostoli sxentet jétsxhatna a szinpadon. Felvidéki tot. Torve beszél magyarul.
A tdrsalgds németiil folyik. Elkérem botjdt, mert még sohase fogtam kexembe koldusbo-
tot. A koldusbor olyan, mint minden mds bot, mégesak nem is sokkal hitvdnyabo.
Engedélyér maga nyomyja kexembe.)

— (Hangosan olvasom): ,Konydradomanygytjtési engedély, budapesti
lakosnak. A kényéradomdny szabélyozdsa tdrgydban kiadott 81.000/1924.
sz4mu (iigyeljiink a sximra) beligyminiszteri korrendeletben megdllapitott
jogomndl fogva megengedem, hogy X. Y. a sajit részére nyomorenyhités
céljabol, a mai naptél szdmitott 60, azaz hatvan napon 4t Budapest székes-
févaros teriiletén hdzrél-hdzra jarva konydradoményokat gyGjthessen magé-
nak.” (Ldm, a diesd huszadik sxdzad a nyomort csatorndzza, mindenre taldl hivatalos
formuldr. A sziveg folor lila tintdval ax dll, hogy ax engedély hatvan napra
meghosszabbittatort.) ,Személyleirds. Termete: kozép, arca: hosszas, szeme:
kék, orra: rendes, haja: 6szes-barna.” Mi baja?

— Sérv. En mindig csak az igazsigot mondom.

— Miéta jar igy?

—Tiz éve. Mire hazajottem a hdborabdl, a feleségem meghalt, eltemet-
ték, azt sem tudom, hol fekszik. A népszdlloban kaptam lakdst. Aztdn mit
kezdhettem? J4rni se tudtam, ruhdm se volt. fgy lettem kozonséges koldus.
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Kéregets

1930-as évek

BTM Kiscelli Mizeum Fényképgyljtemény
Hadr Ferenc felvétele

w— Mennyi jon dssze egy nap? — Egy pengd, egy pengd hilsz.
(...) — Hdnyan vannak Budapesten? — Azt hallottam,
12 000-en.”
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(Amint ext a s30t kiejti, szeme egyszerre megtelik konnyel, ex a zigmards feji férfi sirva
Jakad, dgy sir, mint a 2dporesd.)

— Mi volt azel6te?

- Pék. En mindig csak az igazat mondom. Kisgyerek koromtél fogva
dolgoztam. En mindig csak az igazat mondom.

—Mennyi jon Gssze egy nap?

— Egy peng6, egy peng6 hiisz. Nem birom a lépcsdjdrdst. Emiatt. (Ldgyé-
kdt fajditja.)

— Midsok tobbet keresnek?

— Akik a negyedik kertiletbe jirnak, a Vdci utcdn. O, ha én a negyedik
kertiletbe mehetnék, de ott mar nagyon sok van. 'Tébb mint 1500.

— Ismeri Gket?

—Majdnem mindegyiket.

— Hényan vannak Budapesten?

— Azt hallottam, 12 000-en.

—Taldlkoznak néha?

— Multkor Kispesten gyGltiink dssze egy udvarban.

— Mirél beszéltek?

— Hait a keresetr6l.

— No és ki a leggazdagabb koldus?

— Egy nyolcvanéves anyéka. A templom eltt koldul. Annak lakdsa is van.
Szép szobdja, konyhdja.

- Es maganak?

— Csak egy kis b6dém, fabol, magam dcsoltam. En az igazsdgot mondom,
csak az igazsdgot. (lch sog' die Wahrheit, nur die Wahrheit.)

—Tudom, tudom. A bédéért legaldbb nem kell fizetnie.

— Dehogynem. A helyért minden hénapban egy peng6 6tven fillér jir.

— Melyik a legjobb nap?

— A vasdrnap.

— Melyik a legjobb évszak?

— A nyér. Télen a hidegben, mikor fdj a szél, senki se veti le a keszty(Gjét,
senki se gombolja ki a kabdtjit. De nydron koénnyebben adnak.

— Mennyit?

— Két fillért, négy fillért, hat fillért. Aki tiz fillért ad, az mér gavallér.

— Hogy koldul?

(Lekapja sapkdjdr s mint kisdidk a leckéjét, 4gy fijja rossz magyarsdggal): ,Kezét
csékolom, adjanak szegény nyomorultnak, kezét csékolom.”

— Mit evett mar

— Egy kis rantottlevest.

— Hol szerzi be ételét?

121



- fng kapom. Vannak hdzaim. Egy helyttt kenyér, mésutt fozelék,
sajtmaradék, a piacon egy-egy alma. A pénz ruhdra kellene. Ezt a csizmdt is
Bt pengdért visroltam. Csak ilyen rongyos ne volnék. (Kitdrja karjait s a
maddrijesztdruha, mely csupa férc, szémnyilik, litni lehet mellét, honaljar, mextelen
testét, ahogy ax Isten megteremtette.)

—Mi ez itt?

— (Filrakarja jobbkarjdr.) Még tizenhat esztend6s koromban rajzolta ide
egy bardtom. (Kék tetovdlt sxiv, kixépiitt a sxiiletési éve, 1872, fiinn egy kifli és egy
csdssdrzsemlye, alatta két keresxtbe tett fakandl, mint céh-jelkép.)

— Miért?

— Szokds. Akkor fijt, megdagadt, hirom napig dolgozni se birtam. De 6,
hogyitt van. Legaldbb tudom, hogy valamikor pék voltam. (Megint kinnyexik.)

— Nincs fia, rokona?

—Senkim a vildgon. Csak a j6 Isten. (Nur der liebe Gotr.) Csak a j6 Isten...
(Akivel senki se torddik a foldkerekségen, semmiféle tdmogatd é istapold, annak a
legelokeldbb partfogdia van, akihex a kirdlyok is térden dlfva imddkoznak. Karoly
bicsi a tavaszi égre emeli kék szemér. Haldrdl, kézesokrdl, konnyekrdl beszél. Milyen
regényes, milyen kixépkori minden koldus, milyen nyugodt. Tudja, hogy lejjebb mar nem
keriilhet s ex valami fonséget ad neki, valami nagy-nagy békét. Lassan kifelé ballag.
Nem siet. Elért oda, ahovi kellett. Kikisérem, hogy a kutya le ne hizza, mert az ag
orrdval mér megszimatolta, hogy kirdlvan szd s valami évezredes gyilolettel vicsorigja
fogat. A kurya ax dllatok ki a nydrspolgar.)

(Pesti Hirlap, 1927. marcius 13. — B, 204-207. old.)
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