Teli ej, egyutt
a szenvedokkel

mint nének az éveim, és fogy az életem, mindig jobban, vildgosan

litom, hogy az, aki azt mondja magdrél: én, nagyon hasonlit hozzdm,
ki szintén azt mondom magamrol: En, s ez a kis szécska egy, nemcsak a
sz6tdrban, nyelvtanban, logikdban, hanem a lelkemben is. Te vagy én, én
vagyok te. Nem értem mdr a huszéves kolt6t, ki annak idején csak dnmagit
vette észre. Csak a mdsikat értem, a mait, ki a tdbbieket is ldtja, onmagdban
és onmaga 4ltal. A cél, melyhez pdlydm kozepén eljutottam, ez.

Val6szintGleg ez a beldtds kergetett el egy meghalni valé, cstnya téli éjen
ament6khoz, hogy este hat 6ratél kezdve hajnali hat 6rdig mindent l4ssak, s
végigesindljam azt, amit 6k minden dldott nap, minden 4ldott éjszaka
végigesindlnak. Nem tagadom, a kivdncsisdg is sarkallt. De a kivdncsisdgot
én nem tartom oly gonosznak, mint 4ltaldban. Azt hiszem sokszor, hogy a
kivincsisdg mdr a kezd6 josdg. Ha kivancsibbak lennénk mindnyéjan, akkor
a vildg rendesebben haladna ttjdn, s az emberek valamivel — nem sokkal —
boldogabbak lennének.

Azok az esetek, melyeket itt igyekszem pontosan leirni, nem keresettek
vagy kikerekitettek. Ugy kozlom, amint megtorténtek. Egyetlen éjszaka
hozta elém Gket. Johettem volna tegnap is vagy holnap.

Ma szombat este van, kdd, sotétség az utcdn. A h6mér§ hdrom fokot
mutat, a fagypont alatt.

Har 6rakor megyek be a ment8k iigyeletes szobdjaba. Limpédk égnek,
hdrom 4gy nyujtézik el, tarka cihdkkal, melyeken rendszerint alszanak,
helyesebben, rendszerint nem alszanak az orvosok. Sakk is van itt, hogy a
virraszték unalmukban szérakozzanak. Az asztalon egymds mellett négy
telefon, egyel6re némadn, mint a hallgaté 4gydk. Sokdig nem szdlnak.
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Most még rend van és csend. A munkdsoknak, kik, szombat 1évén,
kikaptdk heti bériiket, folhorpintik pdlinkdjukat, a veszekeddk, szurkdlék
egyltt poharaznak, cs6koléznak, a szerelmesek veszekszenek, keresnek
valami megolddst arra, amire — jaj — nincs megoldds, és az Ongyilkosok
ebben a pillanatban irjdk meg utolsé leveltiket. Kiilonben ma, gy hallom,
eléreldthatélag nem lesz sok 6ngyilkos. Azok megvarjik a hét végét. Vasar-
nap még koriilnéznek kicsit, csak aztdn, hétfén, a rettenetes, sziirke hétfén
cselekszenek, mikor vissza kell térni a munkéhoz, s 1dtjdk, hogy semmi sem
viltozott, semmi sem vdltoztat. Ilyenkor isznak marélagot a cselédldnyok,
kik az innepen taldlkoztak babdjukkal, ilyenkor fordulnak el gydrakban a
wvéletlen” — 6, a ,véletlen”! — izemi balesetek. Az ,,6nakasztdsok” is ekkor
esnek meg, melyek djabban erfsen divatba jottek, és kiszoritottdk az
,0nlovést”, a pisztollyal valé dngyilkossdgot, de tobbnyire csak délutdn.
Miért délutdn? Nem tudni.

De miris cséng a telefon, az én filemnek sokkal élesebben, mint més
telefon. Budapest, a beteg, boldogtalan, zaklatott test, ide, az agyvelSkdz-
pontba kiildi a hirt, baj van, segitség, segitség.

6 6ra 26 perc. Rendér jelenti, bemondva szdmdt, hogy a ferenciek templo-
miéban eldjult egy ledny. Az tigyeletes orvos folveszi az ,esetet”, berregnek
az ,esetcsengdk”, s még el sem terjed ebben a palotdban a riadalom, mely
itt mindennapos kenyér, a mentSorvos mdris félhizza bundéjit, melyben
egy sarkutazohoz hasonlit, és a piros zdszlés gépkocsi mdris a kapu elé
gordill, az ,esettdskdval”, hol minden van, ami kell, kétSszer, j6d, ollék és
csipeszek, oxigénes tomldk, a gdzmérgezéshez.

A menték megérkezése mindentitt innep. Maga a gépkocsi tiilke is Ggy
zeng, mint egy wagneri motivum, a fénysz6ré tiindokld sugdrszdnyeget
ropit a csatakos utcdra, melyen jelentdsen, fontosan 1épkediink az egyszer-
re szétnyilé tdmeg sorfalai kozott, mint géc, sokkal nagyobb figyelem
kozepette a szinpadi h6soknél, kik majd a tragikus bog megolddsdt hozzdk.
Lithatatlan, hallhatatlan harsondk zengenek korottiink, emberi leheletek
fajjak: dllitsdtok meg a rohand végzetet.

Belépiink a fiilledt templomba. Prédikédcié volt, de a tdmeg mér szétosz-
lott. A kdpolna oltdrja el8tt hanyatt fekszik a kovon az djult ledny, mellette
egy bardt 4ll, kérotte negyven-otven kivancsi félkort alkotva suttog, mintha
bibliai csod4t varna. Udvézli a barét az orvost. Udvozli az orvos a baritot.
Egymiésra néznek, egy médsodpercig. A ledny tizennégy éves, haja fekete,
homloka s haldntéka viaszsdrga, de arcdn, mely erGsen keleti, tzrézsdk
égnek. Egész val6jan valami révillet, n6i onkiviilet ldngol, mintegy mennyei
zenét élvez, koszorikat, liliomokat, birdnykdkat, galambokat l4t. Teste
merev, mint a k&. Csukléit nem lehet behajlitani. Teljesen eszméletlen.
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Az orvos arcul {iti 6t, ahogy ez szokds. El@szor csak enyhe, plispoki pofont
kap, de aztdn nagyobbat. Es aztin majdnem hatalmasat. Nem ébred. Egi
trombitak szélnak, Szent Cecilia hegediil. Horddgyon kiszéllitjdk, a kérhdz-
ban magihoz tér. Itt nagyon szégyenkezik.

7 6ra 3 perckor benyit egy ur, egészséges, piros arcq, ki arrdl panaszkodik,
hogy a villamosrdl leszdllva heves szivdobogdst kapott, majdnem kiszakad
az oldalborddja. A rendel8szobdban kezelik.

Nyole 6rakor mégis ngyilkossdg. Egy ldny a Margit-hidrdl a Dunéba ve-
tette magét, hdromszdz métert Gszott fuldokolva a jeges vizben, és a Korvin
térnél fogta ki a folyamor. O mar megadta az els6 segélyt. Feje tetejére
illftotta az ongyilkost, kirdzta beléle a vizet, amennyit lehetett, mint egy
palackb6l. Mdr eszmélete is visszatért. Didereg, testén a vizes ruhdval,
djult, rebengg [?] mozdulattal. Tizenhat éves, bdjos trildny. Mint egy 4zott
kis fecske. Mellette a folyamér. Télikabdtjdt rdteritette, hogy meg ne
fizzék. Azt is tudja mdr, hogy Lidikének hivjdk. O mindent tud. Vidékrdl
szokott fol sziileitdl, tegnap egy rokondndl aludt, ma este pedig beugrott a
hulldimok kozé.

Lidikéhez kozeledik az d4pold, a gépkocsis, hogy az autéba emelje. De a
folyamér nem engedi. Majd 6 maga, majd 6. Atkarolja gyengéden, a kocsiba
helyezi, ott pedig, miutdn mi is folszélltunk, 4ll a épcsén, némdn. Folyam-
6ri télikabdtjat 4t akarjuk adni, hiszen mi hoztunk ,viztdskdt” is, melyben
szdraz, meleg ruhdk vannak a vizbe hullottak bebugyoldldsira. De nem.
Csak maradjon itt a télikabdt. Holnap reggel ugyis bemegy a korhdzba
megldtogatni, akkor majd hazahozza. A folyamér csinos, kedves fit, hosszan
nézi a lednyt, mér indul az autd, mikor még mindig itt bimul, s még egyszer
utdnasz6l, halkan:

Viszontldtdsra, Lidike.

Az orvos a robogd kocsin eléveszi a ,,viztdskdbdl” az éngyilkosok egyenru-
h4jat, ritukmdlja a kis hablednyra, ki a folyamdr télikabdtja alatt vacogva
6ltozkodik, megindité szeméremmel. Még most a viz szagit drasztja, mint
egy vizitindér. Kérdéseinkre nem felel. Csak sir, sir. Vizes arca még vize-
sebb lesz a konnyektdl. A, meg kell halni. Miért? Azt nem mondhatom meg.
Meghalni, meghalni. Mégis? Nem lehet azt elmondani. Szerelem? Dehogy,
dehogy. Meghalni, meghalni. Szerelem? Szerelem? Nem, csak egy fiatal-
ember. Széval, nem is szerelem. Csak egy fiatalember, csak pletyka, csak
egy bardtndje azt hiresztelte ott a vidéken, hogy meg akart székni a szilei-
t6l, azzal a bizonyos fiatalemberrel. Rettenetes, rettenetes. Inkdbb meg-
halni.

Kohog, csinydn, ugatva kohog, szegényke. Vizet és kétségbeesést ko-
hog. Reggelre tiiddgyulladés lesz, negyvenfokos ldzzal. Errél beszélgetiink
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az orvossal, mikor hazafelé sietiink, de nem sokdig. Mindketten elnému-
lunk, gondolataink egyfelé jarhatnak. Mennyire nemesek, jék és kedvesek
lehetnek azok, kik meg akarnak halni valamiért, valakiért, kiknek nem kell
az élet, mely annyinak kell és annyira. Aztdn a folyamdr, igen, a folyamér.
Milyen regényes. De én is regényes vagyok. Az orvos is regényes. Az 4pold is
regényes, és a gépkocsis is regényes, ki egy szot sem sz6l, tinddve vezeti a
kocsit. Mindnydjan regényesek vagyunk, mint a ponyvaregények alakjai.
Lidikérél gondolkozunk.

7 6ra 10 perckor az Aréna Gton egy dsszeszurkdlt henteslegényt taldltak.
Tokrészeg, dulakodik, nem engedi magat megvizsgdltatni, de mikor levet-
kéztetjik, l4tjuk, hogy hasdn didnagysdgira tiilemkedik ki a cseplesze
kilocesant beleivel. Mégse akar jonni, azt a keserves mindenit. Be vele,
kérhdzba.

9 6ra 35 perckor elmebeteget jeleznek. Az elmebeteg, egy szegény zsido-
asszony, a kilencedik keriileti 6rszobdn kuporog a padon, egyedil. Voros
berlini kendGje alél kicsap deres, dds haja, rendetlenil, mint egy nagy
zongoramivészé. Férfitélikabdt van rajta, pokréc-durva, a foldig 16g le
nyiszlett termetérél. Csondes, de nyugtalan. Barna szemével bimul maga
elé. Az aszfalton lelték meg, dsszevissza beszélt, szénokolt, akkor hoztdk
ide. Mikor megpillant benniinket, foléll, inogva pdr 1épést tesz, motyog,
folyton kezeit bdmulja, hol az egyiket, hol a mésikat, er6lkédve, nem tudni,
miért. Agyaban, melyben mdr csak lecsavart kis ldnggal loboghat az élet,
vajon mik lehetiink mi, gyorsan betoppand, hivatalos alakjaink milyen
4drnyakként vagy milyen kisértetekként titkréz6dhetnek benne? Beszél, de
a szdja azonnal elpityerdil, valami keser( fintorral, mintha egy kil6 kinint
nyelt volna. Otvenegy évesnek vallja magit, gyermektelennek, de nyomban
hetvenegy évesnek is, s azt mondja, van egy szopés csecsemdje is. Mindegy.
Bizonytalansdg mdr a szdmdra az élet, kod és pokhdlo, melynek szdlai kozott
tétovan kapardsz. Szembogarinak, térdének reflexeit figyeli az orvos.
Mindkett§ fokozott. Nyilvin aggkori elmegyengeség. Nem tudja, hol lakik,
honnan jott, hovd akar menni. Hét visszik a nénikét, ki a viltozds lattdn
kitdtja szdjdt, jajgatni pr6bdl, de csak idétlen ztirzavar recseg ki csorba fogai
koziil. Az dpolé tdmogatja. Egy kozrendér il mellé a ment8kocsiba, viddm,
széles, délceg 6rids. Mint az egészség nagybirtokosa, mint az élet eleven
szobra. Milyen gyengéden, természetesen j6 tud lenni az ilyen egyszerG
ember. Megnyugtatd a jelenléte redm is. O adja vissza pillanatra hitemet az
életben, a biztos dr, a biztos Ur. A rend6rségrél a beteget az angyalféldi
tébolydédba kuldik.

11 éra 7 perckor a Szondy és a Bajnok utca sarkdn egy huszonhdrom éves
parasztfia fekszik a kocsiaton, mint sebesiil, ki elteriilt az élet csataterén,
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szétvetett ldbbal, karral. A mentGauté mindig Ggy dllapodik meg, hogy
fényszordja olyan vildgossdgot teremt a beteg koril, akdr egy mitSterem-
ben. Orrdn-szdjin szivirog a vér. [jgy tetszik, hogy mér halott. De mozog,
1élegzik. Az orvos belemarkol sdrgds, fiatal hajdba, mely oly erds, mint az
oroszldnsorény. Megszagolja.

— Heveny szeszmérgezés.

Nem tud magdrél semmit. Bardtja, egy osztovér, kun szem fit, kinek
szintén véres az arca és kabdtja, s kék foltok, mogyordnyi daganatok vannak
a homlokén, a ment&k ldttdra haza akarja cepelni a kdrvallottat, bizonydra,
hogy eltiintesse a botrdny és a verekedés nyomdt, s bdr 6 is italos, fogadko-
zik, hogy akdr a hdtdn is hazahurcolja, csak kérhdzba ne keriiljon. Orditja
pajtdsa nevét, bombéli, noszogatja 6t, Gyula, Gyula, Gyuldm, Gyuldm,
életem reménye, miért ittdl annyit, mint a diszn6? Nagyatddi meghalt, és
én téged szeretlek, csak téged. Edes Gyula, ocsudj, pislants fol mar,
embereld meg magad, Gyula, Gyula. Az egész utca gyuldzik, Gyula azonban
nem akar ember lenni. Jobb igy. Egyszer van szombat és kimend. Lisztes-
zsikként hever az aszfalton. Végre ebben a komisz életben kell valami
oromnek is lenni. Nem igaz, Gyula?

Gyuldt ennélfogva kezelni kezdjik. Az orvos elGkotorja az ammdnidkos
tiveget, melynek agyvelSig szaré szaga szerteillan, a vattdra csopogteti,
odanyomja a szert Gyula szuszog6 orra ald. Gyuldnak ez nem tetszik, vért
priiszkdl, azt mondja az orvosnak:

Kuss.

Végre, az értelem elsd jele. Gyula gondolkozik, tehdt van. Hatalmas
mellében zug az életerd. Prébdljuk talpra dllitani, négyen. Gyula csukott
szemmel, hajadonfGtt 4ll, 4poldk kozott. Nem mintdja az emberi méltdsdg-
nak és dntudatnak. Folpeckelik szemhéjait. Savés, mélyen alvé szemek
néznek rink, bambdn, szembogarai szikek. Fulébe kiabdlunk. Erre, a
fegyelemre emlékezve, melyet valészinlleg katonakordban tanult, azt
dadogja, nehezen forgd nyelvvel:

— Parancs, parancs.

De mihelyt elengedi egyik karjdt a rendér, hdtraviagddik, Ggy-hogy feje
koppan az aszfalton. Koponyédja nem tort be. Az aszfalt betort.

Shakespeare-i alak ez a sdpadt, véres, részeg, shakespeare-i pofa ez a
Gyula. Betomik az orrdt, megint folsegitik, cimbordja a nyakdba kapja,
szalad vele ot [épést, aztdn mind a ketten orra buknak. A bakafintos pajtdst
a renddrok mindjart el@éllitjdk, mi pedig horddgyra kotozziik Gyuldnkat.
Utberei a s6tét kocsiban megnyugtatéan mikodnek, gyonydrien horkol.

Most egyérai csond kovetkezik. Csak egy asszony jelentkezik a férjével,
segélyt kér a helyszinen, mert becsipte az ajté két szdra kozé az ujjit.
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Fél egykor, a Sas-hegy tetejérdl riadt férfihang telefondl, hogy feleségét
elfogtdk a sziil6fdjdalmak, a kdzelben nincs orvos, azonnal j6jjink.

Az autd, melyen mar jégesapok 16gnak, nekivdg a hegyeknek, berregve
kanyarog a sz(k, sziklds Gton, szdguld egy darabig, décog egy darabig, aztdn
megtorpan. Nem lehet tovdbb. Olmos es§ szital, zegernye. Gyalogszerrel
kapaszkodunk fol a nyakt6r§ osvényen, mig egy fonnsikra nem ériink,
melyet deres fd lep el. Sehol egy lélek. Zorgettiink kapukon, nem felelnek,
alusznak, még a kutydk sem ugatnak, azok is alusznak. T4dvol mozog egy
sotét folt. Arrafelé indulunk. Hajadonf6tt matat a foldoén egy dtvenéves
embertdrs, a teremtés korondja, elveszve az éjszakdban. Folvildgositdst
kériink téle. O udvariasan bocsdnatot esedezik, azt mondja, hogy részeg,
sajnos, hazafelé igyekszik ezen a fagyos éjszakdn, kalapja nélkil, melyet
valahol elveszithetett. Kiilonben a Bordros téren lakik. Igy kerilt ugyanis a
Sas-hegy legtetejére.

Valakit keresiink, minthogy itt minden nyom eltGnt. Amikor egy kerités
mellett tandcskozunk, egyszerre megszolal a kerités mogote valaki, ki ott il
az udvarban ebben a fagyban, egy széken. Mi az 6rdogot csindlhat? Nem
tudni. Ajdnlkozik, hogy majd nyomra vezet. Nagy sokdra kilép a lécajt6n egy
rongyokba burkolt alak, ki egészen olyan, mint a Lear-kirdly szegény
Tamdsa. Lekiild benniinket az Gton, melyen jottiink, azt ajdnlja, hogy a
Németvolgyi temet6n kiséreljiik meg a villa megkézelitését. De itt is
elakadunk. Egy budai dregar, kit kddobdsokkal riasztottunk fel pelyhes
4gyabol, hdlokabdtban, hdlésipkdban fogad, de csak a villdt vonogatja. Le
kell menniink Gjra, telefondlni a ment6kdzpontba, hol azt az értesitést
kapjuk, hogy a férj most a temetd kapujdban vir benntinket, majd 6 kalauzol
el. Erre megindul Gjra az autd, vigtatva. Idegesek vagyunk mindnydjan az
ismeretlen ng miatt, nemcsak én, ki el8szor Glok a mentSkocsin, hanem
maguk a mentdk is, kik foglalkozdsuk révén nem fisultak el a sok szenvedés
irdnt, hanem sztdniikké, misodik természetiikké vdlt az emberszeretet.

Kétérai botorkdlds utdn 4ll meg az auté a villa el6tt. A hdzban fények
lobognak, kdlyhdk duruzsolnak, a konyhdban nagy tdlakban, ldbasokban
vizet forralnak. Rendkiviili, innepélyes minden hdz, hol ember sziiletik.
Mint egy templom. Az élet vonul be ide.

Hohé, mdr gyereksirdst hallunk. Kézben megsziletett a kisded. Mér
meg is mosdattdk, bepdlydztik. Egészséges kisfit. Céklavords arcocskdja
kivirit a fehér pélydbél, szeme a fényre bandzsit, mirednk, kik életének elsé
képei vagyunk, meg erre a sok-sok nére, ki az anya dgya kortl 4ll. Rengeteg
n6 van itt. Ismerdsok vagy ismeretlenek, bardtndk vagy rokonok, kendds
vagy kalapos ndk, fiatalok vagy oregek, sz6kék, barndk vagy zuzmardsok,
sovanyak vagy kovérek, asszonyok, kis vagy nagy lednyok, kik folébredtek,
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bejottek ide, kécosan, pongyoldban, a kdrnyék dsszes néi taldn ez éjszakai
boldog zlrzavarban, egyttt és egyek, mert a nék bensd, kozds igyliknek
tekintik a sziilést, semberi Osztonnel igyekeznek segiteni egymdsnak,
minden tdrsadalmi ellentét eltdnik akkor, mikor errél van szé. Ldm, a
cseléd is, ki mdskor csak cseléd, osszefont karral, gyonyérkddve nézi
ajelenetet. Milyen ntudatosan, biiszkén, hetykén, folvetett fejjel jarnak a
n6k a szil6 hazban, alig egy megvetd oldalpillantdst dobva felénk. Lesttott
fejjel 4llunk, torpeségiink tudatdban. Igazuk van. Mit is értiink mi az
élethez, szegény férfiak. ,

A csinos, parkettes szoba ldzasan fel van ddlva. Idilli rendetlenség
mindeniitt. Fehémemk a divanyon, székeken, az egész szekrény tartalma
szétrepiilt, hogy a csecsemd rendelkezésére 4lljon, s a foldon egy ldbas tej,
mely kedves jelképként végigesorgott a fakockdkon. Tej és dldds. Az orvos
kezeli az anyit, kinek 6todik gyermeke sziiletett. Mosolygd konnyedséggel
beszéli el részleteit, mintha egy ozsonndt beszélne el, s bizonyos lenézéssel
is, mert férfiak vannak itt, kik zavart dhitattal mindnyédjan az édesanyjokra
gondolnak. Tudjdtok is ti, és te is, orvos, micsoda ez, hiszen te is csak férfi
vagy. De mindaddig nem tdvozunk el, mig meg nem érkezik a bdba. Nem a
régimédi, kovér bdba, hanem a modern, tudomdnyosan képzett maddm.
Karcstan, elegins kabdtban, kedvesen, mindentuddan libben a szobdba, s
topog hécipdjében, balogul és mégis kecsesen, mint egy albatrosz. Széval,
megint egy nd. Most mdr igazdn feleslegesek vagyunk. Dersen megytink
tovabb az 6rvendd hdzbdl, s mig az aut6 sotét utakon kanyarog lefelé, az
ablakdt jéghdrtydval bevont fik verdesik, tivegzajjal, Ggy rémlik, hogy halljuk
az angyali szézat zengését, a ,megsziiletett” roppant dallamét, az 6romot és
pozitivumot, a sok-sok negativum utdn. Ez szép volt, ez szép volt.

Haromnegyed négykor, alig hogy visszajutunk, 0j eset, ligmérgezés.
Erzsébet kirdlyné t.

Amikor a mentSorvos — sebesen — belép a konyhéba, két kisgyerek ott
dcsorog, s egy asszony hangosan sirva fakad.

Ez is szokott jelenség. Az emberek a szerencsétlenség megtorténte utdn
lassan beletdrddnek abba a gondolatba, hogy hozzdtartozéja kdrt tett maga-
ban, de a tragédia tudata csak akkor ér, vildgosan, agyukba, mikor mozisze-
rden megérkezik lapos, aranyzsindros sapkédjdban a mentdorvos, ki a segft-
séget hozza. Furcsa, de igy van.

Bizony, borzaszté nyomortanya ez. A konyhdban pér érdval ez el6tt, még
négyen aludtak. Este mostak. A tekn§ kdvéjin van a barna bégre, melybél a
harminckét éves napszdmos koromeseppig kiitta a ldgot, mintha nagyon
izlenék neki.
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Vézna, tidévészes asszony jon elénk, negyvendt éves, de zold, mint az
éretlen naspolya, a napszdmos lakdsadondje. Eskiidozik, hogy semmi se volt
kézottik. De a szomszédasszonyok, kik kozben mdr félvonultak és elhe-
lyezkedtek, a tragikus gorog kar szerepléi, odastignak nekiink, hogy igenis
sok minden volt kézottiik, az asszony, ki kosztot adott a napszdmosnak,
mdr évek 6ta egyiitt él vele. Egyszer a férfi mdr 4t is vdgta az ereit érte,
Gérte. O, szerelem.

A beteg a mdsik szobdban l, egy siralmas divinyon. Tagbaszakadt
ember, vOros hajad, voros szakélld. Hétdt a divdny tdmldjdhoz nyomja.

Ha megtortént a nagy mozdulat, az 6ngyilkossig, akkor az 6ngyilkosok az
élet apré-cseprd bajaival, nevetséges ringdsaival vannak elfoglalva, igyekez-
nek kényelmesen ilni, oly helyzetben maradni, hogy kevesebb fdjdalmat
érezzenek, némi enyhiiletet taldljanak. Ez a napszdmos is folyton nyelde-
kel, hogy nyildval hisitse azt az izz6 sebet, melyet a mardlag égetett végiga
nyelesdvén, gyomrdn. Kilénben kozonyos. Vastag, nyalés nyidl 16g puiffedt
ajkdr6l, mint a veszett kutydnak, szdjinak nydlkahirtydja, nyelve Ossze-
vissza égett, vérzik. Kérotte a padlon hanyadék. Szornyd.

Beszél, vagy inkdbb ny6szorog, nyivdkol. Minden hang fijdalmasan sza-
kad ki mellébgl. Nem kell az élet. Meg akarok halni. Nem megyek kérhdz-
ba. Ha kiengednek, Gjbdél megteszem. Hidba visznek, Gjra megteszem,
mégiscsak meg fogok halni. Ez majd meg is torténik. Sokat ivott, a szeren-
csétlen. Aligha éli meg a reggelt.

Utdna még néhiny jelentéktelen ,eset”, sebestlt, verekedd, részeg.
Ez volt az éjszaka. Nem valami kivételes. Olyan, mint a tobbi, mikor otthon
irok vagy alszom. J6 néha kijonni, megnézni, hogy mi van koréttem akkor,
amikor ,semmi se torténik”.

Hat érafkor reggel, tizenkét érai munka utdn, firadtan, éhesen, atfizva egy
kdvéhdazba megyek. Lellok a sarokba, a kdlyha mellé, gubbasztok, mint akit
idelokott az éjszaka dagilya. Két rumos tedt iszom, tejjel, sokat eszem.
Aztén lefrom, amit ldttam. A kézirathordé fit egyenkint tépi ki kezeimbél a
teleirt oldalakat, még nedvesen, 4t se nézem, sem kétszer, sem egyszer,
mint egyébkor. Nem az a fontos, hogyan irtam, hanem az, hogy mit irtam.

Csak azt érzem, sdpadtan és borzadozva: bibszinhéz, rengeteg bib, mely
velem egyltt tdncol. Ezt: emberek. Es ezt: szenvedGk, testvérek, velem
egyitt szenveddk.

(Pesti Hirlap, 1924. december 25. - H, 276-286. old.)
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