Drotostot

eghatottan gondolok rd: vajon mi lett vele? Evek 6ta nem ldtni

sehol. Nem hallani tobbé a szegény, panaszos, sirinkozé rekldm-
kidltds4r, hogy drétozni, fotozni, melynek hibds magyarsiga egészen a
sziviikhoz nétt, és a mdsik sz6t sem, melyet valaha Ggy el tudott nydjtani,
hogy szdjan 6blos és szivet facsaré jajgatdssd vilt: ablaké6ot, ablakédot.
Az utca csondes. Eddig a vdrosainkat csak ketten élénkitették a dalold,
furcsa hangjukkal. Az egyik: a handlé, a maga keleti énekével, a mésik: a
drétostét, a szldv sirdmdval, mely annyira odatartozott az utcdink hang-
versenyéhez, mint a périzsi utcdkéhoz az 6szeresek hosszi-hosszl, évszi-
zadok 6ta megillapitott, szinte lekottdzhatd éneke. A handlé és a drétostét
jelentette szdmunkra az utca borzéjét.

A drétostét volt az els§ idegen, akit gyerekkoromban ldttam, a vindor,
bocskordn az orszdgutak lisztfehér pordval és alakjdn a messzeségek csodds
vardzsdval. Nem tudott beszélni veliink, de a munkdjit — a csondes tevés-
vevését — megértettiik. Zorogve rakta le a konyhédjdban, melyben tivegeket,
drétokat, kalapicsokat és rozsdds harapéfogékat tartott, és leiilt a foldre,
lithatatlanul dolgozott napestig. Sokszor meg is feledkeztiink réla. Akkor
pedig leemelte fejérdl zsiros t6t kalapjdt, figyeltik az arcdt. Tiurelmes,
szelid és jésdgos volt ez az arc. Sz8ke furtjei megyildgitottik a fejét, ésa kék
szeme is vildgitott. A vindorélete nem tette szomoravé, derisnek és elége-
dettnek rémlett. Egy demokrata volt, aki dolgozott. Télen, havas estéken
olvastuk a lapokban, hogy a pusztin a farkasok széttéptek egy drétostotot,
csak a bocskordt lelték meg a héban, és mi borzongva gondoltuk, viszontldt-
juk-e nydri ismer@siinket. Mi gyermekek mindig kortldlltuk 6t, és bimul-
tuk. Ha pedig egy pillanatra eltdvozott a munkdjdtdl, izgatottan kutakod-
tunk a ldddjaban, melyben valami egész kiilonds és értékes kincset sejtet-
tink. Sohasem bukkantunk rd. Ma azonban mdr tudom, hogy ebben a
lddéban tartotta a krisztusi szegénységet és idilli elégedettséget, a multat.
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A drétostétok ipardnak véget vetett a hdbort. Egy darabig még 1ézeng-
tek itten, de aztdn az Gveg annyira megdrdgult, hogy nem birtdk a nagylze-
met. Szegényeknek, kik azel§tt sohasem ldttak tiz-hitsz korondndl tébbet,
ezreseket kellett tartogatniok rongyos bugyelldrisaikban, és nem egy
helyiitt ki is raboltdk, meg is 6lték ket. A markos-erds fiatalokat kiillonben
is behivtik katondnak, az 6regek pedig, kik még itt maradtak, a béke hirére
elmentek a cseh-szlovdk orszdgba, taldn azzal a reménnyel, hogy tivegke-
reskedést nyithatnak egyszer, fvldmpdkkal, vildgftott kirakatokkal, sok
segéddel és inassal. Annyi bizonyos, hogy a régi drétostét eltint minddrok-
re. El kell btcstzni téle, aki utolsé regényes alakja volt a magyar utcdknak.
Szegényebb lesz nélkiile az élet, és bardtsdgtalanabb. Egy szinfolt esik ki a
palettdnkrol. Ez és ezer mds ily aprosig teszi taldn, hogy akik mdr végigél-
ték az életiik egyik felét, hirtelen nem értik meg az 4j életet, és Ggy érzik,
hogy az idilli vildg mindorokre elstllyedt, 6k pedig hirtelen megoregedtek.

Drétostét, gyermekkorom titokzatos bardtja, akdrhogy is dél el a magya-
rok és a tétok sorsa, én minden j6t kivdnok itt neked: sok-sok repedt
fazekat és tordte ablakiiveget, melyre a mai vildg politikai helyzetében
alapos kildtds is van.

(Pesti Naplé, 1919. janudr 19. - I, 504-505. old.)
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