Menyasszony
a kavehazban

H ajnal felé — abban az id6ben, mikor a kdvéhézi székeket az asz-

talokra rakjdk és soporni kezdenek — bej6 a pesti, korati kdvéhdzba
egy fiatal hadnagy, egy lednnyal. A hadnagy hadifelszerelésén, a tiszti
zsdkjan és a ldtcsovén ldtszik, hogy az arcvonalra indul. ValészinGen a
reggeli vonatot vérja. Kisérgje, a ledny, kiilongsen van 6lt6zve. Sem kalapja,
sem fdtyola, hajadonf6tt rohant az utcdkon, kibontott, sz6ke hajjal, fehér
ruhdban, fehér cipével. Ujjain szikrdznak a brilidnsok. Nagyon sok gydrdje
van. De nem tudni, a gyémédntok hamisak-e vagy sem. Lehet, hogy most
kelt fel az 4gydbdl, valaki megkopogtatta az ablakdt, és onnan ugrott ki,
egyenesen a lovagja karjdba, erre a hajnali bucsira. Konyakot isznak mind a
ketten, gyorsan. Egymds utdn gydjtanak a cigarettdkra. A n6 hadarva beszél.
Néha hdtraveti a fejét, trdgdr taglejtéssel, mint az utcai lednyok. Aztdn
latjuk, hogy a két szemébdl eszelds konnyek gordillnek. Feleség ez vagy
szeret§? Ledny vagy asszony? Cseléd, aki feloltozott a kisasszonya ruhdjiba,
vagy bolondos naiva, szinésznd, aki egy arisztokrata holgyet jatszik, vagy
egy arisztokrata holgy, aki betl a kdvéhdzba, életében el§szor, a torténelem
rendbontd parancsdra? Nem tudjuk, és sohase tudjuk majd meg. A rende-
z€s hési és nagystild. Kiinn utolsét lobban a citromsdrga, 4prilisi telihold.
Nem is kdvéhazi vendégeknek litszanak, csak szinészeknek, akik a tragé-
dia utolsé jelenetét jatsszik. Ugy isszdk a konyakot, a szines lik6roket, mint
a szinpadon szokds. Szavuk egészen valészinGtlen. Taldn csak mimelik a
beszédet. Nem is kérik a pincért, az asztalra vetnek egy huszkoronist,
a szinpadi bankdt, és elmennek. Mert szdl a torténelem csengdje. Vége a
felvondsnak.

(4 Hér, 1915. méjus 2. - F, 150. old.)
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