A terasz

ordn reggel, a kddben és a sotétségben, négy munkdst ldtok dolgoz-

ni a kdvéhiz el6tt, akik kalapdccsal és feszitGvassal nekiesnek a
terasznak, lekefélik a bidoglombokat, mint a kertész az dgrél a levéltetd-
ket, s aztdn a dobogét dongetik. Homélyosan rémlenek az alakok. Tdvolrél
gy tetszik, hogy valami tiltottat és gonoszat mivelnek. Ezek a kék zubbo-
nyos pompes-funébres-emberek rontdst végeznek most, s néhdny buda-
pesti ember 4ltaluk tudja meg, par nappal hamaribb, hogy vége van a
nydrnak, és a kdvéhdz, a fustds és villamos kirtyaszobdval, az 9sszeszorult,
faz6 reggelizékkel, egyszerre oktéberi képet 6lt. A terasz a kivéhdz szelepe,
naptdrja és idgjelzdje.

Elismerem, hogy bandlis a hangulat. Mdr évtizedek 6ta irjdk kronikd-
saink, hogy a budapesti szt nem az avarbél érezziik meg, hanem a naftalin-
bél, és ezeknek a badoglomboknak a hervaddsdbél. Mégis meghatottan és
naiv melankélidval nézem a pusztuldsukat. Multkor erre sétdltam, és
lattam, hogy a kdvézok hogyan ragaszkodnak hozzdjuk és a nap utolsé, édes
melegéhez. Oszi kabdtban tltek. Arcukat 4tmelegitette a napfény. Ennek a
terasznak egy regénye volt. Ezt is megfigyeltem. Tavasz 6ta, ahogy feldlli-
tottdk, a szines ernyk drnyékdban két szerelmes ember bdjt meg. Izgalom-
mal kisértem a regényiiket. Délutdn fél hdromkor mindig megjelentek,
boldogan vagy szomortan, izgatottan és sdpadtan és hatdrtalan daccal.
A nyiri hségben hajnalig beszélgettek itt. Egy fagylalt, egy vizespohdr volt
el@ttik, és a nd arca rézsaszinG lett a mélnaszorp reflexétsl. Még tegnap is
taldlkoztam veliik. Lerongyolddva gubbasztottak a régi helylkon, ritkdn
beszéltek, kelletleniil gesztikuldltak, s 14tszott, hogy mdr meg van szdmldl-
va annak a perce, amiért oly mohon 6sszejottek. Utoljdra a napfény még egy
hatdsos tableau-t csindlt. A fiatalember sovdny ujjdn villdimlott és tiindékolt
egy hatalmas aranygyGrd. Es a kegyes oktober bezomdncozta arcukat,
megaranyozta firadt keziiket, és becukrozta meleggel, fénnyel, sugarakkal
a feketekdvéjukat. De minden masképp volt, mint azel6tt. Ereztem, hogy
elvilhatndnak mdr, és nem is igen tekintenének hdtra. A né kulfoldi
illusztralt lapokat kért, és a szdja elé tartotta finom, kesztyls kezét, hogy
el-elfojtson egy 4sitdst. Ez a haldl - mondom magamban.
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LA teraszs a kdavéhds szelepe, naptarya és iddjelzdye.”

Mi lesz veliik? Err6l gondolkoztam a bardtsdgtalan reggelen. Bizonyos,
hogy minden a teraszhoz fzddott, csak ez tartotta benniik a lelket és
késleltette a cstinya véget, hosszi és unalmas haldokldst. A szokds kiils§
szimbdéluma volt a terasz, az ismert ernyd, a kedves, a régi asztal, amely tele
van firkdlva érthetetlen jelekkel. Ezekt6l a tdrgyaktdl kaptak olykor
éterinjekciét. Amikor az akaratuk utolsé roncsdval géresosen, de energidt-
lanul belekapaszkodtak a torténtekbe, a terasz dontdtt. Most a dolgok
szabadjira vannak hagyva, és az torténik, aminek az élet kérlelhetetlen
rendje folytdn torténnie kell. Taldn jobb lesz igy. Taldn rosszabb.
De ezutdn a terasz mdr nem szénokol a mult mellett, és ha a percek
szeszélyétdl sodortatva, véletlentl erre jonnek, nem kapacitdlja ket tobbé
semmi kegyelet és beldtds. Cselekedni fognak a logikdjuk szerint.
Az aszfalton egy piszkos sdv marad, mely huszonnégy éra mulva teljesen
eltdnik, s egy kodfolt lesz a terasz is, amelyet fantasztikus virdgokkal és
ismeretlen ldzakkal aggattak tele.

Ma délutdn mdr nem taldlnak itt semmit.

(Vildg, 1911. oktéber 18. —4,579-580. old.)
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