,Budapest!
tt éltem én!”

Kosztolanyi Dezs6
Pesten és Budan...

ZEKE GYULA

A kiterjedt Kosztoldnyi irodalom ta-
nusdga szerint' senki nem vizsgélta
eddig a modern magyar irodalom egyik leg-
nagyobb alakjdnak viszonyit élete f§ véro-
séhoz, Budapesthez. Meglehet, nem olyan
jellegd irodalomtorténeti adéssdgrol, okta-
lanul figyelemre nem méltatott lehet8ség-
r6l van sz6, amely mddositani volna képes a
réla kialakult értékelést. Kosztoldnyi De-
zs6 mint koltd és f6ként mint prézaird az
Gjabb irodalmi modernség 1980-as évek
eleji 4ttdrése Gta (ismét) az 6t megillet6
helyre kertlt a magyar irodalmi kdztudat-
ban. Nem mindenki olvassa és szereti egy-
form4n, de nincsen mérvadé alakja a mai
magyar szellemi életnek, aki iréi jelent6-
ségét vitatnd.? Jelen villalkozds sordn erre
az frott és fratlan szakmai és befogadéi koz-
megegyezésre tdmaszkodom. A Kosztold-
nyival kapcsolatos adéssdgunk nem els6-
sorban irodalmi természetd. Nem az iroda-
lomtérténetnek van nagy sziiksége Buda-
pest Kosztoldnyijira, hanem a vdros mai
onképébdl hidnyzik egyik legodaadébb,
legszenvedélyesebb iréjanak &t illetd szel-
lemi része. E vdlogatéssal ezt a mulasztist
igyekeztem pétolni.

1 A Kosztolanyit illet6 bséges kortarsi és utdlagos
irodalomban egy olyan irdsra sem leltem —
fiiggetlenil annak mfajatél —, amelyik a
Budapestre kéltozés életrajzi tényének esetleges
emlitésén til folvetette volna az (ré és mavei
Budapesthez val6 viszonydnak kérdését.

2 Az egyetlen kivételnek Heller Agnes tekinthetd.

E pillanatban lesajt6 1957-es kotetét kell az utols6
megszolalasnak tekintetniink, még ha-
elképzelhetetiennek tartjuk is, hogy Kosztolanyit
illetd gondolatai és ftéletei idokozben ne véltoztak
volna meg jelentGsen. ,Az erkdlcsi nihilizmus



Az életm budapesti vonatkozdsd szo-
vegeinek egybegydjtésével fel- és meg ki-
vinom mutatni, hogy a Budapestre na-
gyobb prézdiban és a novelldiban fi-
gyelmet nemigen fordité Kosztoldnyi
nemcsak ismert verseiben szélitotta meg
a vérost, de pératlanul gazdag hirlapi pub-
licisztikdjdban mindenestdl egytitt is élt,
egytitt luktetett vele. Bizonyitani igyek-
szem, hogy e teljes egészében fol még
mindig nem tdrt szévegtest a vdrostorté-
net mdveldi szdmdra is szellemi leletek-

ben gazdag vidék, ahovd érdemes

elldtogatni.

részekre szabdalta epikdjét, tartalmatlanségra
kdrhoztatta lirdjdnak egy részét, szétforgacsolta
tehetségét” — summdzta a még 1955-ben megirt
kbnyve mondand6jat. (Az erkdlcsi normak
felbomldsa. Etikai kérdések Koszioldnyi Dezs
munkdssagdban. Budapest, 1957, Kossuth
Kényvkiadd, 142. old.)

3 Mint oly sok minden Kosztoldnyi koril, ez is Réz Pal
érdeme. Tiikdirben. Kosziol4nyi Dezs6. Osszedllitotta:
~. Budapest, 1993, Szazadvég, 393-399. old.
Budapest, 1977, Gondolat) ,Eletrajzi adatok’-jét
(299-301. old.) emlithetjiik még.

4 Harmos llona megmenek(ilésiiket kdvetden 1945
februdr végén jutott vissza el6szor a romokhoz.

»A hdz elpusztult. (...) Bemdszok a romhalmazon
keresztdll (...) Az uram ir6asztaldnak egyik fidkja
hidnyzik, kéziratszekrényének az oldala. A fal
mellett a kbnyvespolcokon ott sorakoznak a
kdnyvek, csaknem teljes szdmban. Az egyetlen,
ami senkinek se kellett. A képeket csaknem mind
elvitték. Szakértd tehette, néhany névtelen és
gyengébb mavész képét otthagyta s a sérlilteket is.
Levelek, fényképek, kéziratok dsszevissza dradata
a ferdén lestllyedt paditkon. Annyi erém sincs,
hogy lehajoljak s folvegyek bel6lik akdr egyet is.”
(Kosztolanyi Dezs6né: Tiizes cipdben. Budapest,
1948, Kéldor Gydrgy Kényvkiadévallalat, 168. old.)
(0 maga nem frt tobbet réla, &m nem ez az utols6

Az emlitett Kosztoldnyi-irodalom bével-
kedik ugyan analitikus szovegekben, 4m
miéig nincs Kosztoldnyi-életrajzunk. Az
életat legfontosabb tényei utdn kutatva
minddssze egy kisebb igényl életmd-kro-
nolégidra tdimaszkodhatunk.* Miutdn Kosz-
toldnyi minden bizonnyal igen gazdag
kéziratos hagyatékdnak dontd része a kélts
Logodi utcai hdzdt ért 1944-es bombatald-
lat sordn elpusztult!, a tovabbi feltdrds f6
forrdsa mar mindorokre Kosztoldnyi Dezsg-
né Harmos Ilona férjér6l sz6l6 — felbe-
cstilhetetlen értékd és kitling — visszaem-
lékezése® és Kosztoldnyi kiterjedt levele-

hiradas Kosztolanyi felbecsiilhetetlen értékd
kdnyvtarardl és a kézirathagyatékrdl. Safran Gyorgyi
1978-ban tette kdzzé becses kutatasi segédletét.
(Kosztoldnyi Dezs6 hagyatéka. Kosztoldnyi Dezs6né
Harmos llona hagyatéka. Hitel Dénes gydjteménye.
Budapest, 1978, MTA, 177 old.) Ennek
bevezetdjébdl megtudjuk, hogy nem vesztek oda
mind ,a Tabor utcai haz romjaib6l kimentett
maradvényok, toredékek. A boritékokra,
palliumokra [Kosztoldnyi] rafrta jellegzetes zdld
tintajéval: »Edesapdm levelei« — »{r6i levelek«
(utana betdrendben fdlsorolta a neveket).

Az 6sszegy(rt lapokat kisimitottuk, a tépetteket
ragasztottuk, néha még malterhulladék is akadt
kozottiik. A Kosztoldnyi-hagyaték maradvanyait
dzvegye és fia mentette ki a romok kézil (...)

A hagyaték a kolt6 dzvegyének haldla utan keriilt
Kosztolanyi Adamt6l az MTA Kézirattéréba.”

(7. old.) Am igen val6szind, hogy nem
mindenestdl. Karinthy Ferenctdl szdrmazik aza —
hozzdm Réz P4l kdzlése révén eljutott —,
hiresztelés, mely szerint a csak 1980-ban elhunyt,
idegbeteg és alkoholista Kosztolanyi Addm
gyakorta fizetett kiilonféle kocsméiban apja
kézirataival. Tan ez lehet a magyarazata, hogy
aukcidkon még ma is felbukkan egy-egy bel6luk.

5  Kosztolényi Dezs6né: Koszioldnyi Dezs6. Budapest,

1990 [1938], Holnap Kiadé, 306 old.
(A tovabbiakban: KE)



zésének fennmaradt része’ lesz. Ezt egé-
szithetik ki a kortdrsak réla (is) sz6l6
visszaemlékezésel.

Kosztoldnyi Dezs6 6tvenegy és fél évet
élt. E bg fél évszdzad j6 hdromotodét,
alkotéi életidejének szinte teljes tartamdt
Budapesten élte le. Beutazta ugyan a fél
vildgot, 4m kulfoldi Gtjai sosem szakitottdk
meg észlelhetden ittléte folytonossigdt.
Err8l leginkdbb épp a publicisztikdja ta-
nuskodik. Tizenkilenc koritél,
1904-161 élete végéig hetente irta és publi-
kilta cikkeit, mindvégig ez volt megélhe-
tése alapja. ElGszor, de kordntsem utoljdra
fordulunk az iré-feleség emlékiratdhoz:
»,Rendszerint kora reggel indultunk dtnak,
s § ilyenkor még egész éjszaka dolgozott,
gépbe diktdlt. Szabadsdghdnapjdra elldtta
az Gjsdgot lekdzlendd anyaggal. (...)
Utkozben is folyton-folyvést irt, jegyzett,
jegyeztetett velem is.”® S ugyanigy kés6bb,
mir a betegség és a haldl drnyékdban:
»Dide dolgozik. Kézben is mindig dolgo-
zik, a lapnak pontosan szdllitja az anyagot,
és én is dolgozom, riportok utdn jdrok,
figyelem a pesti utcdt. Rajrunk ketténkon
a kotelességteljesités dtka ul.” A két idé-
zetben nem véletlentl szerepelnek a

éves

& Kosztoldnyi Dezs6: Levelek — Naplok.
Egybegyditétte, sajtd ald rendezte és a jegyzeteket
frta Réz PAl. Budapest, 1996, Szdzadvég,

1129 old. A tovdbbiakban: LN. A kotet — j6llehet dj
kiadé gondozdsdban, més forméatumban és
tipografiaval jelent meg — gyakorlatilag a Réz Pal
szerkesztette életmdsorozat utols6, huszondtodik
darabjanak tekinthetd. Kilén elismerést érdemel
paratlanul gazdag és alapos jegyzetanyaga.

7 Aleghosszabb iddtartamu Gt az 1903—1904-es
bécsi egyetemi évre esett. A két szemeszter
csészarvarosban toltott hénapjait Kosztolanyi

Harmos Ilona o6nzetlen munkatdrsi, s
olykor tdrsszerzGi szerepét is jelz§ tdrgyila-
gosan szerény mondatok. Nem csupén
férje emlitett életrajza okdn tartozunk neki
koszonettel. Kosztoldnyit is érint6 utaldsai
miatt ugyanilyen fontosak szimunkra itt a
kozeli bardtrdl, Karinthy Frigyesrél irott
késébbi  kotete®, a jelent8s
kortdrsakrél és feleségeikrdl papirra vetett
tovabbi sorai is."

valamint

Kosztolanyi lakasai

Budapesten élt és irt tehdt Kosztoldnyi
Dezs8, de azon beliil hol? Melyik kertlet-
ben, mely utcikban és mikor? Cseppet
sem érdektelen életrajzi kérdés, amelyet
tisztdznunk szitkséges. Nem csupdn azért,
mert a lehetséges pontossiggal még senki
nem tette meg, de f6ként a nagyvédroson
belli lak6hely megvdlasztdsdnak beszédes
inditékai és kiovetkezményei okdn. Indu-
lasképp ismét Harmos Ilondhoz fordulunk.
Mindjért az els6 Budapesten toltott féléy,
az 1903-as sz kapcsdn frja: ,A Jozsefva-
rosban lakik. Alig mozdul ki onnan. Ezt a
leginkdbb ismer&snek,

vdrosrészt  érzi

azonban — amint azt a kérdéses id6szak leveleinek
keltezése is bizonyitja — tobb kisebb itthoni (ttal is
megszakitotta.

g KE 214.0ld.

s KE, 263. old.

10 Kosztolanyi Dezsné Harmos llona: Karinthyrol.
Budapest, 2004, Noran, 253. old.

11 Kosztolanyi Dezs6né Harmos llona: Burokban
sziilettem. Memodr, novellék, porirék.
Osszedllitotta, a szovegeket gondozta és a
jegyzeteket irta Borgos Anna. Budapest, 2003,
Noran, 446 old.



Scheibel Karoly ,MEDICUS® kdvéndza,
~Budapest ViIl. Uldi-u. 30, Telefon 54—73.

Ilyennek ldthatta Kosztoldnyi a kdvéhdzat leginkdbb »hazainak«.”” Kézlését, amely
é9(39'?°n deds eviteme nyilvdn Kosztoldnyitdl szdrmazik, nem csu-
zdnt6 Andrds gyljtemenye pdn ellendrizhetjiik, de cimekkel tolthet-

juk meg. A szertedgazo levelezést folytatd

N2 egyléorz' Medikus kavéhaz Kosztoldnyi ugyanis a mindig hén vdrt
fe/ez‘l... ” vilaszlevél megszuletése és megérkezése

érdekében levelei végén jobbdra akkurdtus
pontossdggal feltintette a mindenkori
cimét, {gy kellett tennie mér csak a gyakori
koltozések miatt is. Sajnos az elsé Gszdn
keletkezett levelek még cimtelenek,
mindéssze ennyit tudunk meg az egyik
Csdth Gézédnak frott levélbdl: ,Budapesten
egy didkszobiban frok neked...”” Az els§
cfm a Babits Mihdlynak frott 1904. 4prilis
13-i levél végén jelenik meg: Kosztoldnyi a
Ferenc korat 44. szimt hdz harmadik eme-
letén lakott ekkor, a 6-0s szdma lakdsban.
Nem ez volt az els6 helye a févirosban,

12 KE, 98. old.
13 LN, 18. old.
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vindorldsa innentdl mindenesetre megle-
het8s pontossdggal nyomon kovethetd.
A cimeket az egyszer(ség kedvéért csak az
elsé megjelenés ddtumadval jelzem. Koszto-
lanyi a keriiletet 4ltaldban nem jeldlte, azt
a pontosabb tdjékozddds kedvéért magam
tintettem fel:

1905. november 2. — IX., Ferenc korat 42.
II1. e. 23.

1906. méjus 6.— VIII., Ull6i at 70.111. e. 39.

1906. jtnius 24. — VIIL., Baross u. 52.

1906. oktéber 6-7. — V1., Dessewffy u. 22.
II.e.9.

1907. oktéber 14. — VIIL., Baross u. 4. 1. e.
12.

1909. janudr 25. - IX., Ull6i 4t 30. 111 e. 17.

1909. oktéber — VIII., Jézsef korat 71. 11. e.
34,

11

Az Ull6i Gt 30-as szamu hdz, amelynek
harmadik emeletén Kosztolanyi Dezsé
1909 eleje és oktdbere kozt lakott
2008

Sebestyén Ldszl6 felvétele

... vdndorldsa. .. meglehetds
pontossdggal nyomon kovethetd.”



1909. november 17. - IX., Ferenc korat 32.
III. e. 4.

1910. szeptember 27. - VIIL., Német u. Z5.
Ilel7.

1911. méjus 30. — VIIL., Jozsef korac 14.
III. e. 6.

1912. jalius 23. - V., Ujpest rakpart 6/a.
III. e. 19.

1912. szeptember [vége] — ., Fehérviri
[ma: Bartok Béla] Gt 15/a. V. e. 12.

1916. november 11. — 1., Tdbor u. 12.

A lista bizonydra nem teljes, s nem jeloli
pontosan a koltozések ddtumdt. Mégis
elébbre jutunk 4ltala, hiszen emléktdbla —
pontosabban: szobor és szoveg — csak
Kosztoldnyi lebombdzott csalddi hdza
kozelében 41l. Nos, ami a Jézsefvirost illeti,
Harmos Ilona kozlése hiteles. Igaz, hogy
tobb ferencvédrosi cimet is ldtunk, a két
kertilet vdrostorténeti dsszetartozdsa azon-
ban jelentéktelenné teszi e tényt. Figye-
lemre mélténak tdnik viszont a terézvdrosi
kitérd, tin kiderithetd lesz, meddig is
tartott pontosan. Ldtjuk azutdn, hogy a
Budédra valé dtvonuldst megelézte még
néhdny hénap az Ujlipétvérosban, a kozép-
s8, épp csak megépilt Palatinus hdzban. E
1épését mdr a Harmos Ilondval valé kap-
csolat viltja ki, a hdzassdg el§tti részleges
egyuttélésik els§ szinhelye ez. ,,Kosztold-
nyi éves lakdst vett magdnak, az Ujpesti
rakpart 6/B alatt, batorokat rendelt, két
szobabutort. A hilészoba sirga, a dolgozé
sotétvoros. Zsollyéket csindltat, asztalos-
sal, kdrpitossal tdrgyal. Segitek neki” —

14 KE, 165-166. old.

tudésit az Gj helyzetrél Harmos Ilona, akia
szabadsdgat 6hajté
kolt6tsl akkoriban kapta a Gorog Ilona
mivésznevet, amelyen utébb a novelldi és
més frdsai megjelentek. S igy folytatja:
,Els6 lakdsiban nem sokdig marad. Osz
van, s a szép lakds hideg, huzatos. A Szent
Imre Kollégium bérhédzédban, a Fehérvdri Gt
15-ben, a mai Horthy Miklés dton,
ugyanott, ahol az Fler szerkesztBsége van,
kap olcsd, négyszobds, gozfitéses lakdst az
otodik emeleten. Két szobdt berendezink,
egészen tresen.

mindendron 8rizni

kett§ tUresen marad,
Konyhabttora nincs. Takarfténdt fogad, §
maga veszi fel. A takariténg az elsd héten
gyermeket hoz a vildgra. Dide semmit se
vett észre, amikor felfogadta. Sokat vagyok
néla, de a hdzmesterek, takaritonék mogor-
vin néznek rim. A helyzet fondksdga egyre
jobban megmutatkozik.”™ E viltozds igen
jelentds Kosztoldnyi életében. Végleg
elbacsazott a Joézsefvirostdl, el a bérelt
(didk)szobdk vildgdtdl, s rdaddsul valami
olyasmivel prébilkozik, ami a szdzadel§
utdbb liberdlisnak tdng konvencidit is mé-
lyen sérti, élettdrsi kapcsolatban él egyitt
egy nével. Nyoma mégsem maradt a levele-
zésben. A [épés még lithatélag nem kap-
csolddott ossze izlésében és gondolkodi-
sdban a budaisdg etoszdval. Fel sem igen
meriilhetett ez, hiszen a Ligymdnyosnak
az a — varosrész mai méreteihez képest
kicsiny — bels éke, ahol élt, épp csak a
mult szdzadfordulén épult ki, bérpalotai
Pest leveg6jét drasztottdk.
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A Tabor utcai haz

A nevezetes Tédbor utcai hdzvisirldst —
melynek Harmos Ilona visszaemlékezésé-
ben ,,Hdzat vesziink” cimmel 6ndllé feje-
zetet szentelt — az immdr torvényesen is
egybekelt, s Kosztoldnyi Ad4m 1915. 4prilis
18-i megsziletésével hdromtagivd vilt
csaldd igényei kényszeritették ki. LA
Fehérviri lakds  tdrhetetlennek
bizonyul. Fiardészobank nincs. Visdrolok
ugyan kddat, és bedllitom a négy szoba
egyikébe, de viz nincs. A cselédviszonyok

ati

egyre rosszabbodnak. Az uram elindul
lakdst keresni. (...) Naphosszat jirja a
végul csoddlatosképpen
kozelben, a Tdbor utca sarkdn, rdbukkan
egy Ocska kis hdzra, picike, zordon kert
kozepén. Egy bardtunk, amikor el8szor
megldtogatott benntinket, azt kérdezte,
honnan szell6ztetjik a kertet. Ebben a
hdzban van egy kiadé négyszobds lakdska,
de sem villany, se giz, de még csengd vagy
keményfa padlé se. (...) Kibéreljik, bekol-
toziink a lakdsba, bevezetjuk a villanyt,
gdzt, csenglt csindltatunk, keményfa pad-
16t veretiink” A hdzidr, az G bérlék beru-
hdzdsai és lelkesedése ldttdn jo érzékkel
megszimatolva a nagy pénz lehet8ségét,
kényszerhelyzet elé dllitja Gket: vagy
megveszik 55 000 korondért, egy Osszeg-
ben, készpénzért a hdzat, vagy mennitk
kell. ,Nekiink két-hdromszdz korona min-
denvagyonunk. — Meg fogjuk venni a hdzat
— jelenti ki hatdrozottan az uram. — Légy
nyugodt, amit én akarok, az meg is lesz —
mondja.”® Két bank nagyobb &sszegd kol-

varost, egész

15 KE, 181-182. old.
16 LN, 371. old.

csone és a szerkeszt§- {ré bardt, bardé Hat-
vany Lajos (Laci) kezességvillaldsa révén
lesz igy Kosztoldnyi Dezs6é a hdz. Hogy
milyen jellegl fordulat ez az életében, azt a
kényszervisdrlds el6tti levelei is bizonyit-
jak. Még csak késztlédik a koltozéshez, de
1916. méjus 27-én mar megemliti a kiadé-
janak, Tevan Andornak irott levelében: ,a
j6v6 héten G lakdsomba koltozink. Uj
cimem: Budapest 1. Logodi utca 1. fold-
"% (Egyazon hézrél van sz6, Koszto-
lanyi is hol az egyik, hol a mdsik cimen
emlegeti.) Alig hdrom héttel késébb,
janius 16-dn pedig igy orvendezik a gyer-
mekkori bardtnak, Csdth Gézdnak irt levél-
ben: ,Kedves Jozsi, [Kosztolanyi zsenidlis
unokadccsét Brenner Jézsefnek hivtdk,
ismertebb neve felvett mtvésznév—Z. Gy.]

szint.

nagyon megoriltem levelednek. Azonnal
vélaszolok rd. Meg kell jegyeznem, két
napig kalandozott, mig hozzdm ért, mert
mdr nem lakunk régi lakdsunkban. Egy
foldszintes, kedves, vidéki-szinG és iz
lakdsba koltoztink, a Logodi utcdba.
(I. Logodi utca 1.) Van nagy-nagy tivege-
zett veranddnk, mely — miért? — mindenkit
a gyermekkordra emlékeztet, van kapukul-
csom, van bodzafds kertem, vagy egy rej-
tekajt6, melyen egyenesen a Virba lehet
jutni. Kevés ily stilusos, iréfélének vald
lakds van itt, ezen a nem szép Budapesten.
Most a kisfiam, aki mdr 15 hénapos, kiinn
szaladgdl a verandén.””

A hdzrél kép nem maradt fenn, belsjé-
r6l is csak annyi, amennyi a vendégség- és a
portréfelvételek mogott ldtszik. Becsesek
igy az interjat készit§ bardt, Somlyé Zoltdn

17 LN, 374. old.
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1927-es bevezet§ szavai: ,, T4bor utca 12.
Odon kiilsejd budai hdz, két frontra. Innen,
a Tdbor utcdrdl foldszintes, csukott tiveg-
verandds, tdlnan a Logodi utcdrél egyeme-
letes sarokhdz. Koros-kortl kGalapt fakeri-
téssel, amelyen beliil két kis udvar. A zold
fakeritésbe vdgott kis vasajté bal oldaldn
megnyomom a csenglt, ebben a pillanat-
ban ugatni kezd a Hattyd; ahogy a cseléd
kijon, hogy bebocsdsson — telefonon mér
elére bejelentettem ldtogatdsomat
ahogy lépése megcsosszanik a frissen
elhintett fehér kavicson, a Hattyt tiistént
elhallgat és visszabd cementhédzdba. Ahogy
megindulok a veranda felé, balrdl kis ron-
do, teli nefelejccsel. Egy kis nefelejcs-szi-
get. Mint ahogy maga ez a kis hdz is egy
sziget: a mai magyar irodalom egyik szige-
te. Ez a Kosztoldnyi Dezs6ék hdza. Benn, a
negyedik szobdban vagyunk. Ez a cséndes,
patriarkdlis Logodi utcdra néz két ablakd-
val. A szoba négy fala rogydsig megtoltve,
fel a plafonig konyvekkel. (...) Régi réz-
karcokon ldtni ilyen kdnyvtdrszobdt, amely
ennyire igazdn az. A polcok alatt a mezte-

L]

len parketten is még konyvek, és folydira-
tok, és Ujsdagkivagisok; konyvek, konyvek,
konyvek.”™ Ime ennyi maradt rink Koszto-
lanyi Dezs6 otthondbdl. No és az itt, kite-
tink végén is olvashatd Hanali résxegség
mdsodik szakdnak ismerds sorai.

18 Somlyd Zoltdn: Négyszemkdzt Kosztolanyi
Dezsdvel. Literattra, 1927, szeptember, 307. old.;
In: Tikdrben..., 177. old.
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Az elsé pesti latogatastol
a megtelepedésig

Miel6tt e kitet anyagdnak ismertetésébe,
felépitésének indokldsdba fogndnk, sziik-
séges elidznlnk az els§ 1d6k vdrosélmé-
nyénél, anndl is inkdbb, mert arrél Koszto-
lanyi tolldbdl sziiletett irds — pillantsanak
csak a szovegek keletkezési ddtumdral —
csak elvétve tanuskodik. Ha a Bdeskai
Hirlapban 1905 elején megjelent fontos,
dm csupdn néhdny elragadtatott sortdl
(Heti levél) s az 1906 janiusi Nydr cimd
szovegtdl eltekintiink, csak az U/di dti fik
és még néhiny kevésbé ismert vers
(Budapest; Budai idill; A nagy bérhixba tirént
valami) maradnak. A vdros életét az immar
egyre nevesebb kolt§ és hirlapiré csak az
1909-es évtdl kezdte cikkeiben nyomon
kovetni, s illette folyamatos figyelemmel.
Fontos tehdt megvizsgdlnunk, mi nyoma
maradt az els§ élményeknek, s a jérészt
Budapesten leélt indul6 éveknek.
Kosztoldnyi Dezsé gyermekként, tizen-
egy éves kordban ldtta el§szor a fGvdrost.
WAz ezredéves kidllitdsra felhozzdk sziilei
Budapestre. Akkor il el@szér vasdton.
Csukott, egylovas kocsiban hajtatnak végig
a Ldnchidon, s § rémiilten sikoltozni kezd,
ki akar ugrani a kocsibdl. Attél fél, hogy a
kocsival belezuhannak a

zart egyltt



Dundba.””® Harmos Ilona nem véletleniil
emliti az esetet férje pszichotikus félelmei
kozt. A zuhanisi félelem csupén egyik a sok
ko6zil, melyek mind a kozmikus érzékeny-
séggel megvert (és megdldott) gyermek
lelkében novekedtek férfikordra nagyhatal-
md rémmé. S tudja azt is — a csalddi
legenddrium egyik dllandé toérténete ez,
amelynek szdmunkra virostorténeti értéke
is van —, hogy az élete a sok ezer véletlen
mellett egy ilyen zuhandson is mult.
»--.6desapja egyetemi hallgaté kordban,
egy husvét kirdnduldsrél hazamenet,
hdrom rokon fiatal ldnyt, anyjukkal egyiitt
Ferenc Jézsef rakparti lakdsukig kisért, fol
a harmadik emeletre. A hélgyek mdr folér-

19 KE, 26. old.

A fiatal Kosztoldnyi

1906 koral

Uzenet (Szabadka), 1975, 2-3. szam,
a 84-85. old. kozott

WLgy éotized elott. .. ldttam eldszir

[felbukkanni ax egészen ifyi
Kosztoldnyi poétaferér.”
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tek a legfelsd 1€pesdfokra, a fiatal Kosztold-
nyi Arpad két Iépes6fokkal hitrdbb maradt.
Ebben a pillanatban a 1épcsd, amelyre
lépett, leszakadt alatta, § zuhanni kezdett,
az Osszedblt 1épcesdzettel emeletrél eme-
letre bukddcsolt, s pédr pillanat mdlva
véresen esett egy foldszinti kamrdba a
bef6ttes Givegek kozé. Stlyosan megsebe-
stlt, zazoddsainak nyomdt egész életében
viselte a combjn, a mellén...””

Tovébbi kisebb févdrosi utaktdl és
dtutazdsoktdl eltekintve budapesti élete
tizennyolc és fél évesen veszi kezdetét, a
mdr emlitett 1903-as &szi szemeszterrel.
SJAnyika felkiséri a fidt szeptember elsd
napjaiban. [A] Vamhdz kordt 3. alatt bérel
butorozott szobdt a szdmdra, de csak egyet-
len éjszakdn maradhatnak itt, a szoba
hemzseg a poloskdtél. Most a Sindor utcd-
ban, egy hdromemeletes, sirga hdz méso-
dik udvardban vilt sotét, foldszintes szobdt
a fidnak. Az udvar, a kis szoba elhelyezése
emlékeztet a szabadkai hdtulsé hdz udvard-
ra, gyermekszobdjira. A Fehér L6 vidékies
éttermében ebédel. Anyika egy hénapra
elére kifizeti itt egyetemista fidnak a
kosztot.”® Kosztoldnyi szeptember 9-én a
kovetkezd levelet kildi édesanyja utdn:
,Edes j6 Anyim! Mig te a szabadkai
személyvonaton hazafelé robogtdl, addig a
Kerepesi [1907, a fejedelem f6ldi maradvi-
nyainak hazahozatala és Gjratemetése dta:
Rékéczi — Z. Gy.] Gton haladt egy bus fia-
talember. Szemét konnyek borftottdk el,
és kalapjat j6l a szemébe hizta, hogy ne

20 Uq.
21 KE, 92. old.
2 [N, 14. old.
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nevessék ki 6t. Elgondolta &, hogy kicsoda
ebben a vdrosban, s kicsoda tinektek &, s ti
6neki. Csak égette a torkdt a sirds, és ment
tovdbb. Mid6n azutdn hazatért, véget
vetett annyi nap oly nagy hazugsdginak és
— sirt. Kérdezték, miért? Nem felelt sem-
mit, csak a ti neveteket imddkozta el magi-
ban. Aldjon meg az Isten mindny4jatokat.
(Sokat frjatok!) Dezsd.”? Megtdrtént
tehdt az elszakadds, Anyikdtdl, a csalddtdl,
Szabadkdtdl, a kiszakadds a gyermek- és az
iffjakor dus televényébdl, amelybsl utébb
legjobb prézéi sarjadnak majd. (Mi kdzben
gazdagabbak lettiink els§ lakhelyének le-
irdsdval, s a Fehér L6 megmaradt képeire is
teltebb szemmel néziink ezutdn.)

S miként vetette meg a ldbat Budapes-
ten? ,Kezdetben fél a nagyvirostdl, ellen-
ségesnek érzi, de azért boldog, hogy itt le-
het
Harmos Ilona.® Am ldssuk a fiatalember sa-
jat szavait! Szeptember 25-én igy ir 6ccsé-
nek: ,Most, midén dtzagott rajtam a fGva-
rosi élet chaosa, a kocsik, a tébolydai ldrma
és a konyhabiz ez 6cednja, amelyet Buda-
pestnek neveznek, mikor gy fekszem ez
alatt, mint tengermélyén levé hulla, mely
folote a vizréteg egész mérfoldje zag, kifa-
radva és fasultan — most irhatok neked.””
Lassan szabadul a nyomds alél. Oktéber
4-én Csith Gézdnak mdr ezt irja: ,Most
kezdem becstilni Budapestet. Az orszig 6-
vdrosa. S ez a gondolat, isten tudja, fel-
emel...”” Oktéberiek ezek az 6cesének frt
sorok is: ,,...teljesen jol érzem magam, csak

”»

— osszegzi Kosztoldnyi emlékeit

23 KF,99. old.
2 LN, 15. old.
5 LN, 17. old.



aludni nem birok. Sokszor két 6rdig is fenn
vagyok, és olvasok, vagy irok. A nagyvirosi
élet pdlinkdja a fejembe szdllt, s ez oly jol
esik ennek a megrongyolt testnek. Bér so-
hase jézanodnék ki!”® Formdléd6fél- ben
van mdr 4j 6nképe is, november 10-én irja
Csithnak: ,,...herkulesi alakomat kortlra-
jongja a bohémvildg. Ha nem is felting, de
feltétlenil érdekes alak lehetek, s itt mint
a modern dekadens iskola elveinek hirde-
t6je jovok kombinatiéba. A levegd azonban
rossz, s az élet is csak tGrhetd.”” Tovdbbi
elszért utaldsok mellett azonban a kovet-
kez8, 1904-es év julius 9-én Juhdsz Gyuld-
nak irt levél egy passzusa fontos a szé-
munkra. Az egyetemi év végeztével a
nyarat Ujra Szabadkdn t6lti, onnan néz
vissza Budapestre. ,/T6bbszoér hangozta-
tom, hogy az én Recanatim [olasz falu,
Leopardi sztl6helye; Babits verset firt
Recanati cimmel. — Réz Pil jegyzete, KL,
870. old.] — Szabadka. O, te szegény, sziir-
ke és unalmas Szabadka, mily poros és
unott, s§t komikus vagy még ez Osszeve-
tésben is. Neked még az a jog sem adatott
meg, hogy igazdn rossz és unalmas légy,
mert a nagystild rossz és unalom mér meg-
semmisitené dnmagdt, s nem illenék hoz-
z4d. Vadidegen vagy hozzdm: kongo lelke-
iddel és kdhdzaiddal. Ezer ember kozott
magam jdrok, mert nincs ember, ki Ggy
érezne és gondolkozna, mint én. Az emlé-
kek, mik taldn e roghoz fGzhetnének, fa-
kultak és bosszantéak. T'e mostoha édes-

2% LN, 19. old.

2 LN, 21, old.

28 LN, 25-26. old. A szdveget részben idézi, s a
kamasz Kosztoldnyinak a dualizmus kori kisvarosi
értékrenddel szemben bontakoz6 konfliktusét elemzi
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anya, csak tudndd, hogy dédelgetett és
szoptatott az a masik, akit nemrégiben el-
hagytam. Az én édes mostohaanydmat: Bu-
dapestet értem. TGzhelyt, édes szerelmet,
s tdn még édesebb bardtsdgot szivtam em-
16ir6l. A zaja italom volt, a gydrfustje illa-
tom. Bdorfeketitd korma arckendcsom, az
utcdn tdntorgd kéjlinya ardm. Aldott le-
gyen mindorokre.

Nagyon sokat készonhetek Budapest-
nek, de nem a tdjnak, hanem a hdzaknak,
ez 6ridsi kGtartdknak, melyek 6noket [ti. az
akkor ott maradt bardtokat, Juhdszt,
Babitsot, Zalai Bélit — Z. Gy.] magukba
zértdk. EbbGl magyardzhatom meg, hogy
kozérzetem sokkal rosszabb most, mint
elutaztamkor, a munkakedvem sem oly
lizas és tevékeny, mint mikor 6ndk koré-
ben éltem. Mdig sem tudok beletérddni a
kisvdrosias szokdsokba, melyek vérig
bosszantanak, sem az emberekre nem
tudok j6 szemmel tekinteni. Alig hiszem,
hogy egész egyéniségemre nem hat e
trhetetlen itt-tartdzkodds a legkdrosab-
ban, taldn oly mértékben is, hogy sohasem
fogom kiheverni.””

Anyikdr6l, a csalddrél sz6 sincsen mdr, a
szlirke és unalmas Szabadka mostohaanya
lett, és Budapest [épett el§ ,édes” mosto-
hdvd, majdnem igazi anydvd tehdt. A viro-
sok anyjdvi, tehetjiik hozz4 mi, hisz ezt je-
lenti a sz6: metropolisz. Egyetlen egyetemi
év, kilenc hénap Budapesten, s az édes
mostoha megsziilte Kosztoldnyi Dezsét, a

tanulmanyéaban Gerd Andras. (Egy viselkedésforma
ellentmondésai a szdzadfordulén. In: ,Szdmadés”
Kosztoldnyi Dezsé sziiletésének 100. évfordulGjéra.
Budapest, 1985, ELTE, 14-23.p.)



lobogd haju és szellemd nagyvarosi koltdt,
hogy t6bbé mdr sosem engedje el magatdl.
Kovetkezett a sok testi és lelki nélkiilozés-
sel terhes, 1904-1905-6s bécsi egyetemi
év. Budapest onnan nézve mir mint ott-
hon, a visszavigyddds helye jelenik meg.
»Mikor Zalaival a vén Bécsben csavarog-
tunk, folyton 6nokrél, pesti, zsenidlis kol-
t6kr6l és j6 emberekrdl beszélgettiink”™ —
{rja Babitsnak november 20-4n.” Bécsbdl, a
téli szlinetrdl valé visszautazdsa utdn kiildi
Szabadkira els§ Budapestrél sz616 lirai pro-
zafutamdt, a Bacskai Hirlap 1905. janudr 29.
szdmdban megjelent, mar emlitett, itt is ol-
vashatd Heri leveler. Februdr 18-dn pedig ezt
irja Babitsnak: ,Részemr6l alig vdrom a
szeptembert, hogy Bpestre rindulhassak, s
onokkel élhessek.”™ Igen sajndlhatjuk,
hogy még a maga idejében, elkiildését ko-
vet8en elveszett az a Csdthnak Bécsbdl
1904 Gszén irott ,hossza levél”, melynek
f6bb targyait Kosztoldnyi utébb pontokba
szedve tdrta unokadccse elé. Ebben olvas-
hatjuk: ,Hetedik lap: Waterloo. Hatérozat-
lansdg, magasabb aerdba valé lendiilés. Bu-
dapest és a budapesti bardtok.” Még egy
évnyi kényszerl ingizds Szabadka és a f6-
vdros kozott, s 1906 méjus elejétsl Koszto-
lanyi végleg megtelepedik Budapesten.
M4djus 31-én Ujsdgolja Babitsnak: ,Sokat
dolgozom. A Budapesti Naplé belmunka-
tdrsa lettem. Egész nyiron Budapesten
maradok.”® Jdnius 24-én pedig mér elra-
gadtatottan ezt irhatja neki: ,,En, édesem,

LN, 60. old.
LN, 79. old.
LN, 65. old.
LN, 112. old.
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Pesten ragadtam. Ady Endre helyére, ki
Périsba ment, a Budapesti Naplé-hoz szer-
z6dtem belmunkatdrsul. Szépirodalmi cik-
keket, verseket, tircacikkeket irok bele, s a
versrovat vezetGje vagyok.”™®

Ott, a Vészi Jozsef vezette Budapesti
Naplé szerkeszt8ségében, a Nydr cim szo-
veggel vette kezdetét Kosztoldnyi e kotet-
ben egybegy(jtott Budapest-publicisz-
tikdja, s sziiletett meg — nem el6zmények
nélkiil, de sajit emlékezete szerint — a hir-
lapiré Kosztoldnyi. ,,Els6 nap, amikor letil-
tem fréasztalomhoz, az 6rom utédn elfogott
a félelem. Bevallom, én addig iskolai dolgo-
zataimon kiviil még sohasem frtam prézat.
A prézairist dltaldban megaldzé dolognak
tartottam. Azt hittem, hogy aki ilyesmire
vetemedik, menthetetlenil elzillik. Nem
tudtam elképzelni, hogy mi értelme lehet
két olyan sornak, mely nem rimel egymads-
sal. Ennélfogva Ggy segitettem magamon,
ahogy tudtam. Cikkeim fontosabb részeit
el6bb versben irtam meg, aztdn, hogy rajta
ne kapjanak a turpissdgon, leszereltem a
ritmust, dvatosan dttettem prézdra. De a
kornyezet batoritott. Koltbk, regényirdk és
novellistdk dolgoztak itt, Ady Endre, Szép
Erng, Kabos Ede, Biré Lajos, Lengyel
Géza, Hegedls Gyula. Az egyik asztalnil
Csdth Géza Wagnert és Puccinit futyorész-
te, a masikndl tuddsok vitatkoztak Herbert

Spencerr§l és Nietzschér6l. Folottink
nagyapai szigorral és ldgysdggal trénolt a
szerkeszt6.”*
a3 LN, 113. old.

34 Kosztoldnyi Dezs6: Egy ég alaft. Budapest, 1977.
Szépirodalmi Kényvkiadé, 31. old.




A magyar Quartier Latin

Kosztoldnyi jozsefvirosi élete, korai koltSi
és hirlapiréi korszaka mdr az els§ vilighd-
bord utdn legendds tdvlatot kapott. Kozeli
bardtja, a kritikus Halasi Andor 1919-es
kotetében igy vetiti elénk alakjit: ,Egy
évtized el6tt, az Egyetemi Koér hangos,
forrongé didkklubjdnak egy-egy magdnyos
sarkdban ldttam el&szor felbukkanni az
egészen ifja Kosztoldnyi poétafejét. Elki-
[6niilt mindenkit8l, nem vegyilt el a vitat-
koz6, forré csoportokban, amelyek kozos,
nagy eszmények koriil bijtak dssze, hvo-
sen zdrta el magdnydt, Byron folé hajolt,
kottdzta maginak a ritmusokat, rimeket,
komoly, gyermekesen komoly képpel keriilt
minden megszokottat, bizalmas bardtsigot,

A Baross utca 4-es szdamU haz masodik
emeletének hatsé traktusa. Itt bérelt lakdst
Kosztolanyi Dezs8 1907 oktébere

és 1908 vége kozt

2008

Sebestyén Laszlé felvétele

, Voltak esték, hogy a Baross utcai
didkszoba egyik sarkdban medikusok
okoskodtak és bolondoztak,

a mdsikban egetverd irodalmi
»dumac folyt.”
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hasonlésdgot; merész kalapokat gylrt a
fejébe, napsirga, lila vagy ég6zold nyakken-
dé-csikot csorgatott a mellénye kozé, jit-
szott, tanult, késziilt, Gj, egyéni melédidkat
keresett, forradalmi erdvel vdgott neki az
Gttalan, 4j poézisnek.”

Linyi Viktor — Hedda bdtyja — zene-
kritkus, mafordit6 és hirlapiré is mindvé-
gig kozel 4llt Kosztolanyihoz. O 1941-bél
tekint vissza a korai évekre: ,,... jelképes ér-
telme van annak, hogyha a fiatal Kosztold-
nyira emlékezve a Baross utcai didkszobd-
r6l beszélek. Nekem ez gyGjtéfogalom.
Ertek alatta tobb pesti hénapos szobit,
ahol a fiatalon feltdnt szabadkai filozop-
ter-kolt§ a kilencszdzas években lakott, ta-
nult és dolgozott. Emlékszem két UllGi Gti
lakdsdra is. Az egyik a 32-es szdmu hdzban
az egykori Medikus kdvéhdz felett volt
[Lanyi Viktor téved, a Medikus kdvéhdz a
30-as szdmd hdz utcaszintjén dllott, s
amint fontebb ldttuk, e hdzban lakott
Kosztoldnyi. — Z. Gy.], a mésik az UllGi Gt
és Jozsef korat sarkdn. Emlékezésem kiter-
jed az egész akkori didknegyedre, amelyet
a Kdlvin tér, a Baross utca, az Ullsi Gt és a
Nagykoratnak a Baross és a Valéria kdvéhd-
zak kozott hizodo vonala hatdrol. Ennek a
terlletnek némely olesé lakdsos bérkaszar-
nydjdban, kisvendégldiben, kdvéhdzaiban
és kdvécsarnokaiban erjedt, zajlott, mégpe-
dig jorészt Kosztoldnyi Dezs6 koril, az iro-
dalmi Gjjdsziletés. Azonkivil persze a Tu-
domédnyegyetem bolcsészfolyoséjan, amely
akkor még az Egyetem téri kozépponti
épiletben leledzett.

35 Halasi Andor: £/G irodalom. Irdi arcképek, vézlatok,
kritikék. Budapest, 1919, Benkd Gyula Udvari
Kdnyvkereskedése, 39. old.
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Maga a Baross utcai didkszoba nekem
azért kilonosen kedves és emlékezetes,
mert ott laktam rovid ideig egytitt Koszto-
lanyival 1907. 6szén. (...) Mire emlékszem
vildgosan ebbdl az id6b6l? Mindenekel6tt a
konyvekkel, jegyzetekkel megrakott {ro-
asztalra, amely mellett esténként, de néha
kora hajnalban is petréleumldmpa fényénél
dolgozott Kosztoldnyi, mert villany nem
volt a lakdsban. (...) Kosztolinyi Dezs§ be-
fejezetlentl hagyva az egyetemi szaktanul-
mdnyokat, jol keress {ré és Gjsdgiré lett, de
igénytelen, didkos életmédjdn alig vdltoz-
tatott. BEgytitt lakott Arpdd dcesével, aki az
orvosi egyetemet ldtogatta. Medikus volt,
mint mondottam, az Arpéddal egyidds
Brenner Jéska, azaz Csdth Géza is. Az 6 ré-
vikon széplelkd, fiatal orvostanhallgaték is
bejdratosak lettek a Kosztoldnyi lakdsba, és
osszeismerkedtek Desiré {16 és esztéta ba-
ritaival. Ezek nagyon sokat éjszakdzé, de-
kadens voltukban tetszelgd, kilonckods fi-
atalemberek voltak. (...) Voltak esték, hogy
a Baross wutcai szoba egyik sarkdban
medikusok okoskodtak és bolondoztak, a
mdsikban egetverd irodalmi »dumax« folyt.

Kosztoldnyi, noha a kiilsejére nem sokat
adott, folényes arisztokrata volt ebben a
kompdnidban. (...) Hdzon kivil tobbnyire
étkezéseknél verddott Gssze a didk- és iré-
kompénia. Ha kicsit jol ment a sorunk, és
nem kellett az olcsé, komisz jozsefvarosi
didkétkezdékre fanyalodnunk, akkor tobb-
nyire a Sdndor téri Gutenberg-palotiban
levé kis polgdri étteremben ebédeltiink.
Ide volt jiratos Kosztoldnyi udvartartdsa.



fgy neveztik mi, t6le mégiscsak tdvolabb
all6 bardtai azokat az irékat és iréféle em-
bereket, akikkel s@rdn érintkezett. Kozé-
juk tartozott Cholnoky Lidszl6, a zsenidlis
Cholnoky Viktornak ugyancsak kivdlé ké-
pességl ocese, fantasztikus lovagi torténe-
tek iréja. (...) Ekkor tdnt fel, és elmaradha-
tatlan bardtja lett Kosztoldnyinak Karinthy
Frigyes. (...) A vildghdbort eldszele mér
1912-ben, a boszniai annexié évében végig-
soport a didknegyeden, amikor Szerbia el-
len mozgdsitottunk. J6l emlékszem arra a
délelgttre, amikor Kosztoldnyit valésdgos
idegldzban taldltuk a lakdsdn, mert végig-
fantdzidlta a népek 6ldoklésének minden
borzalmdt.

Ett6l fogva mér ritkdbban ldttuk ma-
gunk kozott. Bejutott az Gj magyar iroda-
lom vezérkariba. Rengeteget dolgozott,
napilapokba, folyéiratokba, szemlékbe. F§-
bérleti lakdst vett. Hallottuk, hogy buto-
rait iparmivész tervezte.

Nekiink tobbieknek is kijelolte életat-
jat a sors, és letarolta reményeink, kil4tdsa-
ink virdgerdejét 1914 nyardnak haldlferge-
tege. Pedig azon a tavaszon is kizoldiiltek
az Ullgi ati fik, és lombsétort hajtanak az-
6ta is minden esztendében. De elmentek
sok-sokezren, akik ott, a magyar Quartier
Latin boulevard-jdn »szivtik az édes illa-
tot, a balzsamost az est 6rdin dt«”.®

O maga egyik utols6 nyilatkozataban pe-
dig emigy tekint vissza erre az idére: ,Na-
gyon boldog vagyok, amiért dtélhettem azt
a kort, amikor a kolt§ megtaldlhatta azt a

36 Lanyi Viktor: A Baross utcai didkszoba. Kortrsi
emlékezés az ifj Kosztolanyir6l. Pesti Hirlap,
1941. november 16., 8. old.
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lelki csalddot, amelyet gyerekkordban nél-
kulézott. Gazdagnak érzem magam ezért,
és sajndlom a mai nemzedéket, amelynek
nincs mdr olyan dds kdrnyezete, mint ne-
kem volt. Azt mondhatom, hogy akkoriban
annyi otthonom volt, ahdny kdvéhdz, mert
mindeniitt irokat, eszméket taldltam. Ter-
md nyugtalansdg volt akkor, minden erjedt,
forrongott, minden Gjnak tetszett és szép-
nek. Folytonosan a jov6t éreztik, vitatkoz-
tunk kolt8krdl és tdrsadalomtudomdnyrol.
Egy-egy versnek olyan visszhangja volt ak-
koriban, hogy azt ma el se tudjik képzelni.
Egyetlen vers révén kozismert lehetett va-
laki, mert egy szép versrdl az egész véros
beszélt.

Persze ennek az aranykornak el kellett

mulnia.”¥

A valogatas szempontjairol

Itt adok ponton adhatok szdmot olvaséim-
nak a vilogatds szempontjairél és a kotet
tagoldsdr6l. Mindenekel8tt tudatom, hogy
az dsszedllitds kizdrlag a Réz Pl dltal szer-
kesztett életmdsorozat kotetein alapul. Az
6 b8 negyedszdzadon 4t tarté gydjté-,
szerkeszt§ és szoveggondozé munkdja
nélkil Kosztoldnyi életmive ma is csak
féloldalas ismertségnek orvendhetne, s
persze a Budapestrél frott szdvegei sem
lettek volna egybegydjthetSk az itt 1dthato
viszonylagos teljességgel. Ami a valaha
publikdlt kéteteket illeti — hozzéférhetd-

37 Kosztoldnyi Dezs6 (tja a vidékrGl Budapestre.
Magyar Hirlap, 1935. jinius 16., 22. old.



ségiikr6l most ne is beszéljiink —, a modern
kori magyar irodalom egyetlen szerz6jének
életmive sem teljes. Kosztoldnyié sem az.
Jelen pillanatban kordntsem tudunk az
osszes irasarél, s ennek kovetkeztében té-
vol 4llunk a kritikai kiadédstdl is. E szerzén-
ként viltakozé mértékd hidny oka, amint
arrél mdsok mellett magam sem el8szor
beszélek, ugyanott keresendd. Mint isme-
retes, a modernitds magyar {réi sem a
konyveikbdl éltek, jobbdra és tipikusan
szkos egzisztencidjukat, s olykor a puszta
létiiket a folyamatos hirlapiréi munka tette
lehet6vé. Nem mindegyikik csindlta és
birta ezt egyforma tempdban, 4m egy pilla-
natra sem lehet kérdéses, hogy Kosztoldnyi
a legmunkésabbak kozé tarto- zott. Az ir6
Réz Pil szerkesztette huszondt kotetes
életmsorozatdbdl tizenhdrom kdtetet tesz-
nek ki a cikkek, kritikdk, kisebb tanulmai-
nyok, s nem felejtendd, hogy a novelldk, a
versek és a kulonféle (md)forditdsok is
jobbdra lapokban, folydiratokban ldttak
el6szor napvildgot. Réz Pal mar 1969-ben,
az életmdsorozat els§ darabjaként megje-
lent Alom és dlom cimG munka elGszavdban
otvenegy (1) lapot és folyéiratot nevez
meg®, amelyek hasdbjain  Kosztoldnyi
publikélt. Ez az életm{ teljes idGtartaméra
vetitendd szdm dnmagdban is hatalmas, 4m
akkor vélik értelmezhetdvé, ha a korszak
id@szaki kiadvdnyainak 0sszességéhez mér-
jik. Vegylik, mondjuk, az utolsé békeévet,
1914-et. Ekkor Magyarorszagon 32 olyan
politikai napilap, tovdbbi 63 politikai

s A 7-8. old.
39 Budapesti Czim- és Lakjegyzék az 1914-es évre.
Budapest, 1915. Az id6szaki kiadvanyokat a VI,
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hetilap és folydirat, 49 egészségiigyi lap,
42 egyhdzi és felekezeti lap, 21 élclap,
73 hirlaptudésité kdnyomatos lap, 19 ifju-
sdgi és gyermeklap, 488 (1) ipari, kereske-
delmi, kozgazdasigi, kozlekedési, miszaki,
pénziigyi és sorsoldsi lap, 68 jogi és kozigaz-
gatési, 61 mezdgazdasdgi és dllatgydgydszati
lap, 36 sportlap, 75 szépirodalmi, tdrsadalmi
és divatlap, 38 taniigyi lap, 66 tudoményos
és mivészeti lap, s ezeken tal tovdbbi
93 kiilonféle lap és folybirat, minddsszesen
tehdt 1224 olyan idészaki kiadvdny (napi-
lap, hetilap, folyGirat, kalauz, értesitd stb.)
jelent meg, amelyet Budapesten szerkesz-
tettek.® Ez irtézatosan nagy szdm. Termé-
szetesen nem kell mindegyiket végignéznie
annak, aki Kosztoldnyi, Krady, Szép Ernd
vagy a tobbi fontos alak még ismeretlen
szdvegei utdn kutat, de nagyon sokat — s
koztiik szinte mind a napilapokat! — igenis
végig kell néznie. Am amit az arculatuk
okdn nyilvinval6an esélytelen lapok és
folyoiratok mell6zésével megnyert a vimon,
azt el fogja vesziteni ama tudott tény révén,
hogy a torténelmi — s utébb ugyanigy a
trianoni — orszdgteriilet minden jelent6-
sebb vdrosdnak megvolt a maga napilapja—a
nagyobb vérosoknak nem is egy! —, heti-
lapja(i), s mindenféle egyéb Ujsigja. Szer-
zénként viltakoz6 figyelemmel, idében és
terlileti megkozelitésben ezekre is figyelnie
kell, mert szdmos példdbdl tudjuk, hogy
iréink — épp a megélhetés kényszere miatt —
olykor a legvdratlanabb helyeken publikal-
tak. Az ismert bibliogrifiai torvény szerint

Hirlapok és Folydiratok cfmd rész (839-860. old.)
sorolja fel.




rdaddsul a keresés hozama a befektetett
munka mennyiségével forditott ardnyban
fog csokkenni. Ha, mondjuk, az 1867 és
1949 kozti (az egyszerlség kedvéért: pol-
gari) korszakot nézzik, nem volt minden
évnek ilyen gazdag a termése, dm a fonti
szdmbol j6l ldthat6, hogy akdr egyetlen
esztend§ egy ember dltali dtvizsgdldsa is a
képtelenség hatdrit strolja. Nem tartozik
szorosan a tirgyhoz, de ezekbdl az adatokbél
is kitinik, micsoda munk4t végeztek a mult
szdzadfordulét 4tolels évtizedek nemzedé-
kei. S nem csupdn szdmitégép, de a htszas
évek elejéig frégép nélkil is! Nem szerepel
e kotetben Kosztoldnyi 1924. november 9-i
irdsa, amelyben az Gjonnan vdsdrolt {régé-
pén megtett els@ bizonytalan billentéseir6l
szamol be.® (Aldbb t&bb sz6t is ejtiink rola:
jelen alkalommal egy egész kotetre vald
budapesti sikerilt
gazdagitanunk az életmivet, melyet Pesti

vonatkozdst {rdssal
utca cimen e dupla szim mdsodik része-
ként vehet kezébe az olvasé.) Messze
vagyunk tehdt a teljességtél, mdsfeldl
viszont szerencsésnek is mondhatjuk ma-
gunkat. Az életm feltdrt részébdl ugyanis
nemigen kellett lemondanunk egyetlen
szovegrdl sem.

A szorosabb értelemben vett budapesti-
ség szempontjdnak érvényesitése persze
Kosztoldnyindl is aggilyos. A nagyvarosi
személyiség tdvlata, fliggetlensége és kifi-
nomultsiga szinte az egész életmidben ott
liiktet, s szdmtalan frdsiban — persze mind-
egyikben a mifaj térvényei szerint — tetten
is érhetd. Azonban a kozvetlen és uralkodé

40 [régépen. Pesti Hirlap, 1924. november 9.,
3-4. old.; H, 266-267. old.

targyszerdségt6l, az utaldsos és motivum-
szer( jelenléten vagy a puszta helyszin-
szerepen 4t, egészen a nagyvdrosi 1égkor
szovegszerden nem megfoghaté lebegéséig
vezet az Ut, igy a déntéseim bizonyéra sok
esetben megkérdgjelezhetbk. Kosztoldnyit
onmagdban nem izgatta semmi, csak az,
amiben a létezés orgiasztikus boldogsdgit
és avval szoros kapcsolatban 4ll6 eredendd
tragikumét mutathatta fel. Am ezt szinte
mindenben képes volt megldtni és ldttatni,
igy a ,mellékesen” folhalmozott — ese-
tinkben: a legkiilonfélébb jellegi varostor-
téneti — anyag mégis igen becses. Igaz ez
még a persze egészen mds mértékkel mé-
rend§ versek egy részére is. A Budai idill,
A vicéné és a Piac cimGekre utalhatok, ame-
lyek vdros- és tdrsadalomtdrténeti hozama
a poétikai erd folébe kerekedik. Tizen-
nyolc verset és hatvannyolc cikket hozok,
sziikségesnek mutatkozott ezért — de adta
is magit — az anyag tematikus csoportokba
soroldsa. Ot ilyen kisebb fejezetet hoztam
létre. Am oktalansdg volna tal komolyan
venni az igy szabott hatdrokat. 'T'ébbarct-
sdga okdn nem egy irds mdshovi is besorol-
hatd lett volna. (A kdvéhizi szovegek kozé
tett Sxigord koldus, a Pincér, a Régi pincér, a
Kiixéleri kitiindség, a Pesti pincér vagy a Tizenkét
inggomb példaul az Alakok fejezetbe is jol il-
leszkedne.) Emellett —amint azt aldbb ala-
posabban is bizonyitani igyekszem — min-
den tdrgyi-tematikai alcsoport mogott
tovabbi irdsok, bekezdések és utaldsok oOri-
4s hédtorszdga tertl el az életmiben, elsd-
sorban a publicisztikdban és a versekben.
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(A budapestiség hidnya a regényekben és a
novelldkban fontos kérdés, még visszaté-
rek rd.) Az id6iv ldthat6vd tétele érdekében
a fejezeteken belil az els§ megjelenés
rendjében hozom a szovegeket.

Kavé és dohany

A hirlapi cikkek, tdrcdk, kisnovelldk — és
nem kevésbé a versek —sokasdgdbdl is kitG-
nik, micsoda szoros viszony flzte Koszto-
ldnyit a kdvéhdzhoz. E kapcsolat jelent8sé-
gét aligha talozhatjuk el. De nem is a kdvé-
hdzzal, magdval a kdvéval kell kezdentnk.
A kdvéfiggs irok sordt kérségkivil Koszto-
ldnyi vezeti a magyar irodalomban. ,A kdvé
volt legkedvesebb itala...” — {rja Harmos
Ilona. S igaz, ha kozelitink e szenve-
délyéhez, lénye egészéhez jutunk kozel.
»Akdr boldog, akdr szenved, sziinet nélkil
dolgozik és sziinet nélkil cigarettdzik és
eszik és iszik, f6képpen iszik. Nem szeszes
italt, csak kédvét, tedt, de Ggyszélvan kora
reggeltdl kés§ estig: »inni és irni« szavak
mdgikus kapcsolata onkéntelentl is felot-
lik, ha 6rd gondol az ember. Otpercenként
csenget, kér valamit, legtobbszdr sotét
kdvét...”” Tehdt — s els6ként erre kell
folfigyelniink — cigaretta és kdvé. Nem
alkohol — nikotin és koffein. Magdnyos
szenvedély egy olyan kulttrdban, amely-
ben szinte mindenki ivott és iszik, és
ennek folytdn a mdmor és részegség szavak
egymds megfelel§ivé silinyultak. Kosztold-

4 KE 183. old.
a2 KE 2186. old.
43 Mirél mondott le? Ignotus, Kosztolanyi Dezs6 és
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nyi Az ihlet perce (1907) ismert elsé vers-
szakdban — vegyik észre ezt is! — szinte
visszakdveteli magdnak a szot:

»Fejembe szdllott a fekete méreg,

szemembe furge részegség piheg,
Ké4vén, dohdnyon dézsolok, henyélek,
Mint a komoly, viddm keletiek.”

Harmos Ilona emlékregényének kulo-
ndsen becses fejezete az ,Egy nap”, amely-
ben a még egészséges Kosztoldnyi dtlagos
napjdn vezet végig minket. Ha ebben —
kettének véve a ,néhdny”-at — 6sszeszdm-
l4ljuk a naponta ivott ,sotét kdvékat”, ti-
zenkettSig jutunk. Nem lehet sok ,kolt8i
talzds” tehdt ebben az 1934-es nyilatkoza-
tdban, melyet az Fszz Kurir ,Mir6l mondott
le?” cfmd korkérdésére vilaszolva adott:
,Lemondottam napi hatvan cigarettdmrol,
napi egy liter feketémrél, melyet — amint
észreveszik — még mindig csokonydsen az
én cigarettdmnak és az én feketémnek ne-
vezek, annak jelétl, hogy titokban még
mindig nem mondottam le réluk.”® Ottho-
ni mérleg ez, nem kdvéhdzi mdr, mert —
tudjuk meg a kotetbdl — a ,legjobban ott-
hon szeretett lenni. A hdbort 6ta nemigen
jart kdvéhizba, f6képpen nem dolgozott
kavéhazban.”" Ami pedig a dohdnyzést ille-
ti, mdr betegen, 1934 szeptemberében
adta ezt az interjdt is: ,A cigerettdrél nem
tudok értekezni, csak vallani mdmorosan.
Minden irdsom el6tt és utdn cigarettafist
lengedez, s életem j6 és rossz emlékeit a
legktilénb6z6bb korszakokbdl cigarettafiist
itatja 4t. (...) Iréasztalomon mindig ling

Megyery Séri nyilatkozatai. £sti Kurir, 1934.
nqvember 7.,4.0ld.
4 KE, 250. old.



van és hamu. Ez a két jelkép tgy emlékez-
tet §si mivoltomra és leendd sorsomra,
mint egy szerzetest. T'udom, hogy szenve-
dély rabja vagyok. De nem akarok szabad
lenni. Azt is tudom, hogy Sophokles nem
cigarettazva {rogatta tragédidit, s hogy az
ilyen babrélds inkdbb eltereli figyelmemet
a munkdt6l, mint dsszefogja. De nekem -
fgy latszik — sziitkségem van az ellendrzés
lazitdsdra, az onbirdlat részleges kikapcso-
ldsdra, a nikotin dldott részegségére ahhoz,
hogy bétor legyek.

Betegségem legszomoribb szaka az az
egy hénap volt, mikor eltiltottak a dohédny-
zéastdl. Errdl Ggy tudnék beszélni, mint a
hajétorottek az éhezésukrél és szomjaza-
sukrél. Hogy a cigaretta megroviditi élete-
met? Kotve hiszem. Az, hogy lemondanék
r6la, taldn csakugyan jot tenne testemnek,
de ugyanannyit 4rtana lelkemnek, szelle-
memnek, mely testemet kormdnyozza és
élteti.

Kiszdmitottam tehdt, hogy ilyen médon
—folyton dohdnyozva is — nyerek koriilbelil
tiz évet, tiz honapot, vagy tiz napot.” Ne
csak a sorok elszdnt irénidjdra, 6nbeteljesi-
t6 préfécidjira figyeljink, de itt is a médmor,
a részegség és a nikotin dsszekapcsoldsdra.

Kosztolanyival a kavéhazban

A Harmos Ilona dltal emlitett ardnyelto-
16dést j6l mutatja a kdvéhdzi szoveghelyek
eloszldsa a levelezésben. Mig a vildghdbora
utdn mindossze négyszer, elbtte huszon-
hdrom alkalommal hoz széba valamely

45 Dohanyzas. Waldmann Ivén dr. és Kosztoldnyi
Dezsd nyilatkozata. Esti Kurir, 1934. szeptember
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kdvéhidzat. E szoveghelyek értékét noveli,
hogy a cikkekben — kénnyen érthetd okok-
bol — sosem nevezi meg a kidvéhdzat,
amelyr6l ir. (Az 1910-ben, az épiilet lebon-
tdsdval megszlind Pilvax az egyetlen kivé-
tel.) Nem lesz tehdt érdektelen, ha fel-
idézzik némelyiket. Fonnmaradt levélben
elsé izben 1904 dprilisdban emlit kdvéhdz-
nevet. Csdthnak firja: ,Tegnapel6tt az
Akadémiai kdvéhdzban Schmidt Jenét
hallgattam, ki igen nehéz s alapos tanul-
minyokat igényld thémdt fejtegetett két
6rdn keresztil. A legérdekesebb s értéke-
sebb ember, kit valaha ldittam. Teljesen
sz, nagyon soviny, kidllé pofacsontokkal,
elépittyedt ajkakkal. A hangja erds és érces.
Ha keményen beszél: mennydordg. Egy
okvetetlent, ki ellenvetést tett, a sz0
szoros értelmében agyonutdtt. Mdskiilon-
ben szives és elézékeny, s6t leereszkedd.
A pincérekkel tirsalog; velem kezet fogott,
mint a tobbi hallgatéival.”® Nem az a
figyelemre méltd, hogy a kortdrsaihoz — és

frissen szerzett bardtaihoz, Babitshoz,
Juhdsz Gyuldhoz - hasonléan akkor
Nietzsche-rajongé Kosztoldnyi  Schmidt

Jend, a mira elfeledett nietzscheidnus-
gnosztikus filozéfus el6addsit hallgatja,
hanem hogy ezt egy lipétvdrosi nagykdvé-
hdzban teheti meg. Ha a (pesti) kdvéhdzzal
bizonyosan nem els§ izben taldlkozik is mér
itt, a hangja még a nagyvdrossal, s annak
szellemi kindlatdval dhitatosan ismerkedd
bolcsész-koltGé e passzusban.

Bennfentes, otthonos viszont a kovetke-
z8 emlités. A Babitsnak 1906 augusztus

vége felé frott levelét zdrja igy: ,A fekete ¢

13., 8. old.
a6 LN, 24. old.



.
wﬁ

.

kan

és Bérkocsis utca sar

asztorhoz a Conti

ép

J

Ga

1

-es éve

Vendég

k

BTM Kiscelli

1910

ény

4

djtem

Fényképgy

uzeum

Furtakocsmdkba

Jozsefvdrosi

azakba, 10

»

15 kavéh,

k
Jar enni

’

e

26



immdr rézsaszinGen mosolyog az én ki-
véscsészémbe, a ciginy aludni megy - jo
éjszakat.” Nem tudjuk meg, melyik
kdvéhdzban éri a hajnal.® Emlékeziink,
mogdtte van ekkor mdr a bécsi év. Onnan
frott fennmaradt leveiben sajnos nincs
kavéhdzi szoveghely, dm egész egyszerien
elképzelhetetlen, hogy szlkos pénzéhez
képest ne jdrta-kdvézta volna végig soku-
. kat. fgy a ma is meglev8k kozul bizonyosan
volt Adolf Loos 1899-ben nyilt pompds
helyén, a Café Museumban, a Sperlben, a
Centralban, a Priickelben, a Westendben
és szamos mds tarsukban.”

Mir 1908 janudrjébdl, a Lanyi Hedd4dhoz
fiz6d6 szerelem elsé honapjabél valé ez a
levélkezdet: ,Edes Hedda, hallgasd meg
ezt a kiilonds, orilt levelet: Szinhely: egy
éjjeli kdvéhdz. 1d6: éjfél utdn hdrom 6ra. A
szerepldk: egy kisledny, édes, komolykod6
arct csodaldny, aki most meleg dgydban al-
szik, de 4dlm4ban is affektdl — bdjosan és ter-
mészetesen, ahogy Hedda szokott —, és egy
kécos, borzas koltd, ismert kdvéhazi alak és
mégismertebb lump, aki a marvdnyasztalra
gornyedve szerelmes levelet ir ideges,
konnyes szemekkel, és oly nagy elmélye-
déssel, hogy az egész kdvéhdz azt hiszi,
hogy 6riilt és nappalra kiviszik a Lipotme-

4 [N, 117. old.

4 A szémos lehetd hely kozdl leginkébb a Baross
kavéhazra gondolhatunk. Fennmaradt
1933-1934-es napl6iban a New-York mellett ez az
egyetlen kdvéhdz — alabb I&tni is fogjuk, torzshelye
vérosi vandorléséban hossz(i éveken 4t —, amelyet
(a fiktiv Sirius kévéhaz mellett) név szerint is
megemlit. (LN, 817.; 820.; 822.; 854. old.)

49 Ehhez lasd Zeke Gyula: Bécs és Budapest. A
f6varosok kavéhazi kultdraja a fénykor évtizedeiben

z6re.”® Mircius 12-én sziilettek ezek az
ugyancsak Heddédnak elkaldott sorok:
JUdvozleteket killdok magdnak, kedves
Hedda, nemcsak az enyémet,
Brédy Sdndoréit is, aki vasdrnap észrevette
magit a New Yorkban, és sokat kérdezgs-
kodott magukrol. Rossz néven vette, hogy

hanem

nem mentiink az asztaldhoz. Ez az Gjsdg,
miéta elutaztak Pestr§l. Egyébkény még
mindig tartom a fogadalmamat. Cigaretta
nélkiil élek. Naponta negyven fogpiszkdlot
és két skatulya gyufat rdgok el...”® Van hdt
végre megnevezett helyiink, a New-York-
ban vagyunk, ahovd a levél tantsdga szerint
Kosztoldnyi biiszkeségére — s persze nyil-
van sziil6i kisérettel és felugyelettel —, az
akkor tizennégy éves ,Fecskeldny”#is elju-
tott. Amint azt nem csupdn tudjuk, de
aldbb itt is ldtuk, és még ldtni fogjuk, a ci-
garettaellenes fogadalom nem lehetett
hossza életd. Killonféle bardtokkal és he-
lyeken vagy tizezerszer megeshetett életé-
ben az ehhez hasonlé jelenet: ,,...ma dél-
Biré  Lajos volt.
Atutazott, s holnap ismét visszamegy Ber-
linbe. Egész délutdn vele voltam, s egy ké-
véhdzban meghdnytuk-vetettiik a mai ma-
gyar irodalom sorsdt, és rélad, Terdlad

utdn Budapesten

beszélt majdnem egész id6 alatt” — irja Ba-

(1880-1914). Korunk, 2003/5, 43-51. old.

50 LN, 141. old.

st LN, 150. old.

52 A levelet Dér Zoltan is idézi: Fecskeldny.
Dokumentumregény. Ujvidék, 1970, Forum
Konyvkiado, 38-39. old. A Hedda-szerelmet Lanyi
Hedda oldal4rél és fennmaradt napléi alapjan
foldolgoz6 katetben a New-York-beli Idtogatést
Hedda is emliti és kommentalja (41. old.).
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bitsnak 1909. februdr 28-4n.” A kovetkez6
mondat 4prilis ismét egy
Hedda-levélbdl valé: ,,Gydnydrd napos na-
pon from ezt a levelet a kdvéhdz tikorabla-
ka el6te.”™ Kévéhdzi teraszon il tehdt az
4prilis végi vdrosban, itt is olvashat6 szove-
ge rola két év milva sziletik majd. Kolt§
ifrta a szerelmének melyiknek is,
Heddénak vagy a kdvéhdz- nak? —, versnek
is olvashaték ezek a méjusi sorok: ,Egy ké-
véhdzbél vdlaszolok. Rum és kdvé van a tél-
cdmon. Esik az es6.”® S egy mdsik kép:
»Egy bardtom a kdvéhdzban dicsekedett,
hogy boldog, és szereti egy ledny. Szétlanul
hallgattam. Osszeszoritottam a szdjamat.
Erésen redmeresztettem a szememet. Az-
tdn se széltam. Egy szét se. Azt hiszem,
hogy ebben a pillanatban szép voltam, isteni
szép, kemény, buszke fiatal szobra az él§
boldogsdgnak.”® Hedda kapta ezt is, mi-
ként azt az 1910. mdjus 6-1 levelet, amelyet
mdr a szakitdst okozé — Réz Pil szerint j6-
részt félreértésen alapul6” — hir forrésit té-
bolyulttd: ,Ejjel négy drakor Mit tettél ve-
lem? Mar a huszadik kdvéhdzban vagyok.
Nem vagyok az eszemnél. (...) Nem tudok
aludni. Meghalok. Elvesztem. (...) Az éjsza-
ka szédiil. A tollam megbotlik.”

A Bristolban, Osvit Erng akkori szemé-
lyes torzshelyén sziiletett valamikor
1910-ben ez a rovid levél: ,Igen tisztelt
szerkeszt§ Ur, tobbszor kerestem itt ered-
ményteleniil. Ezért hagyom most a pénz-

végér6l s

LN, 169. old.
LN, 175. old.
LN, 179. old.
LN, 197-198. old.
LN, 802. old.
LN, 207. old.

53
54
55
56
&7
58
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tdrndl a konyvet és ezt a hdrom verset.
A kozeli napokban Gjra beszélok a Bristol-
ba, hogy meghallgathassam becses vélemé-
nyét a versekrdl és a konyvemr6l. Igaz hive,
Kosztoldnyi Dezs6.”® Mir G szerelme —
1913. méjus 8-t6l a felesége —, Harmos Ilo-
na kapta valamikor 1911 mdjusdban azt a
levelet, amelynek eredetijén ldthat6 volt a
New-York kdvéhdz diszes fejléce. Kivilt
sajndlhatjuk, hogy az M'TA Kézirattdra csak
a levél gépiratos mésolatdt 6rzi, eddigi is-
mereteink szerint ugyanis a New-York hi-
res kutyanyelvébdl egyetlen példdny sem
maradt fenn.® E szerelem iramédban villan
fel 1911 nyardn a Népszinhdz utca és a J6-
zsef korat sarkdn 4llott Simplon kivéhiz.”
Nem Budapesten és nem kdvéhédzban, ha-
nem Szabadkdn szliletett az az ugyancsak
Harmos Ilondnak frott levél, amelyben vég-
re felbukkan a szivar is: ,Fél hirom van az
6rdmon, szivar a szdjamban, a huszonotodik
keser( és dréga szivar...”® Fényképiink
sajnos a szivarozé Kosztoldnyirdl sincsen,
pedig a kor fotésai Budapest kdvéhdzaiban
és masutt is szdmos alkalmat mulaszthat-
tak el. ,Rengeteget dohdnyzik, valésdggal
eszi a szivart. Meggyotort szive aggasztdan
viselkedik mostandban™ — veti papirra mar
az els6 hdbords évre emlékezd feleség.®
»Az irodalmi vita — {rja a Nyugar 1911. de-
cember 30-1, Osvit és Hatvany pdrbajdig
fajuld, s utédbbinak a laptél valé tdvozdsdval
végz6d6 korkérdése kapcsdn Kosztolinyi

59 [N, 215. old.
60 LN, 217.old.
61 LN, 219. old.
62 LN, 221. old.
& KE, 175. old.




Hatvany Lajosnak 1912. janudr 2-4n — min-
dentitt (minden kdvéhdzban) nagy feltG-
nést kelt.”™ A z4réjel magdtél ért6dé egye-
temes gesztusa utébb tobb kdvéhdzi tdrgya
Kosztoldnyi-szévegben is visszatér, emlé-
kezzink csak a Budapest, a kivéviros
1914-es mondatdra: ,Ami torténik ezen a
foldon, itt torténik.”® A levelezés nem em-
litett kdvéhdzi szoveghelyei® jobbdra a
helyszin emlitésére szoritkoznak, Gjat mar
nem tudhatunk meg bel6lik. Elgttink 4ll-
nak hit Kosztolinyi ma ismert kdvéhazi
versei” és cikkei, és a levelei révén elénk
trulhatott a kolt§ els§ budapesti évtize-
dének néhdny kdvéhazi pillanata. Sz6 sincs
azonban arrél, hogy evvel szert tettink vol-
na az ismert szovegtest minden kdvéhdzi
passzusdra. Csak e vilogatds egyéb irdsai
tovdbbi harmincnégy kdvéhdzi szoveghe-
lyet tartalmaznak. S e helyek ritkdn merl-
nek ki a puszta emlitésben, igen gyakran

g4 LN, 227. old.

65 F,23.0ld.

6 LN, 185.;237.; 284.; 285.; 293.; 324.; 368.; 501,;
541.; 568.; 581. old.

67 Egyetlen vers ,holléte” szorul tisztazésra.
Kosztolanyi a kiad6jdhoz, Tevan Andorhoz intézett
1916. februdr 27-i levelében papirra veti a Ldnc,
lanc eszterfdnc cimen tervezett verseskotete
cimmel egy vers (LN, 351. old.). Amint azt Réz Pél
a levélhez csatolt jegyzetben tudatja veltnk (ML,
933. old.), a tervezet — kihagyasokkal ugyan, de —
megegyezik a még abban az évben megjelent Mk
¢imd kotet anyagéval. Am sem abban, sem mas
késdbbi kdtetben nem szerepel ilyen cimd vers.
Meglétér6l viszont egy helyitt Harmos llona is
emlitést tesz, Kosztolanyinak az utcaldnyokhoz
fiz6d6 viszonya kapcsan: ,Ir réluk a Régi
kdvéhaz-ban... is.” (KE, 148. old.). A megolds
egyszer(, a kbtetben csak 1924-ben kézre adott

értékes varostorténeti elemeket tartalmaz-
nak. Utalhatunk a mir emlitett, 1906-0s
Nydr cim( széveg hirom pontos mondaté-
ra, amely az els§ 6sszefoglaldsa Budapest és
a kdvéhdz egylényeglségének. Az 1919 ele-
ji A szurykos viros kdvéhézi asztalra ugré pat-
kdnya ugyancsak becses hdbord utdni nagy-
vdrosi hir, az 1924-es Téli & egyiitr a
szenveddkkel kéddja pedig valésdgos kozel-
képe a kdvéhdzban végzett Gjsdgiréi mun-
kdnak. Hasonlé a helyzet a verseknél is.
Nézzenek csak Gjra az Fsti Kornél rimeire, a
Budapest hatodik versszakdra vagy a Csata-
kos virradat apokaliptikus kdvéhdzi képére!

S persze a be nem védlogatott szévegek is
szép szdmban tartalmaznak fontos kdvéha-
zi helyeket. Olykor az életmd legviratla-
nabb pontjdn Utkéztink beléjik. A malt
szdzadfordul6 irodalmi modernségének ki-
véhdzi bedgyazottsdgardl példdul 1917-ben,
Szini Gyuldt méltatva irja le ezeket a soro-

Bus férfi panaszai itt is olvashatd ,New York, te
kavéhaz..." kezdetd versérdl van sz0, amelyet
Kosztolanyi O régi kdvéhdz cimen 1913-ban a
Nyugathan (16. szam, augusztus 16.,

218-219. old.) Somly6 Zoltdnnak ajéniva publikélt
elGszor. A Bus férfi panaszaiban kozolt valtozat
csupdn az elsd sor kezdd szavaiban kilonbdzik

(0 régi kavéhaz ... — New York, te kavéhaz ...),
egyebekben betd szerint egyezik az els6 valtozattal.
Figyelmet nem is e kiilénbség érdemel, hanem a
vers korai keletkezése. Fontos bizonyftéka ez annak
a mashonnan is tudhatd, 4m felejtésre vetett
ténynek, hogy a szézadforduld aranykor-mitoszanak
szellemi eszkabalasa mér az elsé vilaghébor(
kirobbanasa eldtt megkezdddott. Nemcsak az
dsszeomlas traumaja szolgaltatta tehat hozzd a
szellemi-lelki munici6t, de legalabb ennyire a
modemnitds nagy nemzedékének
életfordulé-éIménye.
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A Baross kdvéhaz a J6zsef koraton
1920-as évek
BTM Kiscelli Mzeum Fényképgydjtemény

WA Baross kdvéhdis jelentette

a Jozsefvdrosnak azt a szellemi
kizpontot, amit a New-York
Favéhaz ax Erzsébetvdrosnak,
az Abbazia kavéhaz

a Terézvdrosnak — meg

az egész orszdgnak.”
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kat: ,Abban az id&ben, mikor els6 irdsai
megjelentek, a magyar ifjasdgot valami
nagy-nagy turelmetlenség fogta el, vdgy a
nyugat utdn, mely telibb, szinesebb, egé-
szebb életet él, s csiszolt formdkban fejezi
ki mondanivaldjdt. (...) Ami az 6kornak
Réma volt, az volt az akkori fiatalsdgnak
Pirizs. Bdtorsdgot, eredetiséget, Gjat men-
tek ide tanulni, akik tehették, akik pedig
itthon rekedtek, egy kdvéhdzi zugban 4l-
modoztak réla. A kiillonb6z8 kdvéhdzakban
akkoriban hangos, igazdn irodalmi élet
folyt, az asztalokndl jovére készul§ irok,
fest6k, szinészek iltek, kik egyelére a
gomba médra szaporuld kabarék felé vigya-
koztak. A magyar irodalom dlmatlan kor-
szaka volt ez. Csoportosan jartunk az asz-



faltokon, a kilvdrosokban, vitatkoztunk,
harcoltunk egymdssal, nem tudtunk aludni
avagyainktél. Egy ilyen éjszaka utdn a kor-
dton csatangolva, egy kdvéhdz tikorabla-
kdn 4t ldttam el@szor Szini Gyuldt, amint
munka utdn egy djsdgpolc eldtt dllott a déli
vildgossdgot draszté kdvéhazban. Nevét mdr
akkor is tisztelettel ejtettitk ki.”® Megirja
ezt majd késébb pontosabban is, épp az Esti
Kornél itt is olvashaté New-York fejezeté-
ben. Jéval pontosabban és alaposabban, s
még azt is mondhatjuk, kevésbé mitizdlé
médon. Am a fonti szévegrész éppen ezért
fontos. Ldm, tiz év sem telt még el a Nyugar
alapitdsa 6ta, de mir oda az ifjasdg, mdr be-
zdrult az aranykor.

Zerkovitz Bélarél, a budapesti kuplé
egyik alapitd alakjdr6l frva veti papirra
1918-ban az aldbbi bdjos, nagyszerl észre-
vételt, amely nem csupdn a kdvéhdz, de a
védrosi toémegkultara 1élektana szempontjd-
bél is fontos: ,Ha szoros inkognitéban
akarsz maradni a népes utcdkon, korzékon,
sétatereken, leghelyesebben teszed, ha
vele sétdlsz. Akkor tudniillik minden szem
csak 8t bdmulja, s téged észre sem vesznek.
(...) Kbztudomdsq, hogy a kdvéhdzakban a
tiikor ald Glnek, kik észrevétleniil akarnak
maradni, bizakodva az emberek hidsdgd-
ban, kik okvetleniil beletekintenek a tii-
korbe, és mindenekeldtt magukat nézik
meg, akinél nincs érdekesebb. Zerkovitzal
is igy van a tdmeg. Onmagit nézi és hallja
benne.”®

Ha Kosztoldnyi budapesti mivésztirsai-
rél ir, s ekdzben szdt ejt a varosrél és kdvé-
hdzair6l, nem lepédink meg nagyon. Ha

68 Kosztolanyi DezsG: Egy ég alatt. .., 150-151. old.
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azonban a szinhdzi kritikdi kozt akadunk
kdvéhdzi passzusra, azon mar dmulhatunk.
Tristan Bernard 4 £is kdvéhds cim@, Magyar
Szinhdz-beli, 1911. december végi elGadd-
sa kapcsén tartja fontosnak Budapest tik-
rében szemlélni egyik pdrizsi torzshelyét.
Erdemes figyelniink a részlet (kdvéhdz)-
szocioldgiai és 1élektani érzékenységére, s
Kosztoldnyi kozelképfestd képességének
erejére: ,A pdrizsi kiskdvéhdzak élete mds,
mint a miénk. Ott csendesebben folydogil
az élet, de taldn intenzivebben. Kevesen
ldtogatjdk. Van id§ arra, hogy a vendég, a
pincér, a kdvés kozeledjék egymdshoz, az
ont8, kezében a tejes- és kdvéskanndval,
beszélget, mi pedig fekete és konyak ko-
zott elfecseghetjiik egy-egy bensébb tit-
kunkat is. Annyi kulttra és raffinement ko-
zepette primitiv, bizalmaskodd, majdnem
falusi maradt a pdrizsi kiskdvéhdz. Amikor
Périzsban voltam, a vdros szivében, az
Odeon mellett felfedeztem egy ilyen fész-
ket, ahol kérbe futé zold divinyok voltak,
kis asztalok, kényelmetlen székek, a falon
ingadra, amely dallamosan Gtott, s a kdvé-
héz részeit ébenfiba foglalt, 6don tvegaj-
tok vélasztottdk el egymdstél. Este kilenc
felé mér alig-alig jart oda valaki. Hallani le-
hetett, amint csorrentek az tvegajtdk, a
pincér hozta a kdvét, megzorrent a tdlcdn a
kandl és a cukor. Kiinn, mint a macska,
gubbasztott a kasszirng. Hangosan beszélt
4t az 6todik asztalhoz, ahol két kispolgir
domindézott, rossz virzsinidt rigva, és sort
ivott. Iromba szineket viseltek. Suta ele-
gancidval 6ltézkodtek, mint a pdrizsi sze-
gény polgdrok kézul nagyon sokan. A kdvé-

69 [.m., 327.old.



Kosztoldnyi kézirdsdval cimzett levél
1909
0OSzK Kézirattdr — Halasi Andor 188

- - SEfogonak a bal oldalin
hevert a nagy kerekasztal, amely
maga kOré gyijtitte a tarka
ird-miivéss tarsasdgot. Ha itt fizetni
akart valaki, a pincér odakidltorta
az Oles termetit, lomha Jozsi fournak:
balszélfogd fizet! lgy kapta nevér

a Balszélfogo asztaltdrsasdg.”
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hédz kis szigetje kortil pedig teljes hulldm-
zdssal folyt az élet, aut6k tulkoltek el, els-
addsrél siettek haza vékony és finom nék,
akik nem is sejtik, micsoda elhagyott zug
mellett, a csend és a magdny ming barlang-
jaindl visz el az Gtjok.”™

Kosztoldnyi kdvéhdz irdnti elkotelezett-
ségét nem csupin az mutatja, hogy milyen
sokat irt réla, de az is, hogy emellett milyen
vendégterekrél, jéllehet
ugyantgy otthonosan mozgott bennik.
Liathatjdk, a kdvéhdzi fejezet cimét mind-
Ossze Ot irds (A pesti mulatd napfénynél, a Tej, a
Cukrdsz, a Rézkarc és a Tizenkét inggomb)

keveset mds

70 Kosztolanyi Dezs8: Szinhdzi esték /., a kotet
anyagét osszegydjtotte, a szdveget gondozta és
jegyzeteket irta Réz Pal. Budapest, 1978.,
Szépirodalmi Kényvkiadd, 479. old.




kedvéért kellett megtoldanunk az ,,és més
vendégterek” kitétellel. S a kdvéhdz e ki-
tintetett szerepe a kdvés nyilvdnossdg tob-
biintézményének — a cukrdszda, a kdvémé-
rés — tdrsasdgiban is megmarad. Cukrdsz-
dérdl egyszer ugyan, amint latjak, irt Kosz-
toldnyi, 4m ldthatdlag csak az Alakok kotet
cukrdszfigurija kedvéért. A kdvéhdzak sza-
mdt a varosban rendre mdsfél-kétszeresen
felalmulé — s amazokkal Ggyszdlvin egy-
idGs — kdvémérésekrsl mdr nincsen 6ndlld
szovege, jollehet az itt is olvashaté irdsok-
ban (Izxd pesti dél a hiborii eldte, Budapest, 1X.,
Pesti képeskinyv) elszért érintSleges meg-
jegyzései igen értékesek. A kdvémérés —
szakma- és tdrsadalomtorténeti forrdsokbdl
szdrmazé utélagos tuddsunkat aldtdmaszt-
va — a szegényebb ferenc- és jézsefvdrosi
néprétegek kdvés helyeként jelenik meg
néla, jellemzd médon a kdvéhdztél mindig
hatdrozottan elkiilonitve. Az ,,C), én szere-
tem a bus pesti népet...” kezdetl versben
mir egyenesen a kdvéhdzbdl kitaszitottak
nyomott hangulatd menedékhelyeként 4ll
eléttiink. Rendkiviil becses végil a jelen
kotet pardarabjiban, a mindeddig ismeret-
len irdsokat tartalmazdé Pessi wrca cimd
osszedllitdsban taldlhatd Terilj asxtalkim
cim@ 1930-as szoveg, amelyben Kosztold-
nyi tobb automata-bufébe is elldtogat.

Kosztolanyi torzskavéhazai

Egyetlen kérdést kell tisztdznunk még:
hovd jdrt Kosztolinyi, mely idében mely

71 KE, 138. old.
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kdvéhdzak voltak a torzshelyei. Ha levelei
és a sajat kdvéhdzi szdvegei nem igazitot-
tak is el, felesége kotetei és mds katfék a
segitségtinkre lesznek. A kezdeti évekrdl
irja Harmos Ilona: ,Még kis kdvéméré-
sekbe, j6zsefvdrosi kurtakocsmékba jdr
enni, de mir megjelenik a Baross kdvéhdz
»balszélfogbjdndl« is és nagyobb szabdsa
éttermekben. Szeret j6l enni. Sok fekete-
kdvét iszik. J6 szivarokat szi. A Baross
kdvéhdz asztaldndl Pethes Imre férkézik
kozel a szivéhez és Cholnoky Viktor, de
orommel tanul Hevesi Sdndor, Madrkus
Ldszl6 s a kulénc Rozsnyai Kdlmdn
szavaibél is.””" A Karinthyrél sz6l6 koteté-
ben pedig igy ir: ,Kezdetben a Jézsefviros-
ban tanyidztak, a Gutenberg téren levd
vendéglében, a Baross és a Valéria kdvéhdz-
ban, f6képpen a hdbord elétt, a hiiszas évek
végéig a New-York lett az otthonuk, de
esténként leginkdbb mindlunk, a Tébor
utcdban kotottek ki.”™ A fontebb is emli-
tett Gutenberg téri vendéglérdl, valamint a
Valéria és a Baross kdvéhdzrél eddigi
ismereteink szerint Kosztoldnyi nem irt—a
helyeket bizonyosan azonosithaté — 6n4llé
verset, prozdt vagy cikket, anndl tobbet a
New-Yorkrél, melyeket mind itt taldl az
olvas6. A Baross kdvéhdzbeli Balszélfogd
tarsasdgot illet6en mégis szerencsés hely-
zetben vagyunk. Mindennapjaira a mdr
ismert visszemlékezések mellett Halasi
Andor egy kései, gépiratos visszatekintése
révén is bennfenntes pillantdst vethetiink:

»A Baross kdvéhdz jelentette a J6zsefva-
rosnak azt a szellemi kodzpontot, amit a

72 Kosztoldnyi Dezs6né Harmos llona: Karinthyrdl.
Budapest, 2004, Noran, 81-82. old.
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Kosztolanyi Dezsd, Vagé Béla és Lazar Odén,
szinészek s ismeretlenck a Baross kdvéhaz
teraszan

1910-es évek

Orszagos Magyar Szinhdztérténeti Mizeum
és Intézet

A kiilinbixd kdvéhdzakban
akkoriban hangos, igazdn irodalmi
élet folyt, az asztalokndl jovire
késziild irdk, festok, szinészek
diltek...”
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New-York kdvéhdz az Erzsébetvdrosnak, az
Abbazia kdvéhdz a Terézvirosnak — meg az
egész orszdgnak.

A Baross nagykordti bejaréjat hatalmas
ivegkaréj védte az ajtényitdsokra becsapo-
dé6 szélt6l. Ennek a szélfogdénak a bal olda-
l4n hevert a nagy kerekasztal, amely maga
koré gydjeotte a tarka {ré-mivész tdrsasd-
got. Ha itt fizetni akart valaki, a pincér oda-
kidltotta az oles termetd, lomha Jézsi f6ur-
nak: balszélfogé fizet! Igy kapta nevét a
Balszélfogé asztaltdrsasdg.

(...) Bementem. Mirkus Ldszlén és
Kosztoldnyin kivil ott tlt Hevesi Sdndor,
Pethes Imre, Kiirthy Gyorgy, Kés Karoly,
Karpati Aurél, Marffy Odon, és még né-



hdny — érdekes arct ember. (...) Ebéd utin
és vacsora utdn gylt dssze feketére a tdrsa-
sdg. (...) Rendszeresen megfordultitt C)dry
Arpéd, Somlay Artar, Bartos Gyula (...)
Az irék koziil Kosztoldnyi Dezsd, Karpiti
Aurél, Csith Géza (...) Bejart ide: Méricz
Zsigmond, Karinthy Frigyes, Somlyé Zol-
tdn, Ldnyi Viktor, Szemere Gyorgy,
Rozsnyay Kdlmdn, a székely gébé iré:
Péterfy Tamds — nagyritkdn Babits Mihdly.

A képzémivészek koziil mindennapos
vendég volt hosszd idén keresztil
Rippl-Rénai Jézsef, Marffy Odon, Guldcsy
Lajos, Herrer Cézér, Lakatos Artdr.

Torzstag volt a két hires épitémivész:
Kés Karoly és Zrumeczky Dezsé. (...)

Az elsé vildghdbord folyamédn kezdett
bomlani a tdrsasdg. A tagok jo része a harc-
téren kalandozott. Volt, aki meghalt a hé-
bortban, volt, aki sebesiilten fekiidt a kor-
hdzban. A forradalom kitorésekor mar nem
volt Balszélfogo asztaltdrsasag.”™

Kosztolanyirdl —ha a T4bor utcai hdz ud-
vardn készilt képektdl eltekintiink — nem
maradt fenn egyetlen felvétel sem, amely
Budapest utcdin 4brdzolnd. Nyilvdnos he-
lyen is alig. Igen nagy kincs ezért az a felvé-
tel, amely valamelyik els6 vildghdborat
megel6z8 évben késztilhetett a Baross kd-
véhdz terasz-asztaldnal.”*

73 Halasi Andor: Emiékeimbdl. A Balszélfogd
asztaltérsasag. Gépirat, é. n., 4 f. 0SzK Kézirattar,
188.

74 Kovécs Ida publiklta értékes kotetében (Halkan
szitél a tort fény. Kosztoldnyi DezsG Gisszes
fényképe. Budapest, 2006, Pet6fi Irodalmi
Mazeum, 29. old.) A kép helyszinének azonositisa

Kosztoldnyi kdvéhdz irdnti rajongdsa éle-
te végéig megmaradt, abban az id§szakban
is, amikor kdvézdsainak nagy tobbsége mdr
otthonra esett. Persze sokat mozgott a vi-
rosban a hdszas és a harmincas években is,
be-betért kisebb idkre egy-egy kdvéhiz-
ba, 4m a korai id6k szakrilis, a mindennapi
élet hagyomdnyos rendjét semmibe vevd
kdvéhdzi léte megszlnt. T4dn evvel is ma-
gyardzhato, hogy a Tdbor utcai hdz kertjé-
ben viszont ,kdvéhdzi mddon, tdlcdn, tal-
pas pohdrban szolgiltatta fel maginak és
vendégbaritainak a kdvét”.”” Vagy ahogyan
Bevilaqua mdsutt még erfsebben fogal-
mazza: ,Kosztoldnyi Dezs6nek eme talzott
koffeinizmusdra nézve (...) meg kell emli-
tentink, hogy budai kertjében Hazi Kavé-
hdzat rendezett be magédnak: szabvinyos
kdvéhdzi mdrvinyasztalt és karosszéket,
kdvéhdzi tdlcdt, kanalat, talpas kdvéspoha-
rat és kdvéhdzi hamutartét. A »feketét« §
maga forralta t6rokos Rézibrikben. Ugy for-
ralta, mint annak idején Balzac tette. Nyé-
ron ott dolgozott a Hézi Kdvéhdzdban egy
terebélyes fa alatt, de azért délelGtrtonként
mindig dtugrott a hdzdtél néhiny szdz 1é-
pésnyire levs krisztinavarosi Philadelphia
Kédvéhdzba, a szintén a Vizivdrosban laké
néhai Szabé Dezs@ tanyédjaba. Itt is meg-
ivott egy-két »duplafeketét«, itt is irt, de

a kavéhazro| késziilt egyéb korabeli felvételek
segitségével valt lehetGvé.

75 Borsody Bevilaqua Béla: Pest-budai kdvéhdzak.
Kavé és kdvémesterség 1535-1935. I-II.
Budapest, 1935 [1936], Budapesti Kavés
ipartestiilet, 929. old.



hazaugrott, és ott is ugyanezt csindlta.”

Rékja elérehaladtdval, amikor mdr nem
tudott beszélni, céduldkra frogatta szétess
betdit a morfiumrévillet egy-egy ritka
szinetében. Az egyik ilyen papiron ez a két
mondat 4llt: ,Egy kdvéhdzban voltam, egy
kdvéhazban. Almodtam?””

Nyilvanoshaz, utca, villamos...

Kissé sokat idéztlink a kdvéhdzndl, nem ok
nélkiil. Kosztoldnyi életének — és nem
kevésbé: budapestiségének — f6 edénye,
szentélye volt az. Még néhédny kozlendénk
van azonban az anyag tagoldsdval kapcso-
latban. Az Alakok fejezet nem véletlentl
idézi meg Kosztoldnyi Pesti Hirlap-beli
1926-ban induld, s utdbb, 1929-ben 6ndllé
kotetként is napvildgot ldtott sorozatdt.
Az itt kozdlt Cukrdss-, Pincér-, Kalauz-,
Koldus- és Renddrhoz hasonléan annak
szinte minden alakja budapesti figurdt hoz
kbzel. Kulon szét érdemel még a Kis
bordélyhdz cim( vers, amely nem jelent meg
Kosztoldnyi életében, s a késébbi olvasdk is
csak a Réz Pdl féle életmtsorozat Osszes
verse; masodik kotetében, 1984-ben taldl-
kozhattak vele. A magyarorszdgi —s benne a
f6vérosi — prostitdci6 torténetének feltdrd-
sdban ma is az els6 komolyabb [épés
megtételére virunk, a vers ezért poétikai
értékétdl eltekintve is fontos a szdmunkra.

76 Borsody Bevilaqua Béla: A Vizivdros. Budapest,
2005, Budapesti Védrosvédd Egyesilet — Fovérosi
Szab6 Ervin Konyvtdr, 143. old.

7 KE, 291. old.

78 A szamos — jorészt itt is olvashatd — ide vonatkozd
vers kétségkivil személyes tapasztalaton alapul6

Kosztoldnyi az akkor szokdsszerd kezde-
tektdl élete végéig jdrt nyilvdnoshdzba.
A rénk maradt frdsos bizonyftékok” nem
csupdn egyértelmdek, de egy més alkalom-
mal kiilén figyelmet is érdemelnének. Itt
csupdn Schopflin Aladdr pdr mondatdt
idézem, amelyek a fiatal Kosztoldnyi alak-
jdra is éles fényt vetitenek: ,Emlékszem rd,
mikor mint egészen fiatal kolts, eldszor
hozott hozzdm verseket. Akkor is mindig
nyugtalan volt, mindig sietett, gyors,
hosszt 1épésekkel jirt, ha valahol letlt,
nem tudott veszteg maradni, izgatottan
beszélt, a ruhdzatdn megldtszott, hogy csak
gy magdra dobdlta. Akkor még a fiatal {rok
bohémeskedd életét élte, végeérhetetlen
vitdkkal eltelt kdvéhdzi éjszakdk, nappali
alvdsok, mértéktelen fekete-kavék, szerel-
mi vigyainak lehetd legegyszerGbb kielégi-
tése kozben.”™

Az Utcaképek fejezet itt tdgasnak mutat-
kozik, 4m a felvett szdvegek mogdtt az
életmd ismert részében is tovdbbi szdmos
irds 4ll, amelyekben a kiilonféle vdrostorté-
neti (tdrsadalmi, vérosépitészeti, tdrgyi
stb.) elemek nem bizonyultak elegendéen
dtiitének ahhoz, hogy a teljes {rdst vagy an-
nak akdr valamely részletét kozolhessiik e
helyt. Mindez persze nem véletlen. Szoros
kapcsolatban 4ll Kosztoldnyi — féntebb mér
felvillantott — {réi alkatdval, amelyben az
orom és a tragikum, valamint a személyiség
és a tdrsadalom lélektani alapjai és szovevé-

passzusai mellett mindenekeldtt a mér idézett, oly
becses 1933—1934-es napl6 nyilvanoshazi
feljegyzéseire utalhatunk (ML, 819., 828., 829.,
832.,834., 836. és 843. old.)

79 Schopflin Aladar: Két élet. Nyugat, 1938. julius,
59-60. old.
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nye irdnti érdeklddés rendre a szociologi-
kum és a — példdul Krady esetében oly ter-
mékeny — tdrgyias tdgassdg folébe kereke-
dett. Ime az egyik ok, miért nélkilozi ilyen
feltdnd mértékben a Kosztoldnyi-préza Bu-
dapestet. Ez a ldtdsméd hirlapi publiciszti-
kdjdtis dtlengi, ezért kellett eltekintentink
szdmos, els§ ldtdsra vdrostorténeti ér-
vénnyel is biré szovegétdl. Egy példdval is
szolgilnék: vegyiik a villamost. A ,modern,
beteg kozlekedési tigris”® multjinak szen-
vedélyes kutatéi okkal dmulhatnak,
mennyit irt Kosztoldnyi a villamosrél. Csak
az itt kozolt Kalauzné és Kalaux szovegeken

s A, 286. 0ld.

A Philadelphia kdvéhdz
1930-as évek
MFI - MNM Térténeti Fényképtar

s - < TUINALG ATUgrott a néhdany sxax
lépésnyire levd krisstinavdrosi
Philadelphia kdvéhizba, a szintén
a Vizivdrosban lakd néhai Szabio
Dezsd tanydjdaba.”
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ttl tovdbbi tizenhdrom hosszabb-révidebb
frast sorolhatunk fel," nem is beszélve a
bujtatott szévegrészletekrol. Am elolvas-
vin 6ket némi csalédéssal, ki nem elégitett
vdrakozéssal dllndnak ol mell6lik. Sosem
derdl ki, mely vonalon tlink, az erfs han-
gulatképek sosem hoznak akdr egyetlen
megnevezett utcdt vagy épilet sem, a bel-
s6 tér lefrdsa rendre hidnyzik, sosem tudjuk
meg, hogy egy, kett§ vagy hdrom kocsibdl
4ll6 szerelvényen tlunk, és igy tovabb. Ki-
zdrélag két kérdés koril forognak e szove-
gek, a sinhaldl és a szGk térbe zdrt, ismeret-
len emberek kozti Gjfajta kapcsolatok és
szembendllds (vagy -Ulés) kérdései kordl.
(Epp azért hoztuk a font emlitett két irést,
mert a szakma finom részleteinek feltdrdsa
révén valamelyest kilégnak e sorbél.) Kosz-
toldnyi ez irdny( vonzalmdt Harmos Ilona
is emliti: ,Déleldtt, egy-masfél dra alatt
beszdguldotta a vérost. Boszorkdnyosan
gyors volt. Pedig nem is mindig jart gépko-
csin. Robogé villamosokra, autébuszokra
ugrott fel, érokosen abban a veszélyben,
hogy valami baleset térténik vele. Gyakran
rémitett meg azzal, hogy bevallotta: »Ma
csaknem a villamos ald keriiltem. Az embe-
rek mér sikoltoztak.« Egy izben, a Jézsef
korat és a Baross utca sarkdn, hajszdl hija
volt, hogy haldlra nem gdzolta egy szem-
kozt jov6 villamos, amikor a mdsikrél egy
csomé gramofonlemezzel a kezében leug-
rott, és végigvdgddott a havas-sikos utcako-
vezeten. A sok lemez mind darabokra tort.

st A, 143.0ld.; F, 285, old.; H, 165., 337. old.; £,
122.,125.,139., 206., 219,, 264., 324.,
407. old.; S, 242. old.

&2 KE,223. old.

83 A komoly tehetségek kdzill — amint azt szdvegeinek
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Els§ gondolatom — mesélte azutdn otthon
—a morfium volt. Azt hittem, hogy ldbomat
levdgta a villamos. Azzal, hogy villamosba-
leset éri és levidgjik a [dbdt s ennek kapcsdn
amorfium gondolatéval gyakran jatszott.””

Az olvasé figyelmét nem fogja elkerilni,
hogy az utols6 részbe tett 1923-as Pesti Hir-
lap-beli Nyiri panordma A Hétben 1914-ben
publikdlt [z2d pesti dél a habori eldtt Gj beve-
zet résszel megfejelt, néhol enyhén 4tirt,
4m sok helyiitt egész bekezdéseket megis-
métls szovegvaltozata. Sajdt magdtdl min-
denkinek joga van lopni, s a megélhetés-
kényszer sokakat rdvitt ennél silyosabb
svindlire is.* Nem ezért érdekes tehdt a
dolog, hanem a nagy id6beli eltérés miatt.
Az a szlk évtized rdadédsul a modern kori
Eurépa legdontdbb civilizdciés toréshatd-
rit 6leli 4t: az els§ vildghdbora utin sehol
és semmi nem lehetett tobbé ugyanaz, ami
annakelGtte volt. Kosztoldnyi mégis mind-
kétidében érvényesnek tartotta ,,a nagyvi-
ros undok, 4llati életé”-rél leirt szavait, ami
megitéléstink szerint nem pusztdn az & to-
megektdl vald irtézdsdit mutatja, de leg-
aldbb ennyire utal e témegek nagy civilizd-
ci6s torés alatti tdrsadalmi folytonossdgira
is. Megjegyzenm. végiil, Réz Pl tandcstalan-
sdgdban osztozva®, hogy a Budapest — Tix ke-
riilet, tiz képben cimmel elldtott 1925-0s sz6-
veg ldthatélag sorozatnak indult, 4m a
folytatdsnak magam sem bukkantam a nyo-
madra. (Itt se hagyjuk sz6 nélkil: cseppet
sem véletlen, hogy az els6 — és a jelek sze-

kiadtja, Vagha Kélmén is sz6ba hozza — elég csak
az e tekintetben &rulkodd 6nismétlésekbe fordulé
Cholnoky Laszl6ra utalnunk. ~: Piroska. Budapest,
1971, Szépirodalmi Kdnyvkiadd, 635-636. old.

8 H, 546. old.



rint az utolsé —szdveg épp a Ferencvirosrél
frédott!) Kosztoldnyi taldn az itt is olvasha-
t6 Pesti képeskinyv kis kerileti szovegfuta-
mai révén igyekezett utdbb beteljesiteni
az akkor hamvdba holt tervet.

Jéllehet nyelvészeti tdrgyG firdsai egy
egész kotetet toltenek meg, a Pesti nyelo fe-
jezet itt sovdny, csak négy széveget tartal-
maz. Mégis fontosnak tartottam kiemelni
6ket, mert mutatjdk, hogy Kosztoldnyi
mennyire az é16 magyar nyelv részének te-
kintette a sziilet6félben 1év§ pesti nyelvet,
mennyire figyelte alakuldsdt, legaprébb
rezdiiléseit. Szdmos f6l nem vett szovegé-
nek egy-egy bekezdése, kisebb észrevétele
is tantskodik err6l. Sokatmondd, hogy e
vonatkozdsban is kiemelhette és védhette
a pesti kdvéhdzat. ,,Csak tessék szidni a kd-
véhézi nyelvet. Valaha a csdrddk nyelve is
savanyu volt, amig ki nem robbant a csdrd4-
bél a kiskérosi zseni. Ma nincs pestibb és
magyarabb a kdvéscsdrddnal.” (Csibésznyelo)
A Virosi lélek fejezet szbvegei megkeriilhe-
tetlenek lesznek mindazok szdmadra, érkez-
zenek birmely szakma biztonsdgos foga-
lomvardbél, akik a nagyvdrosi kollektiv én
kiszdmithatatlan, veszélyesen pulzéld szel-
lemteste felé igyekeznek kozeliteni. A Bu-
dapest felett az ég verseit és prozai irdsait vé-
giil a magam s az olvasé gyonyorlségére
kiilénitettem el. Szelid emlékeztetés ez,
kolt8rsl van sz6, aki lirai szenvedélyét szé-
mos hirlapi frisdban furcsaméd sokkal in-
kébb szabadon engedte, mint a prézdjdban,
a regényeiben és a novelldiban.

g5 Kosziolanyi Dezsané: Kosztoldnyi Dezs Budapestje.
Gépirat, é. n., 3 1. MTA Kézirattdr Ms 4629/8.
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Pesti utca

Kosztoldnyi Dezs8, felesége és fia kéziratos
hagyatékdnak megmaradt részét a Magyar
Tudomdnyos Akadémia Kézirattdra &rzi.
Safrdn Gyodrgyi mdr emlitett (4. lj.) reper-
tériuma segitségével leltem rd Harmos
Ilona egyik publikélatlan visszaemlékezé-
sére, amely a Koszrolinyi Dexsd Budapestje
cimet viselte. Valamikor a hatvanas években
vethette papirra, s a kérdése kimondatlanul
is azonos a miénkkel: miként lehetséges,
hogy a szinte teljes alkoté életét Buda-
pesten leél§ ir6 jelentdsebb munkdiban oly
kevés figyelemmel illette a vdrost. Harmos
Ilona igyekszik felvonultatni az ezt ellen-
sulyoz6 érveket. Nem véletlentil példdlozik
a jorészt itt is szerepld versekkel, s irja mér a
prozdjt is érintve a kovetkez$ sorokat:
~Megénekli a pesti villamost, a kalauzt, a
korati ndket, a tabdni szegényeket, a Lo-
godi utcit, a Szent Istvdn napi kérmenetet.
Mir egészen ezé a vérosé. Szdmtalan elbe-
szélése sz6l réla, a Rossz orvos s a csaknem
minden eurépai nyelvre leforditott Edes
Anna cim@ regénye Budapesten torténik.
A Pesti Hirlap has4bjain »Pesti utca« cimen
az utca apr6, bijos vagy furcsa jelenségeit
irja meg, hol névvel, hol névtelentl.
Kevesen tudjék réla, hogy a vdrosi levéltar-
hoz kinevezett tisztviselGje volt Budapest-
nek, bér ezt az 4lldsit sohasem foglalta el.”®
Ervei helytélléak, bir elsésorban a ver-
sekre és az itt is olvashat6 publicisztikdkra
vonatkoztatva. Az egyetlen cim szerint



megnevezett elbeszélésnek, a Rossz or-
vosnak viszont mdr tényleg csak a helyszine
Budapest, barhol jitszédhatna. Erejét nem
a hely szelleme, hanem az alapjdul szolgdlé
lélektani képlet adja. fgy van ez, még ha ki-
vételképp taldlunk is benne egy ma is meg-
vildgit6 erej bekezdést a Rikéezi Gerol.”
Az Edes Anna is csupén torténik Budapes-
ten, ugyanagy egy teherbiré — bar nem elég-
gé kibontott — lélektani képlet fiti. Nem
csatlakozhatunk azokhoz, akik a keresztény
kidzéposztily tdrsadalomrajzdt ldtjdk benne.
Kosztoldnyi févdrosi levéltdri kinevezése ér-
dekes hir, bdr az iréra jellemzdvé épp az dllds
el nem foglaldsa teszi. Anndl fontosabbnak
bizonyult Harmos Ilondnak a Pesti utca soro-
zat szerzGségére vonatkozé kozlése. Ez tet-

86 ,Nem tudta, mit csinaljon. Végigment a Rakdczi
(iton, Budapestnek ezen a szdrnyd, baljds és
jellegzetes Utjan, mely az egész vérost jellemzi.
Gyorstalpalok, gyorsfoltozok és
gyorsenyveshétasok Gzletét latta itten egymds
hatan. De az (it stilusa minden 6t méterre véltozott,
Melegbdl hidegbe ért, borzongva. Voltak olyan
részei, melyek a ndpolyi zugutcdcskdkra
emlékeztették, mas részek Parizs kiilvarosait hoztak
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te lehetdvé, hogy feltdrjuk, s — e gyGjtemény
pérdarabjaként — 6n4llé ktetben adjuk kéz-
re a Pesti Hirlapban névtelenil és —1. betd-
len szovegeit.

Az ,0j” Kosztoldnyi {rdsok irodalmi és
virostorténeti értéke egyként becses, 4m
semmi jel nem mutat arra, hogy szerzgjik
valami nagyobb 1élegzetl vdrosi prézdhoz
hordta volna 0ssze bennik az anyagot.
A viros onzetlen riportere és szemlélGje
volt csupdn, aki megélhetése érdekében és
szakméja gyonyorére dolgozott kortdrsai-
nak és nekiink.

Regényei és jelentds prézdja televénye
mindvégig a szdzadfordulé Szabadkdja, s az
esendd és sotét emberi [élek maradt.

eszébe, ismét masok a bécsi kabarék negyedét
vagy az orosz csapszékek szurdékjat.” (Kosztolanyi
Dezs6: A léggomb elrepiil. Kosztolanyi Dezsd
Bsszes novelli . Osszegy(itotte és a szoveget
gondozta Réz Pél. Budapest, Szépirodalmi
Kényvkiadé, 1981, 775. old.) Figyelemremélté az
idézett sszecsengése az itt is olvashat6, 1916-0s
Rékéezi gt cimd iras ftéletével.



