
Kiss Jó zsef

iro dal mi

in du lá sa  

ÁCS GÁ BOR

A Zsi dó da lok (1868) Kiss Jó zsef éle té ben

nem csu pán az iro dal mi in du lás kez de tét

je len tet te, lé vén ez első ver ses kö te te – melyet a

szol no ki Ehrlich Mó zes „zsidó-congressusi kép vi -

se lő-je lölt jé nek” tá mo ga tá sá val a „Deutsch-féle

Könyv- és Kiadó-részv.-Társ.” je lentetett meg –,

ha nem összeg zé se ván dor éve i nek is, de azok nak a

vál to zá sok nak úgy szin tén, ame lyek le he tő vé tet -

ték, hogy a ki egye zés utá ni Ma gyar or szá gon zsi -

dó–ma gyar szár ma zá sú köl tő nép nem ze ti

prog ram mal fel lép hes sen. Ugyan ak kor ver ses kö -

tet ének meg je le né se nem csu pán köl tői pá lyá ja,

ha nem élet út ja szem pont já ból is je len tős. Meg vál -

to zott éle te, szín te re épp úgy, mint azt ki töl tő el -

fog lalt sá ga: a Deutsch Test vé rek nyom dá ja és

ki adó vál la la ta nem csu pán verseskötetének meg -

te rem tő je és meg va ló sí tó ja, ha nem on nan tól kezd -

ve vál ta ko zó fel ada tokkal és mun ka kö rök ben

(kor rek tor, szer kesz tő, fő szer kesz tő, fi gye lem re -

mél tó köl tő, re gény író háziszerző) első és leg fon -

to sabb fog lal koz ta tó ja. Éle té ben vissza té rő vagy

meg is mét lő dő, na gyobb ívű pá lyá ját fu tot ta be ki -

csi ben a né hány (hét és fél) év fo lya mán, még úgy

is, anél kül is, hogy ké sőbb is mét kor rek tor vagy

re gény író lett vol na. Így e pá lya is mét lés hi á nyát

nem te kint ve azt mond hat juk: e né hány év né mely

moz za na tá ban már meg elő le gez te a maj da ni „köl -

tő ki rály” or szá got ve zény lő, mo dern iro dal mi

szer kesz tői mű kö dé sét A Hétnél. A hír lap írás sal

nem csak hogy több ször pró bál ko zott – si ker te le -

nül –, ha nem maga is szün te le nül egy lap (bár nem

el ső sor ban hír lap vagy na pi lap, ha nem iro dal mi

új ság) meg in dí tá sát ter vez get te. Ám ez csak so ká -

ra, a nyolc va nas évek vé gén va ló sul ha tott meg.

Ad dig ma radt a lé lek ölő mun ka: hit köz sé gi jegy ző 

Temesvárott, biz to sí tá si tiszt vi se lő Bu da pes ten, és 

leg előbb tár ca re gény író, ami ön ma gá ban is mű vé -

szi tel je sít mény szám ba ment, ön meg íté lé se és ké -

sőb bi fel fo gá sa sze rint hasz ta la nul.
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A hír lap írás és -szerkesztés azon ban nem vált

meg él he té si for rá sá vá, mint iro dal mi kor tár sa i nak

több sé gé nél (így Ágai Adolf nál és má sok nál) és

nem ze dé kek szá má ra még so ká ig azu tán sem, vi -

szont iro dal mi te vé keny sé gé ből sem tu dott (bár

pró bált) meg él ni, mint Pe tő fi vagy Krúdy.

Könnyen azt is mond hat nánk, hogy azok nak volt

igazuk, akik őt erre al ka ti lag kép te len nek tar tot ták, 

mint pél dá ul ba rát já nak, Max Nordaunak,
1
 aki ta -

lán el túl zott mó don ítélt sa ját fé nyes kar ri er jé ből

ki in dul va:

„Hogy ön nem szü le tett hír lap író nak, azt én

már ré gen tud tam, hogy hír lap írói te vé keny sé gét

még a leg na gyobb ön meg ta ga dás árán sem tud ja

meg szok ni, er ről most ér te sü lök… Azt hi szem,

leg jobb len ne, ha köny ve lést ta nul na. Egy ér tel -

mes fej egy fél óra alatt fel fog ja. Fo lya mod jon

egy ke res ke del mi köny ve lői vagy le ve le zői ál lás -

ra… Ön Is ten ke gyel mé ből köl tő és nin csen szük -

sé ge Gyu lai sza ba dal má ra. El kell jön nie a nap -

nak, ami kor egész Ma gyar or szág be fog ja ezt

lát ni.”2

Kiss Jó zsef hír lap írói, lap szer kesz tői rá ter -

mett sé ge, al kal mas sá ga mel lett szól azon ban az

is, hogy ek korra már túl van Ké pes Vi lágbeli kor -

sza kán, mi dőn meg fe le lő en bi zo nyí tot ta szer -

kesz tői, va la mint sok szí nű cikk írói rá ter mett sé -

gét, hi szen maga is em lí ti, hogy szer kesz tői

mun ká já ra a Bu da pes ti Szemlé-ben di csé rő mó -

don fi gyelt fel Gyu lai Pál is. (El len ben Gyu lai

igen mér sé kel ten nyi lat ko zott első nagy köl tői si -

ke rét, Si mon Ju dit című bal la dá já nak a Kis fa ludy

Tár sa ság be li fel ol va sá sát kö ve tő en.) Ám azt is le -

het mon da ni, hogy kor tár sai nem tud tak kel lő

mó don el iga zod ni nép nem ze ti zsi dó in du lá sa út -

vesz tő i ben, és csak bal la da köl té sze te, azaz Si mon 

Ju dit című köl te mé nye hoz ta meg szá má ra azt,

hogy az ér té kel he tő ség, sőt ez zel egy idő ben

azon nal a si ker, üd vöz lői sze rint ép pen ség gel a

bal la da köl té szet ki tel je sí tő je
3
 (vagy bí rá lói sze -

rint az Arany-epi gon ság) szint jé re el jus son. Iro -

dal mi in du lá sát be fo lyá sol ta vagy be ár nyé kol ta a

Bu da pes ti rej tel mek című re gé nye is, amely a

maga ne mé ben ma gas iro dal mi ér té kű al ko tás,

ám pony va re gény nek in dult, és az tán a foly ta tá -

sos (fü ze tes) tár ca re gény cse lek mé nyé be fél re -

ért he tő mó don be le szö vő dött az arisz tok rá cia ko -

ra be li bot rány kró ni ká já ból is né hány epi zód,

po li ti kai be ál lí tott sá ga pe dig a ra di ká lis füg get -

len sé gi és né pi es sze rep lők be vo ná sá val sem tud -

ta „arisz tok ra ta el le nes sé gét” ki egyen sú lyoz ni

vagy a sza lon ké pes ség ha tá ra in be lül tar ta ni a re -

gényt. Hogy en nek mi lyen sze re pe volt ké sőbb

Toldy Ist ván Nem ze ti Hír lapjától tör tént tá vo zá -

sá ban, ahol 1874–1875-ben „új don dász ként” te -

vé keny ke dett, azt még to váb bi élet raj zi fel tá rá -

sok nak kell majd el dön te ni ük. De ha son ló an
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1 Max Nordau (valójában Südfeld, 1849, Pest – 1923,

Párizs): író, újságíró, orvos, cionista, már 18 évesen

a Falk Miksa főszerkesztése alatt álló

legtekintélyesebb pesti német nyelvű napilap, a

Pester Lloyd munkatársa volt. Ebben az időben a lap 

a még német ajkú zsidóság körében igen népszerű

volt. Kiss József a következő kísérőszöveggel kér

tőle cikket az Évkönyv szerkesztése idején: „Ön is

küldhetne valamit; lefordítanám. Az ön nevét a

Pester Lloyd után az összes zsidóság ismeri és

nekem sokat használna vele.” Ld. Kiss József levelei

Nordau Miksához, Budapest 1875. június 29.

Közreadja: Scheiber Sándor – Zsoldos Jenő: Ó, mért 

oly későn. Budapest, 1972. 52. old.

2 Max Nordau levelét idézi Dr. Zsoldos Jenő: Korai

fejezetek Kiss József életéből. In:  Scheiber Sándor

(szerk.): MIOK Évkönyv 1971–72. 1972. 92. old. A

levelet közli: „Gács Teri: Max Nordau levele Kiss

Józsefhez. Dijon 1875. április 4. A levél szövege:

fordítás németből. Új Kelet. [Tel-Aviv] 1958.

december 29.” Uo. 51. jegyzet. 

3 Vele együtt a sorban vagy őt követően ez a szerep

Tolnai Lajosnak jutott. 



eh hez az ép pen csak eman ci pá ló dott, „val lás újí -

tó” (neo lóg) és asszi mi lá ló dó zsi dó ság – kul tu rá -

lis azo no su lá sa és judaisztikai akkulturációja

kez de tén ki ala kult hoz zá ál lá sát szem előtt tart va,

ami mi att az tán Kiss Jó zsef köl tői pá lyá já nak

vége felé kö ze led vén „kegy vesz tett” is lett a kö -

zön ség kö ré ben – a maga hi va ta los po li ti kai

irány za tá nak fél re ér té se kép pen ugyan csak nem

tu dott el szá mol ni Kiss Jó zsef ra di ká lis nép nem -

ze ti fel lé pé sé vel. Ezt erő sí tet te, hogy bár meg-

kap ta a meg bí za tást a Zsi dó Év könyv
4
 (1875)

szer kesz té sé re, ez nem vált rend sze res gya kor lat -

tá. Az utó kor kri ti ká já ban a Zsi dó Év könyv eré -

nyei kö zött em lí ti an nak sok szí nű sé gét és töb bek

kö zött a ma gya ro so dás él har co sá nak, Löw Li pót

sze ge di rab bi nak,
5
 Arany szá jú Löwnek a sze re -

pel te té sét, ám az ak ko ri hi va ta los irány zat ezt hi -

bá já ul ró hat ta fel. (Löw Li pó tot nem vá lasz tot ták

meg első pes ti fő rab bi nak az újon nan épült Do -

hány ut cai neo lóg zsi na gó gá ba, de fiát, Löw Im -

má nu elt, a Bib lia nö vény vi lá gá nak „meg fej tő -

jét”,
6
 az Eu ró pa-szer te is mert ne ves tu dóst, s

ké sőbb az utol só zsi dó fel ső há zi kép vi se lőt

sem.
7
) Kiss Jó zsef köl té sze te ké sőbb az Ün nep -

nap ok című vers cik lu sá val szen ved te el kri ti kus

mel lő zé sét.
8
 Bánóczy Jó zsef is csak a köl tő ha lá -

los ágyá nál „kért fel ol do zást és meg kö ve tést a

hit köz ség szá má ra az el le ne el kö ve tett vét ke -

kért”.
9
 (Bár az Ün nep nap ok című vers cik lus ere -

de ti leg temp lo mi ima köny vi hasz ná lat ra szánt

éne ke it te o ló gi ai szem pont ból ér té ke lő bi zott ság -

nak Bánóczy Jó zsef mel lett Kohn Sá mu el és

Goldziher Ig nác is a tag ja volt, ám Goldziherrel

Kiss Jó zsef éle te vé gé ig me leg ba rát sá got ápolt,

és le ve lei sze rint meg ren delt köl te mé nyei el uta sí -

tá sá ért min dig Wahrman Mór hit köz sé gi el nök re

ha ra gu dott.)

Kiss Jó zsef pá lya fu tá sa te hát a Deutsch Test vé -

rek Nyom da- és Ki adó vál la lat nál kor rek to ri mun -

ká val kez dő dött, ami re a köl tő el mon dá sa nyo mán

így em lé kez nek vissza:

„Alig fog lal ta el Kiss kor rek to ri ál lá sát, mi kor

Komócsy Jó zsef ál lá sá nak fon tos sá gá ra fi gyel -

mez tet te, ígér vén, hogy ha a kor rek tú rá ban csak

egyet len hiba is lesz, azon nal el csap ja. Kiss tu do -

má sul vet te a szer kesz tői in tel met, s épp dol gá -

hoz akart lát ni, mi kor Komócsy neve után ér dek -

lő dött. Hall ván pe dig, hogy ő a Zsi dó da lok

szer ző je, el fe led te a hi va ta los szi go rú sá got, s

őszin te öröm mel üd vö zöl te a »kol lé gát«.”10

Kiss a Ké pes Vi lágba fo lya ma to san ír, majd

1871 ja nu ár já ban
11

 át ve szi a szer kesz tést Vér te si

Ar nold tól, és et től kezd ve egé szen a lap 1873-as

meg szű né sé ig
12

 an nak fő szer kesz tő je ma rad. Ér -

3

4 Zsidó Évkönyv. (Szerk.: Szentesi Rudolf [Kiss

József]). Budapest, 1875.

5 Kiss József Löw Lipót emlékezete című verséből

megtudjuk azt is, hogy a rabbi 1848-as tábori

lelkészi szolgálata miatt a szabadságharc bukása

után börtönben is raboskodott.

6 Immanuel Löw: Die Flora der Juden, I–IV.

1924–1934.

7 Erről bővebben ld. Nathaniel Katzburg:

Beszélgetések Scheiber Sándorral és Fejtő

Ferenccel. Budapest, 2000. 13–15. old.

8 Erről részletesebben ld. Zsoldos Jenő: Kiss József és 

„Jehova ajtónállói”. In: Új Élet naptár 1959.

Budapest, 1959. 222–240. old., valamint Ács Gábor

recenzióját: Kiss József Összegyűjtött versei. In:

Irodalomtörténeti Közlemények, 2002. 5–6. sz.

717–720. old.  

9 Ld. Egyenlőség, 1922. januári emlékszám. 5. old.

10 Kóbor Tamás közlése Glatz Károly előadásában:

Glatz Károly: Kiss József. Budapest, 1904. 35. old.

Glatz még ugyanott hozzáteszi: „Hogy karon fogta

Kisst, s a salónjába víve azonnal felolvasta neki vagy 

száz versét, az csak Kóbor tréfás megjegyzése.” 

11 A lap 1871–72-ben az utolsó oldalon hatalmas

betűkkel hirdette a Zsidó dalokat.

12 1873. szeptember 15-én a 33. számban bejelentik a



de kes ség, hogy ugyan ab ban az épü let ben – igaz,

csak egy évig – szer kesz ti a Pester Lloyd he ti lap -

ját, az Ungarische Illustrierte Ze i tungot Max

Nordau, amely ben Vö rös mar ty, Pe tő fi, Arany,

Tom pa ver sei mel lett meg je len nek for dí tás ban

Kiss Jó zsef köl te mé nyei is.
13

 Ba rát sá guk ra jel -

lem ző, hogy bár Max Nordau nem te kint he tő ter -

mé keny köl tő nek, Kiss Jó zsef a Ké pes Vi lág

1872-es év fo lya má ban kö zöl tőle ver set Udvardy 

Géza for dí tá sá ban.
14

 A lap meg szű né se után, új

há zas ként
15

 egy elő re csak Bu da ke szi ig tá voz va

Pest ről, a Deutsch Test vé rek Nyom da- és Ki adó -

vál la lat tár ca re gény-író ja. A Bu da pes ti rej tel mek

mel lett szü le tik meg Jokli című el be szé lé se,

amely ígé re tes pró za írói te het ség ről árul ko dik. A

re gény nek azon ban nin csen foly ta tá sa.

A Zsi dó da lok je len tő sé ge nem csu pán ab ban

tá rul elénk, hogy csak nem min den ké sőb bi si ke res

mű fa ja (a ver ses epi ka, a nép nem ze ti köl té szet ki -

fe je zés kész le te, da lai, de vá ro si -fi lo zo fi kus

köl té sze té nek csí rái, a ha gyo mány és a modernitás 

e kor ban egy más sal foly ta tott ke ser ves küsz kö dé -

sé nek él mé nye) meg ta lál ha tó ben ne, ha nem ab ban 

is, hogy e kis kö tet a maga mind össze ki lenc ver sé -

vel annyi ra si ke res, hogy be csé nél fog va meg él he -

té se is biz to sít va lát szik, sőt a zsi dó kong resszus ra

írt prog ram ver sei össze fog lal ják a sza bad ság harc

kö zös él mé nye nyo mán fa ka dó tár sa dal mi kon -

szen zust is, amely a zsi dó ság szá má ra azo no su lás -

ra kész te tő, a be fo ga dó nem zet ré szé ről pe dig az

eman ci pá ci ó ban és a val lá sos re cep ci ó ban ki fe je -

ző dő fo lya ma tot és ma ga tar tást ala kít ki. A ki -

egye zés utá ni kor szak ban ő az egyet len ma gyar

4

lap megszűnését: Kiss József „visszalép” a lap

szerkesztésétől az „októberi új évnegyeddel”

kezdődő változások miatt. 

13 Zsoldos Jenő ugyan értetlenül jegyzi meg: „Feltűnő,

hogy Kiss József-vers átültetésével nem találkozunk

az [Ungarische Illustrirte Zeitung] évfolyam[á]ban.”

Ld. Dr. Zsoldos Jenő: Korai fejezetek Kiss József

életéből. In:  Scheiber Sándor (szerk.): MIOK

Évkönyv 1971–72. 1972. 85. old. Ugyanakkor Ujvári

Hedvig tanulmányában részletesebben is felsorolja

azokat a Kiss József-verseket, amelyek Max (Miksa)

Falk fordításában napvilágot láttak a Pester Lloyd

heti mellékletében: Egy szó miatt, Sóhaj, Dalok az

utcáról (ezt a verset a költő később a Regény

ciklusba Szerelemvágy címmel sorolta be,

meghagyva a Dalok az utcáról címet egy másik

ciklus címének) Zsidó dalok. Az utóbbit a lap

általában a Kiss-versfordítások címének választja,

bizonnyal utalva első kötetére, bár a versek

későbbiek és a Képes Világban jelentek meg:

„Ungarn im Spiegel deutscher Dichtung, Petőfi und

Nachvogel, Jüdische Lieder (»Zsidó dalok«), Aus

dem Ungarischen des Josef Kiss.” A lapban a

Zsoldos említette költők mellett Ujvári Gyulai Pál és

Eötvös versfordításokra is utal. A heti melléklet

olyan szerzők közreműködésével jelent meg mint

Silberstein Adolf, Dux Adolf, Ágai Adolf, Sturm

Albert, Schnitzer Ignác, akikkel Kiss József a

későbbiekben is baráti kapcsolatot ápolt, és szinte a

szemük előtt játszódott le Kiss József szerkesztői és

költői indulása, ami a későbbiekben biztos

társadalmi színteret jelentett a számára. Vö. Ujvári

Hedvig: Ein Beiblatt des Pester Lloyd: die

Ungarische Illustrierte Zeitung. In: Magyar

Könyvszemle, 2005. 1. sz. 80–91. old. 

14 A vers Leczkézés címen jelenik meg, feltüntetve,

hogy „Nordau Miksa költeménye”, s egy kis

lánykáról mesél, aki bácsikája látogatásakor

szégyenlős elfogódottságot mutat. Megfeddik, hogy

nem tud illendően viselkedni, mire könnyek közt

elismerve butaságát megkérdezi: „Majd megszólal a

drága gyermek: / »S vajjon szeretni sem tudok…«”

utalva arra, hogy „a szeretet tudományához” csupán 

szív kell, nem pedig ismeretek. In: Képes Világ,

1872. 387. old. 

15 Megházasodott: 1873. május 13.  A dátum sok

helyen téves közlésen alapul. Ld. Buda-neológ

hitközségi házassági anyakönyv (Heiratregister

1823–1885). Izraelita anyakönyvek, Magyar Országos 

Levéltár, A 3580 tekercs, 1873. 101. old.



zsi dó köl tő, aki nek köl té sze tén kö vet ke ze te sen ke -

resz tül ível ez a gon do lat rend szer.
16

Köl tői in du lá sa a Zsi dó da lokkal meg tör té nik,

első fel fe dez te té se pe dig a Si mon Ju dit ré vén

1875-ben, ám rö vid del azu tán hat évre a min den -

na pi ro bot ba me rü lő, ámde a kor fel fo gá sa sze rint

tisz te let re mél tó hit köz sé gi jegy zői hi va talt vál lalt

Temesváron.
17

 Az Egyen lő ség meg in du lá sá nál

Pes ten ta lál juk, de iro dal mi lap ala pí tá si kí sér le te a

tiszaeszlári vér vád ka var ta po li ti kai hul lám ve rés

mi att meg bu kik, s A Hét című iro dal mi lap ját majd 

csak né hány év vel ké sőbb tud ja meg ala pí ta ni. E

rö vid idő szak ban azon ban ki ala kul csak nem egész 

köl té sze té re jel lem ző al le gó ria- és mo tí vum kész -

le te. Ez zel fog lal ko zik ta nul má nyunk első ré sze,

majd ezt kö ve tő en – ha csu pán szű kö sen is – be te -

kin tünk a Ké pes Vi lágnál vég zett lap szer kesz tői

te vé keny sé gé be. Azért szű kö sen, mert ez a rö vid

idő szak, amikor tel je sen egy ma ga szer kesz tet te a

la pot, nem cse kély mennyi sé gű fi lo ló gi ai prob lé -

mát rej te get, s ezek nek csak tö re dé ké re tér he tünk

itt ki.

Lap szer kesz tő te vé keny sé ge köl tői és is me ret -

anya ga szá má ra ha tal mas gaz da go dá si le he tő sé get 

kí nált. Több éven ke resz tül maga írt a lap ban apró, 

töl te lék jel le gű cik ke ket a leg kü lön fé lébb té mák -

ban, ame lyek meg kí ván ták az (el ső sor ban kül föl -

di) saj tó rend sze res ol va sá sát. Az „ere de ti mun -

kák” köz lé se ré vén pe dig kap cso lat ba ke rült kora

iro dal mi éle té vel, és a be kül dött mű vek ér té ke lé -

sé vel ki ala kít hat ta pon tos és szi lárd kri ti kai el ve it,

me lye ket nem csu pán a maga köl té sze té ben igye -

ke zet ka ma toz tat ni, ha nem ezek jut hat tak ér vény -

re ké sőbb an nak az iro dal mi lap nak, A Hétnek a

szer kesz té sé ben is, ame lyet a ki egye zés utá ni kor -

szak ban a leg szín vo na la sab bak kö zött tar tot tak

szá mon, és amely ről évek kel ké sőbb Kosz to lá nyi

– egyik hő sét be mu tat va –, így írt a Pacsirtában

(1924):

„[Ijas] A pin cér ke zé ből ki kap ta Kiss Jó zsef

fris sen ér ke zett he ti lap ját, A Hétet, la poz gat ta

elő re és vissza, vissza és elő re, ke res ve, meg je -

lent-e ver se, me lyet már hó na pok kal ez előtt be -

kül dött, és hó na pok óta hi á ba ke re sett. Iro dal mi

csa ló dá sát át ját szot ta bi zo nyos ál ta lá nos, mé lyen

la ko zó, szá zad vé gi mé la bú ra, és ez zel a ki fe je -

zés sel pil lan tott ki az ut cá ra is […].”18

I.

Kiss Jó zsef köl té sze té nek egy rö vid kor sza ká ban,

1871 ősze és 1875 tele kö zött szü le tett ver se i ben

gyak ran ta lál ko zunk a hul lám zó ke dély ál la pot, a

két sé gek („Ne higyjétek, hogy fé lek tán az éj től, /

Ó de a na pot – azt úgy sze re tem! / Ki vet tem ré -

szem bő ven a sö tét ből / És su gár csak alig ju tott

ne kem!”), az ön elé gü let len ség, a be tel je sü lés előt -

ti ha lál fé le lem kényszerképzetének meg szó la lá -

sá val. Be teg sé ge ide jén már-már egye ne sen a vi -

lág ból való tá vo zás ra gon dol: „Sőt egész éle tem

nem is volt egyéb tán: / Egy nagy ké szü lő dés – és

sem mi több! / És is me ret len par tok dé li báb ján /

Most ha ma rabb mint hit tem ki kö tök”, mint ha ma -

gá ra az el mú lás ra kel le ne ké szü lőd nie: „Thalatta!

5

16 E kötet verseinek némelyikével bővebben foglalkozik 

Ács Gábor: Nemzetfelfogás és magyarságkép Kiss

József költészetében. In: Bényei Péter – Gönczy

Mónika (szerk.): Nemzet – identitás – irodalom. A

nemzetfogalom változatai és a közösségi

identifikáció kérdései a régi és a klasszikus magyar

irodalomban. Debrecen, 2005.

17 Többek között Goldziher Ignác megélhetését is a

pesti hitközségi titkári állás biztosította, sőt Arany

Jánosnak is az akadémiai titkári állás jelentette meg

nyugodtabb pesti napjait.

18 Kosztolányi Dezső: Pacsirta. Budapest, 1995.

101. old.



Légy üd vöz, ki et len sem mi! / Hullámid mo ra ja

már fü lem be csap. / Nem az bánt en gem, hogy

men ni kell, men ni – / Az fáj csak, hogy a da lom is

cson kán ma rad.”
19

 Ez a ki kö tés te hát nem a rév be

ér ke zést je len ti – hi szen ver sei nél kül ér ke zik –,

ha nem az el mú lást, ám a da lok fél tése, az élet hez

fűző kö te lék, a hír név álma a haj tó erő, mi nek cél -

ja az el éren dő köl tői di cső ség: „O dob ja fél re,

dob ja sa rok ba / Azt a tol lat, azo kat a rí me ket! / te -

mes se fe jét öle lő ka rom ba, / S ka cag jon a hír név

ál mai fe lett.”
20

 Kom lós Ala dár ez zel kap cso lat -

ban le szö ge zi: „Min den mű vész ben él a di cső ség

vá gya, de nem mind egyik nél vá lik az élet ten ge -

lyé vé, mint Kiss Jó zsef nél.”
21

 E di cső ség je len té -

se azon ban a köl tő nél új vo ná sok kal gya ra po dik,

és csak nem annyi ra el vont, il let ve fen sé ges, mint

mond juk ma gá nak a nem zet nek a di cső sé ge; a lí -

rai én úgy ölti ma gá ra a di cső ség vá gyat, mint az

epo szi hős a maga te rem tet te és er köl csi tör vény -

ként ható vi lág tör vé nye it. S hogy ez ugyan csak

egy metaforikus alak zat, akár csak az álom, ah -

hoz sem mi két ség nem fér:
22

 „Azt mon dom a di -

cső ség re: álom, / Mely egy hosszú élet tel föl ér, /

S míg kar já val a sze re lem át fon / Még ra jon gok a

ba rá to kért.” Az álom mint köl tői ki fe je zés,

amelynek hasz ná la tá val a köl tő a modernitás

kép vi se lő jé nek te kint he tő, nem egy sze rű en bű -

vös szó,
23

 és kü lön fé le al kal mak kor több fé le ol -

va sa ta le het sé ges. Az előb bi va ló sá gos köl tői

stra té gia, és a di cső ség gel együtt az álom is oly -

kor ma gá val a köl té szet tel azo no sul. Ilyen kor a

me ta fo ri kus alak zat vissz fé nyé be ke rü lő ter mé -

szet sem az ér zé se ket ki ala kí tó kör nye zet csu pán, 

ha nem bel ső, köl tői táj az ér zé sek ki fe je zé sé re,

ami vel a kül ső, objektivá ló dott di cső ség bár mi -

kor szem be ál lít ha tó: „Ra gyog, ra gyog a di cső ség

útja / S nincs csal fa ság se hol ide lenn... / Mint ha

az ősz lomb her vasz tó ujja / Át se fu tott vol na lel -

6

19 Betegen. In: Kiss József Költeményei 1868–1881. A

Petőfi-Társaság kiadványa. Második bővített kiadás.

Budapest, 1882. 186–187. old. A továbbiakban KJK

és oldalszám.

20 Téli Estén. In: KJK, 10. old. 

21 Komlós Aladár: Kiss József emlékezete, vagy: a zsidó

költő és a dicsőség. In: Uő: Magyar–zsidó

szellemtörténet a reformkortól a holocaustig.

Budapest, 1997 (= IMIT Évkönyv, 1932). 189. old.

„Lírájának több mint a fele a dicsőséghez való

viszonyáról szól, amint erre a szerelem, a betegség

állapotában, a halál, Isten, magyarság, zsidóság

szemlélete közben ráeszmél, a dicsőség fogalma a

szilárd koordináta-rendszer, amellyel az élet minden

dolgát leméri.” Uo.

22 Gyűjteményes kötetének mottójául Az ember

tragédiájának kiragadott részletét választja: „Az

aggastyán. / Már megint / Úgy elmerültél

álomképeidben, / Hogy a rád bízott marha kárba

ment. / Hogy ébren légy, borsón fogsz térdepelni. /

Plátó (visszalépve). / Még a borsón is szépet

álmodom". In: Kiss József Költeményei. Budapest,

1876. 3. old. Továbbiakban: Kiss 1876 és oldalszám. 

Bár az álom alakzata sokkal inkább

22 képviseli azt a retorikai szerkezetet, mely a tragédia

színenkénti teremtett világa és a valóság közti

viszonyában rejlik, a mottó, ha nem is értelmező

szereppel, de mindenképpen arra utal, hogy a

költeményekben másképpen kell az álom kifejezésre 

tekinteni. Rubinyi ennek egyéb értelmezését adja:

„Első reprezentáns versgyűjteményének mottója, az

ábrándozó Plátonnak megbüntetése Az ember

tragédiájában, az üldözöttség és elnyomottság

érzetét hirdeti. Borsóra térdepeltette sorsa őt is, de

elmondhatja magáról, hogy »Még a borsón is szépet 

álmodom.« E sajátságos, és a magyar költészetben

új motívumnak lélektani fölfejtése nem érdektelen

föladat.” In: Rubinyi Mózes: Kiss József élete és

munkássága. Budapest, 1926. 87–88. old. 

23 „A Nyugat-nemzedék lírájának azonban Kiss József

az úttörője nálunk. S itt rá kell mutatnom, hogy az

irodalomtörténeti közfelfogás tévesen másoknak

tulajdonítja ezt az elsőséget: Reviczkynek és

Komjáthynak, akik Kiss József után léptek fel...”

(Kiemelés Komlós Aladártól.) „Van egy szava,

melyet úgy használ, mint valami bűvös szót.

Egy-egy szó némely költőnél rejtett jelentések

párájával telik meg.” Komlós: i. m. 198. old. 



kemen.
24” Így vá lik a di cső ség me ta fo ri kus

szer ke ze te ré vén egy el ér he tet len ma ga ssá -

gok ban álló füg get len lé te ző vé, amely csak

el éré se ré vén szubjektiválható, míg maga a

va ló ság s a ter mé szet ob jek ti vi tá sát veszt ve

a lé lek bel ső rez dü lé sé nek ki fe je ző dé sé vé.

Az előb bi ek ben érin tett fel cse ré lő lá tás mód,

amely az egész vi lág ra ki ter jesz ti a köl té szet

ér vé nyét, az élet min den je len sé gét a re to ri -

kai alak za tok vi szo nya ként és moz gá sa ként

ér tel me zi. Így en nek ré vén akár sze rel me

vagy há zas sá ga is a textuális vi lág ban egy -

szer re csak a tor nyo su ló erő ként fel lé pő re -

to ri kai vi szo nyok függ vé nyé vé vá lik. Ilye -

nek a há zas sá ga ele jén szü le tett

Re gény-ciklusának da rab jai, va la mint a kö zü lük a

sor ból ép pen a me ta fo ri kus sa já tos sá gok mi att né -

mi kép pen ki ló gó Áb ránd című ver se. Maga a vers

köl tői ere jé nek vissza fo got tabb in ten zi tá sá nál fog -

va mint egy be ve ze ti a cik lus egy sé ge sebb ívet

kép vi se lő töb bi da rab ját, ám az utol só két vers szak 

ré vén már ki lép az ál ta luk fel ál lí tott ke ret ből. (A

vers elő ször az utol só két vers szak nél kül a Re -

gény-ciklus első da rab ja ként je lent meg,
25

 majd az 

utá na kö vet ke ző kö te tek ben tel jes ter je del mé ben,

de már a cik lu son kí vül, a kö tet ben va la hol más -

hol.
26

) A vers a ha gyo má nyos ol va sá si stra té gi ák -

kal meg kö ze lít he tet len. Hogy ez mennyi re így van 

(Rubinyi mo nog rá fi á já ban em lí tést sem tesz a

vers ről), ar ról leg in kább Glatz Kár oly ki fa ka dá sá -

ból ér te sül he tünk, aki egye ne sen be is me ri a kér dé -

ses sé get, majd ki fej ti esz té ti kai ér tel me ző el ve it,

ame lyek e vers sel nem bol do gul nak.
27

 Sze rin te a

ver set, an nak ér tel mez he tő sé gét a köl tő sze mé -

lye, élet ese mé nyei te szik meg kö ze lít he tő vé. Va -

ló já ban az élet raj zi in dít ta tá sok egy nem tel je sen

el ér he tet len fi lo ló gi á val nyo mon kö vet he tők, de

e vers felé ez a fel fo gás csak ne he zen ered mény re 

ve ze tő ol va sá si stra té gi át köz ve tí te ne. Mint ké -

sőbb lát ni fog juk, ha meg is fej te nők a köl tő éle té -

ben fel buk ka nó múlt be li, köl té sze tet zak la tó han- 

7

24 Régi dalt ver… In: KJK, 184 –185.

25 Kiss 1876.  A Regény-ciklus (1872–75) darabjai:

Ábránd, Egy pillanat, A nászbokréta, Téli estén,

Magány, Nehéz órában, Egy sír. 

26 KJK, 169–171. old. A Regény-ciklus (1872–1875)

darabjai: Szerelemvágy, Egy pillanat, A nászbokréta,

Téli estén, Magány, Nehéz órában, Egy sír. 

27 „[…] épp úgy csak ideának tarthatnók az Ábrándot.

[D]e vonatkozásai elmosódottak, itt csak azt sejteti

a költő, hogy múltja nyomását lelkéről le nem

hazudhatja, de hogy mi az, hogy az a dal, melybe a

múltból egy borongós bús árnyék vegyülne, mely

szárnyán kínt és gyűlöletet hord: miről szólana, azt

nem tudjuk, mint azt se, hogy miért szólott így a

gyermekhez: »Ó gyűlölj te is mint a többiek!…«

[V]alóban mindaddig tapogatózás, akár: kontárság

marad Kiss lyrájának a vizsgálása, míg maga a költő 

életét teljes részletességgel és őszinteséggel

valakinek el nem beszéli, vagy pedig az ígéretét,

hogy memoiret ír, be nem váltja. A tördelt szomorú

hangok – ahogyan ő maga lyrai költeményeit

nevezi, ezentúl is borús, homályos hangulatokkal

hatnak; hangulattal, melynek indokát e

kérdésünkben kell keresnünk: miért is nem tárta föl

Kiss nyíltabban szívét, miért is hallgatta el a

legszebb tragoediákat, melynek hőse maga volt!” 



gokat
28

 és egye be ket, az nem sok ra ve zet ne, hi -

szen je len leg ép pen azt pró bál juk meg ér te ni,

hogy egy ilyen vers meg lé te mi lyen mű vé szi hát -

te ret je lent het a köl tő to váb bi élet mű vé ben.

A be ve ze tő nyolc vers szak ban egy kül ső hely -

zet, egy ki bon ta ko zó vál ság, ke dély re te le pü lő

lel ki nyo mo rú ság képi, bel ső tá jat ki ala kí tó ví zi ói 

a hát te rei a leg szebb, zen gő da lá val meg szó la ló

köl té szet nek, s a nyo masz tó lel ki ál la pot fo ko za -

tos alá szál ló zu ha ná sá ban már a fe le dés re buz dít,

de nem a meg pró bál ta tá sok jó té kony, gyó gyí tó

alá me rí té sé re, mert az maga le he tet len: „Mely -

nek nyo má sát – bár mint aka rom, / A lel kem ről le

nem ha zud ha tom”, ha nem ép pen ség gel az üdv és

bol dog ság ál la po tá nak meg szün te té sé re buz dít:

„Lány ka a sze rel mét, a köl tő da lát, / S a szív el fe -

lej ti ma ga-ma gát!” A lány ka és a köl tő köz ti kap -

cso lat, a lány ká tól felé irá nyu ló sze re lem, míg a

köl tő a maga köl té szet hez való, fel fe lé, kép ze let -

be li tá jak idill je felé irá nyu ló vi szo nyu lá sá val

ket te jü ket így egyet len szív nek érez ve el fo gad ja

ezt. A múlt be li hangok és a zen gő dal kö zött az

előb bi a győz tes, ami nek be is me ré se egy két ség -

beesett, be le tö rő dés re szó lí tó fel ki ál tás ban tör

elő: „Ó gyű lölj te is, mint a töb bi ek!” Ez a rómeói 

„hal junk együtt”, a sze rel me sek nek a ha lál ban

egye sí tő össze fo nó dá sá ra való vágy azon ban

csak a kép zelt lel ki ha lál ra vo nat ko zik. Mi u tán

így szó lít ja meg a lány kát: „Az én utam már le fe -

lé ve zet. / Bu kót el hagy ni em be ri erény, / Mi ért

csüg ge nél te az ál mok em be rén?”; a lel ki ha lált a

fi zi kai ha lál ví zi ó já val erő sít he ti, ahol az ilyen

ke dély vál to zás ok va ló sá gos sza ka dé kok, me lyek

mind un ta lan csu pán egy faj ta, el mú lás je len té sű

me ta fo rá ba tor kol la nak, s azért ép pen abba, mert

a meg szó lí tott sze rel mes, aki maga az ele ven, él -

te tő való, nem tud ja meg ál lí ta ni eze ket a zu ha ná -

so kat. A köl tő a mú zsá kat el en ge di fe le sé ge ked -

vé ért (Téli es tén
29

), de már at tól fél (Ne héz

órá ban
30

), mi lesz, ha ez az igé zet el tű nik, hi szen

a mú zsa már el ment, ta lán nem is tér vissza. Lát -

hat juk ezt a kér dés re ka pott vá lasz ból is: „Tied az 

élet, a ta vasz, a vágy! / Enyém az álom s az is

cser be` hágy. / Ma el visz, hol a ta vasz csók ja hull, 

/ S hol nap tán már al szom álmatlanúl!”
31

8

28 A „hangot a múltból” könnyen rendelhetnénk az Egy

ref. lelkész emlékezetéből ismert gyermekkori gúny

mellé, habár zsidó sértettségének a költő nem

gyakran, mindössze két versében ad hangot: az Új

Ahasvérben (1875), bár magát a motívumot többször 

használja, önálló versben mint alapgondolat itt

jelentkezik Temesvárra költözése előtt, valamint Az ár 

ellen című művében (1882) a tiszaeszlári vérvád

idején. E két eset egészen konkrét panasza itt nem

lelhető fel, és Glatz Károlyban 1906-ban,

tanulmányának megírása idején fel sem merül e

lehetőség, ami e korban természetes, de művészi

felfogásának is a következménye: „És a kicsi ember

óriásit nőtt egy pillanat alatt, megnövelte annak a

percnek a harmóniája, mikor mindenki érezte, hogy a 

művészetben nincs zsidó, nincs felekezet, csak

művészet és ember”, írja a Legendák a nagyapámról

megjelenése kapcsán. Glatz Károly: Kiss Józsefről. In: 

Népművelés, 1911. 6. sz. 327. old. 

29 A költőt felesége buzdítja, hogy törődjön inkább

vele, s a befejezésben a költő arról tudósít, hogy

hitvese nem igéző múzsája alkotókedvének:

   … Mit van mit tennem? – Múzsám kereket olda,

   És feleségem összevész velem:

   Múzsámmal majd csak holnap állok szóba,

   De nőmet még ma kiengesztelem.

Téli Estén. In: KJK, 10. old.

30 Esengő, szelid pillantásod

   Megbontá álmom s eszemet:

   Tehetsz te róla, hogy másképpen

   Tán pillanatod sem lehet?…

   És egyre tart még az igézet,

   De nyitja, ah már nem titok!

   Én istenem! mi lesz belőlünk,

   Ha e varázs majd tünni fog!…

Nehéz órában. In: KJK, 15. old.

31 Ábránd. In: KJK, 171. old. 



An nak el le né re, hogy ma guk a me ta fo ra képi

al ko tói, jel zői és tárgy sza vai az élet hez s a lét

nagy sze rű, irá nyít ha tat lan szen ve dé lye i hez köt -

he tő alak za tok ból áll nak (élet, ta vasz, vágy,

álom, csók, hol nap), me lyek ből az első há rom a

sze rel mes társ sa ját ja, lé nye gi sé ge, tu laj do na, így 

a kö rül ve vő vi lág teli van meg tar tó erő vel, ám az

igék, ame lyek min den fé le ál la pot be kö vet kez tét

és meg ha la dá sát je lent he tik, ki fe lé mu tat nak eb-

ből az egy más ra uta ló és ható együt tes ből (el visz,

hull, al szom), mond hat ni az zal el len té te sek, ál ta -

luk a jel zők és az ob jek tu mok je len té se

dekonstruálódik. Az egész me ta fo ra, mely ma gá -

ban textuálisan nem be zárt és lét el le nes, még is

egy olyan va ló ra mu tat, olyan je len tést hor doz,

mely egy elő re nem lé te zik (hi szen jövő ide jű),

így lát ha tat lan, de még is meg ad ja a több fé le ol va -

sat le he tő sé gét. Az ál mat lan ság
32

 je len té se éber -

ség, az ébe ren al vás va ló já ban féléberséget je lent, 

ami kor va la ki szen de reg és mind un ta lan fel ri ad,

de az ál mat lan ság leg in kább azt je len ti, hogy va -

la ki nem tud el alud ni, va gyis az álom így is el ke -

rü li (a sze mét), te hát nem ál mo dik, mond ván: az

élet tel teli való vissza tart ja et től, el tán to rít ja,

hogy iga zán alud jon és ez ál tal ál mod jon. Az ál -

mok em be re szá má ra te hát a va ló ság

bár mennyi re sze re tet tel teli is, csu pán csüg gő

bék lyó, va gyis le fe lé ve ze tő út, így a köl tői ke -

dély le zu han, át esik egy má sik le het sé ges

jelenlétbe. Ugyan is aki al szik, az már nincs éb -

ren. S ha va la ki mé lyen al szik, te he ti álom nél kül

is. Kiss Jó zsef gyer mek ko rá ban hal lott val lá si

ma gya rá za tai sze rint az al vás egy ki csit min dig

olyan, mint ha az em ber meg hal na, és az első imát 

reg gel azért kell el mon da ni, mert a Te rem tő

vissza ad ta az éb re dő lel két, ami kor ki nyit ja a sze -

mét. Az „alvó”, „al szik” azon ban a vég ső nyug -

he lyén pi he nő em ber ta pin ta tos, kegyeletteljes

kö rül írá sa is, ami kor az sír he lyén fek szik, nem

éb red fel és nem ál mo dik.
33

 Min den eset re ez a

ket tős ol va sa ti le he tő ség
34

 le he tet len né te szi,

hogy a metafora lát ha tat lan, szemiológiai ér te -

lem ben fel fo gott je len tés kom po nen se arra mu tas -

son, hogy a köl tő számára a mú zsa tá vo zá sa, az

ál mok hi á nya át me ne ti is le hes sen (le het, hogy a

köl té szet ta lán nem is tér vissza, hi szen ha más -

nap jön, meg elő zi egy éj sza ka, az ál mat lan al vás

ki tud ja mily hosszan hú zó dó idő sza ka). A köl tő

9

32 Álmatlan, mn. 1) aludni nem képes; álmatlan beteg;

2) alvás nélkül töltött; be sok álmatlan éjjelen

virrasztottál velem (Csokonai) Innen: álmatlanul,

álmatlanság. Ld. Ballagi Mór: A Magyar nyelv teljes

szótára. Budapest, 1873. 29. old.

33 Álmatlan álom, bontsd ki fátylad / S boritsd reám

mint szemfedőt! Ld. Sóhaj. In: Kiss József Összes

költeményei. Budapest, 1922. 99. Old.

   Nem borul el lelked túlvilági álma,

   Mikor onnan felül ezt a fejfát látja?

   Fejed alá tenni / Szent földet mint párnát,

   S két kis cserepecskét / Szemedre, hogy álmát

   Göröngyök ne bántsák.

Ld. Közös fejfa. In: Kiss 1876. 99–100. old. Magán a 

teljes életművön kell végigkísérni a dicsőség és álom 

metaforarendszerének kialakulását, melynek során

akár a halál képes beszédéből a költészetbe fordul

retorikailag e dichotómikus kiterjedésű alakzat.

Messzire vezetne annak tárgyalása, hogy ezek

szerint a halott, „örök álmát alvó ember” számára

maga az élők valósága a „túlvilági álom”.

34 De Man a grammatika és retorika közti különbség

érzékeltetésére (Yeats: Among School Children)

megjegyzi: „A grammatika lehetővé teszi számunkra 

a kérdés feltevését, de a mondat, melynek

segítségével kérdezzük, esetleg tagadhatja magát a

kérdés lehetőségét is.” De Man, Paul: Szemiológia

és retorika. In: Bacsó Béla (szerk.): Szöveg és

interpretáció. Budapest, 1991. 117. old. Az

álomtalanul és álmatlanul alakok viszonya

hasonlóképpen működik egy állapot leírására,

melynek elképzelése, szörnyű valósággá vizionálása

lehetséges, de maga a kifejezés, amellyel

ábrázoljuk, a helyzet létrejöttének lehetőségét is

tagadja.



szá má ra, mi vel köl té sze tét nem erő sí ti, há zas sá ga 

nem nyújt sem mit, ro mok ban he ver.

Annyi azon ban bi zo nyos, hogy há zas sá gá nak

ko rai sza ka szát ke dély vál to zás ok és bo ron gós

lel ki ál la pot ok sú lyos bí tot ták, ami ről sok kal ki fe -

je zet tebb for má ban ol vas ha tunk az eb ből az idő -

ből szár ma zó Re gény vers cik lu sá nak da rab ja i ban 

(Egy pil la nat, Ma gány, Ne héz órá ban). Mint ha

még össze nem for rott lel ki sé gük, köl té szet hez

való el té rő vi szo nyuk be ár nyé kol ná ket te jük kap -

cso la tát.
35

 E da ra bok ha gyo má nyos ér tel me zé se,

me lyek nem a me ta fo rák köl tői, re to ri kai sze re -

pé re vo nat koz nak, a leg több eset ben ezt su gall -

ják,
36

 még ak kor is, ha tud juk, hogy vers ben je -

lent ke ző vi lá got a me ta fo rák tro pi kus tör vé nyei

moz gat ják, s a hát tér ben rej lő va ló ság ez zel el len -

té tes is le het. Ugyan ak kor a ki ala kult hely zet nek

egé szen pró zai okai van nak, s er ről az Egy ké pes -

lap ha lá lá ra ver sé ben ol vas ha tunk, mely a Ké pes 

Vi lág című he ti lap meg szű né sé ről szá mol be,

ahol Kiss Jó zsef 1868-tól mun ka társ, majd

1871-től a lap szer kesz tő je. A lap meg szű né se

azon ban nem csu pán a meg él he té si gon dok sú -

lyos bo dá sát je len ti, bár er ről is ér te sül he tünk ver -

se i ből, ha nem köz lé si, meg je le né si ne héz sé ge ket

is. Más la pok nál, az ugyan csak az anya gi csőd

felé tán tor gó Deutsch Nyom da tu laj do ná ban

lévő, Ágai Adolf szer kesz tet te Ma gyar or szág és

a Nagy Vi lág ki vé te lé vel alig, vagy szin te nem

hoz ták a ver se it.
37

 Er ről, s a vissza uta sí tá sok ke -

se rű oka i ról a Re dak tor úr fel so ro lá sá ból ér te sül -
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35 De mikor a gondolatnak szárnyán

    Messze szállok – te nem jöhetsz velem,

    S a csodákat, miket lelkem látott,

    Tenéked hasztalan mesélgetem.

    Mosolyodban nem lelek üdülést,

    és szivem, lelkem olyan csüggeteg:

    Tán a csillagokban volt megirva,

    Hogy én örökké egyedül legyek!

Ld. Magány. In: KJK, 13. old.

36 Ilyen értelemben erre hívja fel a figyelmet Rubinyi

Mózes: „Már a Regény-ciklus  e darabjában

[Magány] benne van az értetlenség kínja: hősnője

nem tud vele szállni a gondolatnak szárnyán s ezért

mosolyában nem lel enyhülést, sivár jövő vár rája,

örökké egyedül lesz. Ld. Rubinyi: i. m. 52. old.

Ugyanerre jut Glatz Károly is: „De hogy életükben

nincs összhang, azt a költő a magány órájában látja

a legjobban […] fáj, hogy egyedül marad, hogy

végre egy nehéz órában leszámoljon az ígérettel, mi 

őt hozzá fűzi.” Glatz: i. m. 149. old.

37 Ezt erősítheti: álnevet használt, hogy lehozzák versét, 

de ennek más oka is lehetett, mert ismert szerkesztő

lévén ezzel nem akart befolyást gyakorolni. Ádám

Géza [Kiss József]: A nászbokréta. In: Fővárosi

Lapok, 1873. július 30. 174. sz. 755. old. Az álnevet a 

költő maga oldja fel kötete jegyzetei között: „1. [sz.

jegyzet] Először Ádám Géza álnév alatt jelent meg a

»Fővárosi Lapok«-ban.” Ld. Kiss 1876. 151. old. Több 

álnéven közölt verséről nem is tudunk. Ám álnevet

máskor is használt, később, egészen más okokból:

Szentesi Rudolf néven írja folytatásos ponyvának

indított több mint ezer oldalas regényét, és a nem

várt sikeren felbuzdulva így jelzi az utána általa

szerkesztett Évkönyvet is. Később, regényét

megtagadva, ehhez az álnévhez sem folyamodik.

Ugyanakkor álnevet, kezdőbetűs aláírást használ a



he tünk.
38 Így nem túl zás, ha a Ké pes Vi lág

meg szű né se Kiss Jó zsef szá má ra a köz lés le he tő -

sé gek el ma ra dá sát, ta lán a köl té szet be tel je sü lé -

sé nek le he tő sé gét, meg szű né sét is je len ti. Az el -

mú lás gon do la tá val való vi as ko dás ban

va ló ság gal a köl té szet ha lá lát éli át, ami nek ér ze -

tét nem eny hí tik ifjú hit ve se irán ti ér zel mei, de ez

meg ren dü lé sé nek ver mé be még nem tud ja be ta -

szí ta ni. Ugyan ak kor köl tői ön tu da ta át se gí ti eze -

ken a csüg gedt hely ze te ken: „De még se nem!...

Alud ni még ko rán van, / Álom ra ha nyat ló pil lák,

ti ne még!... / Elébb hadd lás sák észak fény pom -

pá ban / Ra gyog ni lel kem nek mély köl té sze tét.”;

„Bó dí tó vi rág ból kö töm fü zé rem, / Mun ká ba ve -

szí tek majd éjet-napot, / S ri deg, szám űzött ki -

rály nál büsz kéb ben / Oda do bom nek tek – Az tán

meg ha lok.”
39

 És mind eh hez tár sul nak va ló ban az 

anya gi gon dok: „Fare well, la pom! – Is ten hí ré -

vel! / A di cső ség gel jóllakám; / Ah, bol dog, aki

jól ebé del, / Lás sunk mi is ke nyér után.”, írja az

Egy ké pes lap ha lá lá ra
40

 című ver sé ben. Há zas -

sá ga mi att ez va ló ban iga zi csa pás sá vá lik, mert

nem könnyel műs köd het, nem ve he ti nya ká ba a

vi lá got, mint ko ráb ban.
41

Eb ben a hely zet ben anya gi okok ból egy

sensational re gény so ro zat meg írá sa a há zas ság

kö te lé ke i nek ért he tő fi gye lem be vé te lé vel egé -

szen ma gá tól ér te tő dő nek tű nik. A va ló ság ban

azon ban ez a mun ka amel lett, hogy kény sze rű ke -

nyér ke re se ti le he tő ség volt, di cső sé get ho zott a

köl tő szá má ra, és né mi leg él ve ze tes el fog lalt sá -

got is je len tett. A ro bot sze rű mun ka, amelyről

Re gény-ciklusából ér te sül he tünk, in kább a ti sza -

vi rág éle tű új don dá szi-hír szer kesz tői ál lás ra vo -

nat ko zik, amit Toldy Ist ván Nem ze ti Hír lapjánál

vég zett 1875 ta va szán.
42

 A re gény írói mun ká ra

in kább jel lem ző a köl tő öreg ko ri ver sé ben, az

Öreg da lokban tett uta lás: „Di cső ség után soh se

bo lon dul tam, / Össze-vissza csak ke nyér re szo -

rul tam.”
43

 Kiss Jó zse fet a re gény írás ba az eg zisz -

ten ci á lis kény szer vit te bele. Ugyan ak kor – mint

ke se rű le ve lé ből ki de rül – úgy érzi, nem csu pán

köl tői ter ve i ről kell le mon da nia, ha nem a ben ne

ki fej lő dött köl tői ma ga tar tás és ér dek lő dés már

za va ró, el foj tás ra ítél te tett, s kín zó ve le já ró i ról,

11

Képes Világ egyes rovataiban közölt cikkeinek

aláírásaiban, egészen más, elsősorban lapszerkesztői

megfontolásokból.

38 Redaktor úr. In: KJK, 153–155. old.

39 Dalaim. In: KJK, 182. old. 

40 Egy képeslap halálára. In: KJK, 180. old.

41 Lemondtam fényes álmaimról,

    Melyek kisértek utamon

    És szárnyat adtak lépteimnek – 

    Ezentúl már nem álmodom.

    Fogadtam örök szegénységet

    és unott munkát éj-napon,

    Hazug mosolyt a borus arczra,

    Midőn könnyekre szomjazom.

Egy pillanat. In: KJK, 5–6. old.

42 A házasság történetéről írt ciklusa, mely a kezdeti,

válságos időszakban zárul (tudjuk, hogy K. J.

házassága tovább tartott), a tartalomjegyzékben a

Regény (1871–1875) rész alatt van feltüntetve,

ebbe pedig az újdondászi munka időszaka még

beletartozik. 

43 Kiss József: Öreg dalok. In: Uő: Avar. Budapest

é. n. [1917]. 44. old. 



„gyön ge sé ge i ről” is.
44 S az anya gi kény szer, a

foj to ga tó há zas ság, a köl té szet men tes,

„álom ta lan ná” pusz tu ló élet kö zeg, meg le het 

csak azért nem buk tat ják el több mint ezer öt -

száz ol dal ra rúgó vál lal ko zá sát, mert úgy

véli, ta lán meg is mé tel he tő a sue-i „cso da”, a

meg írat la nul el adott re gény, és a meg je le -

nést kö ve tő min dent el söp rő, fer ge te ges si -

ker. Ha azon ban fi gyel me seb ben mé lyebb re

ásunk élet mű vé ben, en nél meg le pőbb ha tá sú 

ese tek kel is ta lál koz ha tunk, ami kor nem a si -

ker kö vet te bu kás, ha nem meg sem szü le tett

az ígé re tes pá lya – gon dol junk csak kü lö nös, 

fél be ha gyott re gény írói pá lyá já ra45
 vagy akár 

nem foly ta tott, be nem fe je zett ta nul má nya i ra.

Mint tud juk, va la me lyest meg va ló sul tak szá mí tá -

sai, de ön íté le té ben még sem lépi túl a mun ka köz -

ben ki ala kult vé le mé nyét.
46

II.

Kiss Jó zsef szer kesz tői te vé keny sé gét a Ké pes

Vi lág 1871–1873-as év fo lya ma i ban le het nyo -

mon kö vet ni. Az elő fi ze té si fel hí vá sok ban ki fe je -

zett szán dé ka sze rint iro dal mi la pot kí vánt mű -
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44 „Szerencse, hogy túl vagyok azon a koron, mikor

mások elismerése és dicsérete után oly lázasan

szomjúhozunk és hogy földhöz ragadt, gondteljes,

hétköznapi küzdelmeim közt nem érek rá gondolni

egyébre, csak hogy a mindennapi kenyeret

verejtékes fáradsággal magam és családom számára 

megszerezzem. 

Az úgynevezett irodalommal nem igen jövök

érintkezésbe; […] 

Hogy egészen közönyös nem maradhatok az iránt,

amit rólam írnak, gyarló gyöngeség, amit azonban,

remélem, egy-két év alatt szintén le fogok vetkezni.

Azt montják, hogy céljaival nő az ember; eh bien!

Nőjjön ön nagyra, barátom, és ne tapasztalja soha,

hogy hétköznapi misere mennyire el tud törpíteni.”

Ld. Kiss József levelei Gáspár Imréhez, Budapest

1874. március 7. Közreadja: Scheiber Sándor –

Zsoldos Jenő: i. m. 35–36. old.

45 Varga S. Pál hívja fel arra a figyelmet, hogy az álom

és álomvilág jelentésében a hasznos és haszontalan

ellentétének egyik oldala is megjelenik, ahogy a

kalász és a virág költői képben, mint későbbi

versében, későbbi kiadásainak mottójában

olvashatjuk:

    Az én mezőmön nem értek kalászok,

    Az én aratásom egy marék virág,

    Az én gyönyöröm az álomlátások,

    Az én világom egy álomvilág

Ld. Tüzek. In: Kiss József összes költeményei.

Budapest, 1899. 288. old. Ugyanakkor az ebben a

korszakában írt Egekbe néző költeményében, ahol a 

modern, rohanó és az ideált teremtő, régi világ

ellentét jeleníti meg, az álom nem szerepel, csak a

dicsőség: „Gazdagság, dicsőség mind gőzre megy –

/ küzd az ideál, győz az – egyszeregy.” Uo. 80. old.

46 „A »Szentesi Rudolf« regényét én írtam és írom

ugyan, de nyilván sohsem [!] fogom a magaménak

vallani. Szolgáljon mentségemül az, hogy e roppant

terhes munkát – mely jelenleg egyedüli

keresetforrásomat képezi – csak nagy szükségből

vállaltam magamra. Ez a könyv attentatum művészi

törekvéseim ellen […].” Scheiber – Zsoldos: i. m.

37–38. old.



köd tet ni.
47 Ez a cél ki tű zé se nem is vál to zik,

leg fel jebb annyi ban mó do sul, hogy mi lyen

iro dal mat mi lyen kö zön ség hez kí ván el jut -

tat ni. Kez det ben a fi a tal írók nak akar sű rűb -

ben pub li ká ci ós le he tő sé get adni, ké sőbb a

lap – bi zo nyos te kin tély re is szert téve – is -

mer tebb, „job ban csen gő” ne vek kel már ál -

ta lá no sabb irá nyúvá tud na vál ni.48 A meg -

szű nés ben és az elő fi ze tők el pár to lá sá ban a

Deutsch Nyom da hely ze te és vi szo nyai is

erő sen sze re pet ját szot tak.49

Szin te egy sze mé lyes lap já ban csak nem min -

den mű faj ban és tárgy kör ben írt. A nevesíthető

ver se ken, cik ke ken és „be szé lye ken” kí vül szá -

mos olyan is ta lál ha tó, amely alatt nincs alá írás,

de mű ve i nek is me re té ben vagy más írá sa i nak

rész le te i ből azo no sít ha tó szer ző sé ge, ugyan ak -

kor akad nak olya nok is, ame lye ket al kal mi mun -

ka tár sai név te le nül bo csá tot tak ren del ke zé sé re.

Utób bi ak in kább a „szí nes hí rek” ro vat ban for -

dul nak elő na gyobb gya ko ri ság gal, me lye ket a

kor szo ká sa sze rint más új sá gok és tá vír dák hí re i -

ből „ol lóz tak össze”, amint ar ról „új don dász”

ko rá ból szár ma zó köl te mé nyé ben maga is be szá -

mol. E cik kek kö ré ben nem ér de mes a szer ző ség

után ku tat ni. Nagy va ló szí nű ség gel ál lít ha tó,

hogy eze ket a mun ká la to kat is maga vé gez te el.

Akad nak azon ban olyan, újabb mű vek ről be szá -

mo ló köz lé sek is, ame lye ket ér de mes azo no sí ta -

ni, ha le het sé ges.

Ilyen töb bek kö zött az Egy je le net a „bo lond

[!] Is tók ból”
50

 című cik ke, mely ben így ír:

„Arany »Bo lond Is tók«-ját ért jük, e geniális tö re -

dé ket, mely után első – név te len meg je le né se kor

– a köl tő sa ját sza vai sze rint – »a var jú sem ká ro -

gott«.” Majd így fog lal ja össze vé le mé nyét:

„Jó Arany! ez a csősz kuny hó-je le net, me lyet

le he tő leg sa ját sza va id dal aka runk le ír ni, egész

vi lá got betöltendi hír ne ved del s akik is me rik és

ma gasz tal ják Shakespearet és Dantet, Göthet és

By ront; kik el ra gad ta tás sal sza val ják a »len ni

vagy nem len ni« kér dé sét, a »Mab ki rály nét« s

szám ta lan mást; kik úton út fé len czitálnak nyu gat 
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47 „Féléve, hogy a »Képes Világ« szerkesztését

átvettem. Azon biztosítékon kívül, melyet a nagy

közönségnek a kiadók bennem helyezett bizalma

nyújtott, kik évek során megállapított nevet és nagy

olvasókört kivívott lapjuk szerkesztését reám, az

irodalom egyik szerényebb munkására kívánták

ruházni: én részemről csak a lelkes buzgalom és

igyekezet ígéretével léphettem a nagy közönség elé, 

mely tömegesen sietett előlegezni bizalmát és

pártfogásával fokozni buzgalmamat. […] A »Képes

Világ« nemcsak, hogy teljesen betöltötte azon

hézagot, melyet irodalmunkban betölteni hivatva

van, de a külföldi hasonirányú vállalatokkal is kiállja

az összehasonlítást.” Ld. Előfizetési felhívás. In:

Képes Világ, 1871. XIII. füzet.

48 „[…] egyik fő törekvésünk: az ifjú irodalom jelesebb

erőit lapunk köré csoportosítani, ami nagy

mértékben sikerült is.” Uo. Később magabiztosabb,

de „eladhatóbb” lapot szerkeszt: „Megállapított

jónevű lap, minő a »Képes Világ« bátran lemondhat

az öndicsérgetés divatos szokásáról. A napról-napra

növekedő pártolás […]”

49 „Midőn a szerkesztőség a maga részéről azon leend,

hogy eddig tanúsított buzgalmával a nagy közönség

rokonszenvét továbbra is megtartsa; kiadóhivatalunk

intézkedett, hogy a szétküldésben előfordult

akadályok többé ne ismétlődjenek.” Ld. Előfizetési

felhívás. In: Képes Világ, 1871. XIII. füzet. Valószínű, 

hogy a terjesztési nehézségek is hozzájárulhattak az

olvasók későbbi elpártolásához. De illúzióromboló

lehetett az is, hogy előfizetési pótlásra is

felhasználták: az 1872. 4. számban tudatja a

kiadóvállalat, hogy „Vértesi Arnold lemond a

»Regény-Ujság« kiadásáról, s az előfizetőknek a

»Képes Világot« küldik majd meg. / Akik nem akarják 

vagy a »Képes Világra« is előfizetnek, a következők

között választhatnak: M.o. és a Nagyvilág, Divat, Heti

Krónika, Borsszem Jankó, Kis Lap. Képes Világ

kiadóhivatala.” 

50 Képes Világ, 1870. 33. szám. 528. old.



és ke let gyön gye i ből: azok is mer né nek, ma gasz -

tal ná nak és idéz né nek té ged is, te ha tal mas szel -

lem idé ző! s nem fe küd né nek köny ve id – po ro san

száz szám ra, ol va sat la nul el te met ve Ráth Mór

köny ves polczain […].”

A cikk nincs alá ír va, de szá munk ra fon tos le -

het, va jon Kiss Jó zsef ír ta-e a so ro kat, mi vel a Le -

gen dák a nagy apám ról záróénekében Mayer

Litvákot össze hoz za a „sík fe nyé ren” Bo lond Is -

tók kal, és ez zel sok fé le mó don fe lül ír ja a je len té -

sét, és új ol va sa to kat tesz le he tő vé, ame lyek sok -

kal át lé nye gül tebb és fi zi ká li san nagy ter me te

el le né re is szil fid ala kot ál lí ta nak elénk ‚reb

Mayer Litvák’ sze mé lyé ben. Hogy a Bo lond Is -

tók-ha gyo mány mely vál to za ta (a né pi es, Pe tő fié

vagy Ara nyé, s va jon az első, avagy a má so dik

ének ből
51

) hat a zá ró je le net alak já ra, ab ban az le -

het a fon tos, hogy va jon me lyik fi gu ra be fo lyá -

sol ta Kiss Jó zsef jó negy ven év vel ké sőb bi

intertextusát. A Don Quichotte és író ja című cik -

ket el ol vas va (mely K – s alá írás sal je le nik meg)

bi zo nyos he lyek gon do la ti pár hu za ma alap ján

egé szen bi zo nyo san va ló szí nű sít he tő, hogy az

előb bi is a Ké pes Vi lág köl tő-szer kesz tő jé nek írá -

sa.
52

De ide ve he tő A Boly gó Zsi dó le gen dá ja
53

című jel zés nél kü li írá sa, ami azért is ér de kes, mert 

több ver sé nek vissza té rő mo tí vu ma (Ahasvérus –

To vább! To vább!). Itt Carthaphilust em lí ti mint

ős ele met, majd „Sue Jenő »Juif errant«-jára” és

„Mosen: Ahasvérjének dör ge del mes rytmusaira”

hi vat ko zik, Beranger ref rén jé nek em lí té sé vel:

„Toujours, Toujours / Tourne is terre ou moi je

cours, / Toujours, Toujours”, hogy az tán el jus son

Arany Já nos Az örök zsi dó című ver sé hez.

Ha son ló kép pen rá is mer he tünk Kiss Jó zsef

írá sa i ra a Ta nul mány fők Oberlaendertől so ro za -

tá nak da rab ja i ban. Az el ső ben, A könyv -

molyban
54

 a sa ját ku tyá i tól meg uga tott Almási

Ba logh Sá mu el ser kei lel kész ről, gyer mek ko ra

nagy gyá mo lí tó já ról ír, de szer ző sé gét el árul ja

iro dal mi tá jé ko zott sá ga is: Arany és Pe tő fi idé ze -

tei, Cso ko nai ver se i nek em lí té se.

Oly kor a cikk nem „K – s”, ha nem egyéb alá -

írás sal je le nik meg. Az 1871-es év fo lyam ban

ilyen a Bee tho ven fi a tal ko rá ból
55

 című írá sa is,

me lyet meg je le né se kor mind össze „K” alá írás sal

je gyez, és csak az össze sí tett tar ta lom jegy zék

old ja fel a rej télyt, ahol már „K – s”-sel sze re pel a 

cikk címe, azaz ez is Kiss Jó zsef mun ká ja.

A biz tos és jel zett mun kák szá ma tel jes szám -

ba vé tel ük ese tén is el éri a bő sé ges fél szá zat. Az

1872-es év fo lyam ban át te kint he tő írá sok Kiss Jó -

zsef be so ro lá sa alap ján te ma ti ká juk és „mű fa juk” 

sze rint igen vál to za to san a kö vet ke ző ka te gó ri ák -

ban osz la nak meg:

Köl te mé nyek: öt vers (az éves össze sí tett tar -

ta lom jegy zék ben feltüntetett Da lok az ut cá ról és

a Ha jón című köl te mé nyek nin cse nek ben ne,
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51 Erre nézve bővebben ld. Ács Gábor: Egy legenda

nyomában – Reb Mayer Litvák. In: Studia Litteraria

Tomus XLIII. 209–228. old.

52 Cervantes művének magyarra fordításáról és

megjelentetéséről így ír: „Oly kis olvasókör mellett,

mint a magyar, csak nagy összegek kockáztatásával

volna az íly mű kiállítása lehetséges. S amikor

Vörösmarty és Arany művei a könyves boltok polczán 

hevernek s ujjnyi por lepi és Tompa műveire 56

előfizető jelentkezik: az íly vállalatot csaknem

vakmerőnek lehetne mondani.” Ld. Képes Világ,

1870. 9–10. sz. 150. old.  A klasszikus költők korabeli 

helyzetét tárgyaló megjegyzésének gondolati

párhuzama egészen nyilvánvaló. 

53 Képes Világ, 1872. 35. sz. 551. old.

54 Uo., 1873. 24. sz.  371. old.

55 Uo., 1871. 3. sz. 40. old.



mert eze ket a Ma gyar or szág és a Nagy vi lág hoz -

ta.)
56

Élet és jel lem rajz: Delaroche Pál I.–II.,

K-s-től (két kép pel).

Tör té net, kul túr tör té net, mű vé szet: ebbe a „ro -

vat ba” ha írt, jel zés nél kül he lyez te el köz le mé -

nye it.

Föld és nép is me: ugyan csak jel zés nél kül.

Ter mé szet tu do mány ok: nincs je löl ve.

Ve gyes: nyolc alá írt cikk. A töb bi is alig ha -

nem Kiss Jó zsef mun ká ja; a je lö lés in kább azt je -

len ti ezek ben az ese tek ben, hogy az írá sok kal elé -

ge dett, és azo kat büsz kén vál lal ja. Eb ben a

ro vat ban a ké pe ket kí sé rő le írá so kat lajst ro moz ta

egy be. Így töb bek kö zött: A ko szo rú, A hab le ány,

Nyár éji álom, Be kö szön tés után, Gally sze dő gye -

re kek a Vogerekben, Erő ha ta lom mal, A mé hes, A

moz dony ve ze tő

Re gény, no vel la, el be szé lés és ro kon: 8 alá írt

„be szély”: A kis nyo mo rék, Pe ti ről, Két anya, Az

ora tó ri um ban, Hanzi bá csi, A meg tor lás, A szín

alatt, Az első sze rel mes le vél.

A cí me ket át te kint ve is lát szik, hogy né me lyi -

kük ol vas mány él mé nyen ala pul, szá mos azon -

ban, kü lö nö sen a ko ráb bi év fo lyam ok ban, a köl tő 

el sőd le ges él mé nye it örö kí ti meg, és oly kor a

téma vagy va la mely vo nat ko zá sa ké sőb bi mű ve i -

ben is fel buk kan. Kiss Jó zsef je lölt írá sai kö zül a

leg ér de ke seb bek azok, ame lye ket a lap ban kö zölt 

met sze tek, ké pek kí sé rő szö ve ge ként írt. Ezek a

néha sem mit mon dó zsá ner ké pe ket igye kez nek

meg töl te ni tar ta lom mal, a köl tő fan tá zi á ja fel dú -

sít ja a csak rit kán se ké lyes vagy giccses ké pe ket,

gon do san meg ter ve zett lát ni va ló kat. Egyéb ként

pe dig a kor tár sak leg jobb jai van nak össze vá lo -

gat va, el ső sor ban a fran cia vagy né met la pok ból:

Gustav Dore, de oly kor elő for dul egy-egy Mun -

kácsy-kép is.

Kiss Jó zsef lap já ban min den fé le té má jú il -

luszt rá ci ót kom men tál. Egy szür ke jó barát
57

című írá sá ban kü lön bö ző mi to ló gi ai és mon dai

he lyek össze vá lo ga tá sá val, hu mo ros hang vé tel -

ben a „sza már kul túr tör té ne té ről” ér te ke zik, nem

hagy va ki az egy sze ri gaz da meg ver se lé sét sem:

„El ke se re dé sé ben / Mi tel he tett tőle? / Na gyot

ütött bot já val / A sza már fe jé re.”

Re pü lő drá ga kö vek
58

 című írá sá ban a ko lib ri -

ket („neve: ko lib ri –, ma gya rul, delicze”) áb rá zo ló

kép mel lék le te ként ter mé szet le írás sal ta lál ko zunk

él ve ze tes, ol vas ta tó stí lus ban. He i nét idé zi:

„Kleiner Vogel Ko lib ri – Fähre mich nach Bimini.

(Kis ma dár ka, ko lib ri / Vi gyél en gem Biminire.)

Bimini – me se or szág, vagy ah hoz ha son ló – a

delcze ha zá ja.”

Nem hi á nyoz nak a ka lan dos tör té ne tek ele mei

sem, meg elő le gez ve a Bu da pes ti rej tel meket. A

meg tor lás
59

 című írás ban ro man ti kus rém tör té ne -

tet ol vas ha tunk egy be teg mat róz ról, akit a süllye -

dő hajó egyik ha jó tö rött uta sa, men tő desz ka da -

rab ját meg sze rez vén, a mély be ta szít, majd e

túl élőt fel ve szi a fe dél ze té re egy hajó – egy ka lóz -

ha jó, mely nek le gény sé ge a par ton el nye ri bün te -

té sét, s maga is hasz ta lan kí ván me ne kül ni. 

A maestro örö me
60

 című írá sá nak re to ri kai

for du la tai majd a ver se i ben buk kan nak fel is mét:

„Fes tők és ze né szek ki vá ló sze re tet tel szok tak vi -

sel tet ni egyik má sik ta nít vá nyuk iránt. Ez az ön -

sze re tet leg ne me sebb for má ja. Maestronknak is

van egy ilyen öröm vi rá ga. Ifjú lány ka, üde mint

Hébe, tisz ta mint a mú zsa. Éne ke olyan, mint a
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56 A versek: Lea-Eszter, Redaktor úr, Egy

ismeretlenhez (Hebbel), Jeanne d’Arc [képi

illusztrációval], Régi dalt ver (Dalok az utcáról IV.),

Hajón. Ld. Magyarország és a Nagyvilág, 1872.

szeptember 8. 36. sz. 422. old.

57 Képes Világ, 1870. 3. sz. 39. old.

58 Uo., 1871. 1. sz. 7. old.

59 Uo., 1872. 25. sz. 400. old.

60 Uo., 1871. 38. sz. 600. old.



me se be li csen gő vi zek, me lyek től meg if jo dik,

aki hall ja és íz le li.” Majd el megy a ta nít vány. „A

kis szín pad, a kis vá ros, a maestro fe led ve lőn. [A

ta nít vá nyok] fel tűn tek, ra gyog tak, s rö vid ra gyo -

gás után elfedé a ho mály – mely ből nin csen töb bé 

fel tá ma dás! Éne kes nők – hul ló csil la gok!”

Ka rá cso nyi kép
63

: „Áhí ta tos, szív szo ron gó

vá ra ko zás. A le ve gő tele van tit kok kal, s a szív

tele van an gya lok kal […].” A met sze ten két kis -

gye rek a be ha va zott ka pu alj ban fe nyő fát árul, de

az tán egész tör té net ke re ke dik kép ze let be li ala -

kok fel tű né sé ből, egy hal vány ma gas úr meg je le -

né sé ből: „Pil lan tá sa oly vég te len sze líd, mo so -

lyá ban van va la mi fáj dal mas. Hét köz na pi

em ber nek nem szo kott a mo so lya ilyen len ni.”

Sok pénzt ad a fá ért, majd ha za vi szi, te le ag gat va

min den fi nom ság gal. „Egy an gyal, csak egy égi

an gyal le he tett, aki ket Jé zus elő re kül dött ki pu ha -

tol ni, hogy a jó gyer me kek mer re van nak. [...] Az

a hal vány úr, ki ka rá csony fát ál lí tott a nap szá mos

gyer me keknek – ta lán azok kö zül való volt, kik

egye dül áll nak, nincs senkijök és ezért övék a vi -

lág! / Bol dog ka rá csony ün ne pet mind nyá junk -

nak!”

A hit
64

 című írá sa kap csán ér de mes hosszab -

ban idéz nünk a köl tőt, mi vel ké pet kap ha tunk e

kor sza ká ban al ko tott fel fo gá sá ról:

„Fe szü let-e symboluma, vagy ket tős táb la,

fél hold vagy ma jom ko po nya, kőmíves ka la pács

vagy ha ris nya kö tő – az tö ké le te sen egy re megy.

Mó zes-e pró fé tád vagy Krisz tus, Dar win vagy sa -

ját ma gad, az is mind egy. Az utol só eset ben még

hí vő ket is gyűjt hetsz s ha te hiszesz ma gad ban,

meg ér dem led, hogy má sok is higgye nek.

»Amit nem is me rünk és nem lá tunk, ab ban

könnyebb hin nünk, mint a mit lá tunk és meg is -

me rünk.« Ezt egy bölcs mond ta va la mi kor, és rá -

fog ták, hogy is ten ta ga dó eret nek, kín pad ra von -

ták és mág lyán el éget ték. Száz esz ten dő múl va

az tán cannonizálták – és mind a há rom nak igaz -

sá ga volt: a ki mág lyá ra té tet te, a ki szent té avat ta

és neki ma gá nak, [a]ki ki mer te mon da ni, mit

igaz nak val lott!

Ta lán profánácziója a mű vész ih le té nek, mi -

dőn íly gö röngy höz ta padt esz mék kel ve ze tem be 

ké pünk ma gya rá za tát!

A kép ez:

Taj ték zó, föl kor bá csolt hul lá mok kö ze pett

ma ga san emel ke dik ki egy ke reszt ala kú szik la -

szál. Csá bí tó for ma tö kéllyel raj zolt nő alak ka -

pasz ko dik bele és ég hez emelt te kin te té ben hála,

bi zo da lom és egy fel sőbb ha ta lom irán ti hit su -

gár zik. Mennyei bíz ta tás képp érin ti hom lo kát a

szir ten el öm lő szi vár vány fény…

Lenn a mély sé ges ör vény ből pe dig gör csö sen

vo nag ló em ber kéz me rül fel, egy em ber lé tét je -

lez ve, mely már fé lig el ve szett. Az a der me dő kéz 

két ség beesett fo hász ként száll föl a mély ből, de

az a fo hász erőt len, mert – a mű vész intentiója

sze rint – csak az ön fenn tar tás és nem egy ma ga -

sabb ha ta lom ban való bí zás su gal la ta.”

A ké pek be mu ta tá sai és a hoz zá juk írt ma gya -

rá za tok sa já tos át me ne tei a mű ér tel me zé sek nek

és a köl tő já té kos fan tá zi á já ból fa ka dó, oly kor

vers vagy el be szé lés ha tá rát érin tő írá sok nak.
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