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Bollobás Enikő

„A valós pumpálása”
Charles Olson lélegzés-fordulatáról

A lélegzés akkor vált központi poétikai fogalommá az amerikai költészetben, amikor 
1950-ben megjelent Charles Olson A projektív vers című esszéje, amelyet az egykori 
futballkapus költő kemény „kezdőrúgásként” harangozott be a költőtársnak, Robert 
Creeley-nek írt levelében.1 Tanulmányomban a lélegzés hagyományos fogalmát 
demetaforizáló olsoni „lélegzés-fordulat”2 két aspektusát tárgyalom, amellyel ra-
dikálisan új szemléletet hozott a későmodern, illetve korai posztmodern poétikai 
gondolkodásba. Az első lényege az, hogy az „egyén mint ego lírai beavatkozásá-
tól”3 megszabadított költészetben a költő közvetlen kapcsolatot képes létesíteni  
a valósággal, mégpedig azáltal, hogy a lélegzetet kizárólag fiziológiai jelenségként 
értelmezve bevonja a „valós pumpálását”4 végző lélegzést a világtapasztalásba és 
az alkotói folyamatba. A második a lélegzésnek a prozódiában betöltött szerepére 
vonatkozik, amely meghatározza a vers mind hangzó, mind képi ritmusát. Prozódiai 
elemzéseimet a költő felolvasásai alapján végzem.5

Lélegzés és a test: Olson „lélegzés-fordulata”

Kezdem tehát a lélegzés révén szomatikus aktussá tett vers fogalmával. A projektív 
versben Olson azt állítja, hogy „a lélegzetnek olyan szerepe van a versben, amit 
eddig […] se nem vettek kellően figyelembe, se nem használtak megfelelően föl”.6 

Az esszé első részében az ún. dogmákként kiemelt állítások közül az utolsó,  
a negyedik foglalkozik a lélegzéssel.

„[…] a sor (esküszöm) a lélegzetből ered, annak az embernek a lélegzéséből, 
aki ír, abban a pillanatban, amikor ír. […]

1	 Charles Olson, kick-off piece  = Uő – Robert Creeley, The Complete Correspondence, I., szerk. 
	 George Butterick, Black Sparrow Press, Santa Barbara, 1980, 9.
2	 David Fuller – Jane Macnaughton – Corinne Saunders, The Life of Breath. Contexts and 
	 Approaches = The Life of Breath in Literature, Culture and Medicine. Classical to Contemporary, 
	 szerk. Uők, Palgrave Studies in Literature, Science and Medicine, London, 2021, 1–33, itt: 25.
3	 Charles Olson, Projective Verse = Uő, Selected Writings, szerk. Robert Creeley, New Directions, 
	 1966, 15–26, itt: 24. Ebben az esetben kivételesen saját fordításban közlöm az idézetet, pontosítva 
	 a magyar fordításban szereplő mondatot. A továbbiakban az esszét a következő fordításban 
	 idézem: A projektív vers, ford. Szilágyi Tibor = Üvöltés – Vallomások a beat nemzedékről, vál. 
	 Sükösd Mihály, Európa, Budapest, 1967, 297–310.
4	 Charles Olson, Equal, That Is, to the Real Itself = Selected Writings, 46–52, itt: 48.
5	 Charles Olson felolvasásairól készült felvételek lelőhelyei: The Librarian. https://www.youtube.
	 com/watch?v=E85iFHTKrAI. releváns rész: 0:30-2:34.; Variations Done for Gerald Van De Wiele. 
	 https://media.sas.upenn.edu/pennsound/authors/Olson/08-16-63/Olson-Charles_47_The-
	 Charge_Vancouver_8-16-63.mp3. releváns rész: 1:23-2:37. I, Maximus of Gloucester, to You. https://
	 media.sas.upenn.edu/pennsound/authors/Olson/Olson-Charles_01_I-Max-of-G-to-You_1957.
	 mp3. releváns rész: 1:00-1:23.
6	 Olson, A projektív vers, 299.
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Hadd mondjam ki kereken: A két fél: 
a FEJ visz a FÜL-ön át a SZÓTAG-hoz,
a SZÍV a LÉLEGZET-en át a SOR-hoz.”7

A lélegzés mint a beszéd energiaforrása lesz a projektív írás igazi mértéke, amely  
a versírást és -olvasást fiziológiai aktussá is teszi, s amely így egyszerre lesz szellemi, 
biológiai és fizikai tevékenység. Az írás fizikalitása külön hangsúlyt kap azzal, hogy 
Olson a költemény egységeit, a szótagot és a sort testi produktumokként írja le. Az-
zal ugyanis, hogy a szótagot a fülhöz, a sort pedig a lélegzéshez kapcsolja, a verset 
fiziológiai alapba ágyazza, s – a szív és a tüdő, illetve a pulzus és a lélegzés bevonása 
által – szinte zsigerivé minősíti az alkotói és a befogadói folyamatot. Számos kritikus 
szerint a vers efféle testi felfogása alkotja Olson poétikájának leglényegibb újítását.8

Olson lélegzetkoncepciója mindenekelőtt a lélegzet klasszikus görög és zsi-
dó-keresztény felfogásával jelent radikális szakítást, amelyben a pneuma/spiritus 
(majd a Szentlélek) fogalmában a lélegzés a testi és a lelki-szellemi szférát összekap-
csoló funkció: forrása Isten, aki miközben leheletével életre kelti az embert, lélekkel 
ajándékozza meg őt. A lélegzet ezzel kapcsolatot létesít Isten és ember, lélek és test, 
továbbá respiráció és inspiráció között, amint ezt M. H. Abrams az angol romantikus 
költészet szél-metaforájáról készült elemzésében oly emlékezetesen leírta. Ebben az 
1957-ben megjelent, ám máig érvényes megfigyeléseket tartalmazó tanulmányában 
az amerikai kritikus bemutatja, hogy Coleridge, Wordsworth és Shelley emblematikus 
versei „szimbolikus egyenletet”9 állítanak fel a mindig változó szél és a lírikus isteni 
eredetű ihletettsége között, összekapcsolva a szelet a lélegzéssel és az Istentől 
származtatott inspirációval.

Olson poétikaelmélete oly látványosan szakít a lélegzet metaforikus felfo-
gásával, hogy több kritikus paradigmaváltásként vagy episztemikus fordulatként 
írja le az olsoni hangsúlyeltolódást, valóságos „pneumatikus fordulatnak”,10 illetve 
„lélegzés-fordulatnak”11 nevezve azt. Olson tételének radikalizmusát még a költővel 
mindig kritikus Marjorie Perloff is elismeri, rámutatva, hogy „az »új költészetben« [értsd:  
a Pound–Williams hagyományban] a sor vagy a művészien elrendezett szótagok 
lélegzet-alapú csoportja lesz az alapegység. Vagyis annak, hogy Olson a szótagnak 
és a sornak központi szerepet tulajdonít, bőséges előzményei vannak, ám Olson 
konklúziója a sajátja.”12

A költészet fizikai, fiziológiai és szomatikus alapjának hangsúlyozásával Olson 
azt igyekszik elérni, hogy a költő testének ritmusa megtalálja útját a versbe, meghatá-
rozva a vers ritmusát, amely az angolban elsősorban a hangsúly, illetve a hangsúlyos 

7	 Uo., 301.
8	 Lásd pl. Kaplan Harris, Black Mountain Poetry = The Cambridge Companion to Modern American 
	 Poetry, szerk. Walter Kalaidjian, Cambridge University Press, Cambridge, 2015, 155–166, itt: 159.
9	 M. H. Abrams, The Correspondent Breeze. A Romantic Metaphor, The Kenyon Review 1957/1., 
	 113–130.
10	 Nathaniel Mackey – id. Stephanie Heine, Syllabic Gasps. M. NourbeSe Philip and Charles Olson’s 
	 Poetic Conspiration = The Life of Breath in Literature, Culture and Medicine, 463–483, itt: 463.
11	 Fuller – Macnaughton – Saunders, I. m., 25.
12	 Marjorie Perloff, The Dance of the Intellect. Studies in the Poetry of the Pound Tradition, 
	 Northwestern University Press, Evanston, 1985, 292.
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szótagszám rendjében jelenik meg. A test ritmusát előállító szívverés és lélegzés közül 
Olson a lélegzés primátusát hirdeti, amennyiben az nemcsak ismétlődik (akár a pulzus), 
de folyamatszerű is. A szívverés megszakított jellegével ellentétben a lélegzés időben 
egybefüggő folyamat, amely – mint Jonathan Culler hangsúlyozza – lehetővé teszi, 
hogy „a ritmus zsigeri élménye megtalálja a vers kapcsolatát a testhez”13 – „olyannyira, 
hogy a versritmus lesz a legfőbb oka annak, ha a vers magával ragadja olvasóját”.14 
Hiszen a költészet egyik meghatározó jegye az, hogy „élvezetes nyelven” íródik, egy-
úttal „emlékezetes nyelven is – olyan nyelven, amely azt követeli, hogy megtanuljuk és 
ismételgessük, újra és újra elmondjuk”.15 Ezt tekinti Jacques Derrida is a „poematikusság” 
legfőbb kritériumának; mint írja, „költőiség nem más, mint amit szeretnél megtanulni 
»par coeur«. […] Ekképp kel életre benned az álom, hogy kívülről tanulj (apprendre 
par coeur). Hogy tűrd, amint szívedet átjárja a diktált szöveg. Egyhuzamban, ami nem 
más, mint a lehetetlen, és egyszersmind a poematikus tapasztalat.”16

Merleau-Ponty egyik legkorábbi híveként Olson egyetértett a francia filozófusnak 
az ember és a világ találkozásával kapcsolatos felfogásával. Merleau-Ponty-i tételekre 
támaszkodva hangsúlyozza, hogy a költő „az ember és a külvilág közti találkozási 
felületen”, a „befogadás” és a „továbbítás” folyamata között létezik, amely felület 
„egyben az ember vágófelülete is”.17 A befogadás és a továbbítás közti folyamatnak 
megszakítatlannak kell lennie, amit a világot még a maga nyersességében és sürgető 
azonnaliságában befogadó test részvétele garantál. „Ha az ember tevékeny, pontosan 
ott, ahol a tapasztalat belép, ott is távozik”18 – írja. A befogadás és a továbbítás egyet-
len megszakítatlan folyamatként való konceptualizálása Olson poétikájának központi 
eleme: innen ered ugyanis a személytelenséget hangsúlyozó nem-lírai alapállása, 
vagyis a költői én befogadó és továbbító testként (és nem egóként) való elképzelése, 
és lélegzés-alapú poétikája, amely a prozódiai ritmust a lélegzéshez mint a belépés 
és a kilépés megszakítatlan folyamatát megvalósító testi funkcióhoz kapcsolja.

Olson nem-lírai alapállása elutasítja az embernek az élmény forrásaként vagy 
eredeteként való felfogását. Gondolkodásában a költő közvetítő a világ és a vers 
között, engedve, hogy a vers a világgal kapcsolatot létesítő érzéki tapasztalat gyü-
mölcse legyen. Mint Charles Altieri írja, Olsonnál „a testünk az a hely, ahol a világ és 
az ember legteljesebb egybeolvadása megvalósul […] a ritmusról való beszédet ki 
kell emelnünk formalista kontextusából, s a legexplicitebb módon a test aktusaihoz 
kell kapcsolni.”19 Ekként, mint Olson egy másik esszéjében írja, a testnek az alkotói 
folyamatban való fizikai működése által a vers ténylegesen „a valós pumpálása lesz”.20 
Vagyis a „valós” a test és a lélegzés által találja meg útját a versbe, amely nem a költő 

13	 Jonathan Culler, Why Rhythm? = Critical Rhythm. The Poetics of a Literary Life Form, szerk. Ben 
	 Glaser –Jonathan Culler, Fordham University Press, New York, 2019, 21–39, itt: 22.
14	 Uo., 23.
15	 Jonathan Culler, Theory of the Lyric, Harvard University Press, Cambridge, 2015, 137–138.
16	 Jacques Derrida, Che cos’é la poesia? / Mi a költészet?, ford. Horváth Krisztina – Simonffy Zsuzsa 
	 = A posztmodern irodalomtudomány kialakulása. Szöveggyűjtemény, szerk. Bókay Antal et al, 
	 Osiris, Budapest, 2002, 276−279, itt: 276−277.
17	 Charles Olson, Az emberi univerzum, ford. Geiger Ildikó, Nagyvilág 2002/2., 244–254, 250.
18	 Uo., 250.
19	 Charles Altieri, Enlarging the Temple. New Directions in American Poetry during the 1960s, Bucknell 
	 University Press, Lewisburg, 1979, 98.
20	 Olson, Equal, That Is, to the Real Itself, 48.
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önkifejezése, még akkor sem, ha éppenséggel egyes szám első személyben szól. 
A költő feladata nem is az önkifejezés, és nem is a természeti folyamatokból lírai 
egóként való kiemelkedés, hanem a természeti folyamatokban – a hang, a lélegzés 
és az egész test által – való részvétel. Ez az objektista alapállás, amelyről részletesen 
ír a projektív vers tárgyalásakor, ahol egyszerre adja a nyugati gondolkodás és a lírai 
késztetés kritikáját. Meghatározása szerint az objektista gondolati keret megszaba-
dítja a poézist az egyén mint ego lírai beavatkozásától. Megszabadulás ez, folytatja,  
„a »szubjektumtól« és az ő lelkétől, ettől a sajátos feltételezett valamitől, melynek 
révén a nyugati ember beállította önmagát a közé, ami, mint a természet teremtmé-
nye […] és a természet azon egyéb teremtményei közé, amelyeket lekicsinylés nélkül 
nevezhetünk tárgyaknak. Mert az ember maga is tárgy, s bármiről gondolja is, hogy 
fölényt ad neki, annál valószínűbben fel kell tárgy voltát ismernie”.21

Olson Nyugat-kritikája értelmében „az egyén mint ego” azzal okozta a legna-
gyobb kárt, hogy ember és természet közé, mi több, domináns középponti hely-
zetbe helyezte magát. Az ember és a természet közötti kapcsolat létesítése helyett  
a kettő szétválasztását és a köztük levő távolságok növelését érte el. Az objektizmus 
szellemében azonban, mint Robert von Hallberg rámutat, „az ember bensőséges 
tér-idő kapcsolatban él együtt érzékelésének tárgyaival”.22 A nem-antropocentrikus 
filozófiák feltérképezése során – vagy mint a Mayan Letters című tanulmányában 
írja, „az ego-pozíció alternatíváinak”23 keresésében – jutott el Olson Ervin Schrö-
dingerhez, Alfred Heisenberghez és Alfred North Whitheadhez, akiknél rábukkant  
a nem-humanista (mai terminussal poszthumanista) gondolkodás példáira; szellemi 
rokonlelkekre talált bennük, mind az ember tárgyként való felfogása, mind a világ 
megismerhetőségével kapcsolatos kételyek tekintetében.

Az objektizmus fogalmát a poétikára kiterjesztve fogalmazta meg Olson az 
énmegvonás-tételét, az anti-líra dictumát. Hiszen a líra – mint a „nyugati ember” mű-
neme – az én asszertálásából fakad: a lírai én, vagyis az egyén mint ego domináns 
helyének követeléséből. A líra, mint Perloff egy jóval későbbi definíciójában kimondja, 
mindig önreflexív, „egy általánosan érvényes meglátás kifejezése, egy időtlen formába 
kikristályosodott érzés kinyilvánítása”, és soha „nem a költő énjétől független szubjek-
tumról szól”.24 Önkifejezésről és önreflexióról van tehát itt szó, ez pedig, mint Culler 
írja, „a tudat reflexív cselekedetének példája”.25 Olson alternatívája az „ego-pozícióra” 
olyan költészetet tételez, amelyben – függetlenül attól, hogy a vers egyes szám első 
személyben íródott vagy sem – az én elnémított; a költő nem befelé, hanem kifelé 
figyel, önmagára pusztán mint érzékelő és tapasztaló objektumra tekintve, aki egy  
a természetben található „tárgyak” közül. Számára a rend magától kialakul és megnyil-
vánul, anélkül, hogy kívülről lenne bármire ráerőszakolva; az ember feladata a részvétel 
és a nyitottság állapotának elérése. Ettől a gondolatsortól érkezik el a természeti erők 
iránti különleges érzékenységet követelő alapálláshoz, amelynek értelmében a költő 
fogadja bizalommal és tekintse jóindulatúnak ezeket az erőket – köztük azokat az 
energiákat is, amelyek minden élőlényen keresztül áramolnak, s amelyek látványosan 

21	 Olson, A projektív vers, 307–308.
22	 Robert von Hallberg, Olson, Whitehead, and the Objectivists, boundary 2 1973–1974/1-2., 85–111, itt: 91. 
23	 Charles Olson, Mayan Letters = Selected Writings, 69–133, 83.
24	 Perloff, I. m., 179, 181, 180.
25	 Culler, Theory of the Lyric, 94.
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jelennek meg a lélegzés folyamataiban. Ekképp a lélegzés egyszerre valósítja meg 
a természetben való participációt és az alkotás folyamatszerűségét. A participációt 
hangsúlyozva követeli Olson a nem-lírai/anti-lírai alázatot, a humilitast, míg az alkotás 
folymatszerűségét nyomatékosítva hangoztatja a poétikai kinézis elvét, miszerint  
a vers olyan „energia-központ”, amely a percepciók egymásutániságából áll össze. 
„MINDEN PERCEPCIÓNAK AZONNAL ÉS KÖZVETLENÜL EGY TOVÁBBI PERCEPCIÓHOZ 
KELL VEZETNIE”26 – szól A projektív vers egyik ismert tétele.

Lélegzés és prozódia

A lélegzés második aspektusa, amellyel Olson gyökeresen megváltoztatta a 20. század 
második felének amerikai poétikai gondolkodását, a vers „technológiáját”27 érinti: 
azt, ahogyan a lélegzés meghatározza a vers prozódiai szerkezetét. Kiindulópontja  
a nyugati költészetből lassan kiveszett sor/lélegzet kapcsolat. A lélegzet diktálta sor-
tördelés helyett a modern nyugati költészet szótagokat, szótaghosszt és hangsúlyokat 
számlál, s nem veszi figyelembe, hogy a lélegzés miként osztja sorokra a mondatokat. 
Szótagok, szótaghosszak és hangsúlyok számlálása helyett Olson a lélegzés-alapú 
sortördelést javasolja, amely a költő felolvasásaiban – talán a gyakoribb lélegzet-
vétel okán – különös nyugtalanság, zaklatottság benyomását kelti. Allen Ginsberg 
ezt nevezi Olson „előre lendítő izgatottságának”, illetve „társalgási izgatott lélegző 
beszédének”,28 amely, mint David Fuller rámutat, „az egész test kifejezőképességét 
mozgósítja”.29 Tanulmányom második részében három Olson-vers prozódiai olvasa-
tát adom, mégpedig olyan versekét, amelyeknek felolvasásai rendelkezésre állnak 
a költő által, ékesen példázva, hogy Olson miként ültette gyakorlatba a lélegzésről 
megfogalmazott elméleti állításait.

Az első vers a The Librarian című, amelynek vizuális prozódiája egyaránt jelzi 
az alkotói folyamatot kísérő és az előadást pontozó lélegzés ritmusát. Alább a vers 
első részét idézem.30

The landscape (the landscape!) again: Gloucester,
the shore one of me is (duplicates), and from which
(from offshore, I, Maximus) am removed, observe.

In this night I moved on the territory with combinations
(new mixtures) of old and known personages: the leader,
my father, in an old guise, here selling books and manuscripts.

26	 Olson, A projektív vers, 298–299.
27	 Uo., 299.
28	 Allen Ginsberg, Allen Verbatim. Lectures on Poetry, Politics, Consciousness, szerk. Gordon Ball, 
	 McGraw-Hill Book Company, New York, 1974, 163–164.
29	 David Fuller, Hearing the Form. Breath and the Structures of Poetry in Charles Olson and Paul Celan 
	 = The Life of Breath in Literature, Culture and Medicine, 409–433, itt: 413.
30	 A főszövegben angolul idézem a verseket, majd a jegyzetekben közlöm őket magyarul, a 
	 következő kötetből: Semmi egyéb a nemzet mint költemények. Válogatás Charles Olson verseiből, 
	 ford. Szőcs Géza, előszó Robert Creeley, vál. és utószó Bollobás Enikő, A Dunánál – Qui One Quint, 
	 Budapest–Kolozsvár, 2003.
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My thought was, as I looked in the window of his shop,
there should be materials here for Maximus, when, then,
I saw he was the young musician has been there (been before me)

before. It turned out it wasn’t a shop, it was a loft (wharf-
house) in which, as he walked me around, a year ago
came back (I had been there before, with my wife and son,

I didn’t remember, he presented me insinuations via
himself and his girl) both of whom I had known for years.
But never in Gloucester. I had moved them in, to my country.

His previous appearance had been in my parents’ bedroom where I
found him intimate with my former wife: this boy
was now the Librarian of Gloucester, Massachusetts!

Black space,
old fish-house.
Motions
of ghosts.
I,
dogging
his steps.
He
(not my father,
by name himself
with his face
twisted
at birth)
possessed of knowledge
pretentious
giving me
what in the instant
I knew better of.

But the somber
place, the flooring
crude like a wharf’s
and a barn’s
space31

31	 „Gloucester: ismét a táj (a táj!) / a part egy velem / (másolatok), s ahonnét / (a partszegélytől, én, 
	 Maximus) távolról szemlélődöm, éber vagyok. // Ebben az éjben utaztam én e vidéken 
	 hajdanvolt / és ismert személyiségek ötvözeteivel / (új keverékek): a vezér, / atyám, régi 
	 öltözékben, itt most könyveket árul és kéziratokat. // Az járt a fejemben, benézve boltja ablakán, 
	 / kell hogy néhány használható anyag akadjon itt Maximusnak, amikor, akkor, / láttam, hogy ő 
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Ebben a lokalitás és az apa–fiú kapcsolat témáját kibontó nagyszerű versben a világ-
tapasztalás felé megnyíló ember két, szinte fizikai hatásnak van kitéve: ez Gloucester 
városkája, ahol a család élt (s ahová majd utolsó éveiben a költő is visszatért) és  
az apa, aki ennek a már a vikingek által meghódított halászfalunak a lakója volt, s most 
az álom-látomásban megjelenő „hajdanvolt és ismert személyiségek” közül „vezér-
ként” emelkedik ki. A lélek erőterében külső és belső tájak keverednek, valóságos 
képek és „másolatok” forgolódnak, „ismert és hajdanvolt személyiségek ötvözetei” 
jelennek meg, kísértetek mozognak a figyelem mezőjében. 

Az első rész hosszú sorai megfelelnek az álombéli bizonytalanságnak (amikor 
nem tudható, ki a könyvtáros, ki az apa, a helyszín az üzlet-e vagy a padlás) és az 
álomra visszaemlékező és a cikázó gondolatokra figyelő beszélő habozó-tétová-
zó-vacilláló hangjának. Ez a bizonytalanság egycsapásra megszűnik, amint lassabb 
tempóban felkopognak a második rész rövid sorai, amelyek hangoltsága asszertív, 
bizonyosságot sugallva.

Olson előadását hallva egyértelművé válik számunkra, hogy a Ginsberg által 
a költő „előre lendítő izgatottságának” és „társalgási izgatott lélegző beszédének” 
nevezett olvasási mód a test, ezen belül mindenekelőtt a lélegzés bevonását jelenti, 
akár hosszú, akár rövid sorokról van szó. Érvényesül az izokrónia szabálya, amely  
a hosszú és a rövid sorok számára azonos időszakaszt engedélyez. Ezért gyorsabb 
a hosszabb sorok olvasási tempója, illetve ezért lassul le az olvasás a rövid soroknál, 
miközben a lélegzés szakaszai adják a mértéket azzal, hogy a felolvasónak a hosszú 
sorokkal bevezetett lélegzethosszt kell megtartani a rövid sorok esetében is. A má-
sodik részben a lassuló lélegzés nyugvópontra hozza a sorokat, egyúttal szemantikai 
nyomatékot ad a hangsúlyos szavaknak.

A sortördelés alárendelődik a szintaxisnak, amennyiben sorvégek nem vágják 
ketté a szintaktikai egységeket; a legtöbb esetben a szintaxis határozza meg a prozó-
diai egységeket, illetve ahol – nagy ritkán – nem verssor-mondatokról beszélhetünk, 
ott az élőbeszéd törvényei érvényesülnek. Hiszen a sorvégi nem-szintaktikus mon-
dattörés az élőbeszéd habozását, megtorpanását reprodukálja, s ekképp megfelel 
a ginsbergi „társalgási izgatott lélegző beszédnek”. Grammetrikai szempontból tehát 
a nyelvi szintek közül a szintaxis határozza meg a sortördelést, és ennek megfelelően 
szintaktikai alapú vizuális prozódiát állít elő. Elfogadva Paul Valéry tételét, miszerint 
„a szintaxis a lélek képessége”,32 Olson szintaxis meghatározta prozódiája egyfajta 
értelmi formát ad gondolatainak, vagyis olyan vizuális ritmust és formát hoz létre, 
amelyben a tördelés egyszerre felel meg a kogníció és a lélegzés egységeinek, s 

	 az ifjú muzsikus ott volt már (énelőttem ott volt) // azelőtt. Kiderült, nem is üzlet volt, de 
	 padlás (rév- / ház), amelyben, ahogy körbesétáltatott, egy éve / jött vagy jöttem vissza (ott 
	 voltam már korábban, nőmmel s fiammal, // emlékezetem kihagyott, célzásokat tett magán / és 
	 nőjén át) mindkettőjüket ismertem évek óta. / De soha Gloucesterben. Behoztam őket 
	 országomba. // Korábbi jelenése szüleim hálószobájában történt, ahol / bizalmas helyzetben 
	 találtam őt előző nejemmel: e fiú / most Gloucester város könyvtárosa, Massachusettsben! // 
	 Fekete tér, / vénséges halüzem. / Fantomok / mozgolódnak. / Én, / szorosan a / sarkában. / 
	 Ő / (nem az apám, / név szerint ő maga nem / ábrázatával / mely eltorzult / mikor megszületett) / 
	 a tudás birtokában / képmutatóan / azt adva nekem át / amiről abban a percben / többet tudtam 
	 mint ő tudott. / De a komor / hely, a padlózat / mely durva mint a dokkok kövezete / és tere egy / 
	 raktárnak” (A könyvtáros, ford. Szőcs Géza)
32	 Paul Valéry, Œuvres, I., szerk. Jean Hytier, Gallimard, Paris, 1957, 481.
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melyet maga a nyelv határoz meg. Mint Paul Christensen írja, „a projektív vers vizuálisan 
hat az olvasóra: csak rápillantunk az olvasandó vers egészének az alakjára, és elég 
nagy biztonsággal meg tudjuk mondani, hogy a gondolkodás turbulens és nehézkes 
vagy elmélkedő és egyenletesen lépkedő”.33

A Variations Done for Gerald Van De Wiele szintén olyan Olson-vers, amely 
magán viseli a költő „társalgási izgatott lélegző beszédének” a jegyeit. A három 
tétel közül a másodikat tárgyalom (The Charge), a könnyebb hivatkozás kedvéért 
megszámoztam a sorokat.

1	 dogwood flakes
2	 the green

3	 the petals from the apple-trees
4	 fall for the feet to walk on

5	 the birds are so many they are
6	 loud, in the afternoon

7	 they distract, as so many bees do
8	 suddenly all over the place

9	 With spring one knows today to see
10	 that in the morning each thing

11	 is separate but by noon
12	 they have melted into each other

13	 and by night only crazy things
14	 like the full moon and the whippoorwill

15	 and us, are busy. We are busy
16	 if we can get by that whiskered bird,

17	 that nightjar, and get across, the moon
18	 is our conversation, she will say

19	 what soul
20	 isn’t in default?

21	 can you afford not to make
22	 the magical study

23	 which happiness is? do you hear

33	 Paul Christensen, Charles Olson. Call Him Ishmael, University of Texas Press, Austin, 1979, 84.
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24	 the cock when he crows? do you know the charge,

25	 that you shall have no envy, that your life
26	 has its orders, that the seasons

27	 seize you too, that no body and soul are one
28	 if they are not wrought

29	 in this retort? that otherwise efforts
30	 are efforts? And that the hour of your flight

31	 will be the hour of your death?34

Ez a vers a természetben, a természet folyamataiban való elmerülés lehetőségeinek 
és korlátainak egyik legragyogóbb – egyúttal legkomplexebb – megfogalmazása. 
Olson 1956 tavaszán írta, a Black Mountain College-ban való működése végén. Három 
tételből áll, melyek más és más változatban fogalmazzák meg az ember és természet, 
illetve test és lélek kapcsolatát. A Változatok egyúttal Rimbaud „O saisons, ô châteaux” 
című versének felülírása is: a francia verstöredékek és Olson saját fordításai át- meg 
átszövik a szöveget. A vers három tétele a leírás-reflexió-cselekvés folyamatában, 
a tézis-antitézis-szintézis (vagy ártatlanságtapasztalat–magasabb szintű ártatlanság) 
szerkezetében komplex módon tárgyalja a condition humaine egyik nagy dilemmáját: 
a természetben való idegenség és a természeti folyamatokban való részvétel kérdését. 

A vers központi felvetését – mely Olson műveiben visszatérő dilemmaként van 
jelen – talán így lehetne megfogalmazni: hogyan lehetséges az, hogy míg az em-
bert a körülötte és benne tomboló kozmikus természeti és szellemi erők magukkal 
ragadják, ezeket csak bizonyos távolságból – mintegy figyelme tárgyaként – tudja 
szemlélni. Hogyan tud az ember egyszerre alanyként és tárgyként jelen lenni, mint 
költő (aki a nyelv eszközével vesz részt a pillanatban) és mint értelmező (aki a nyelv 
eszközével a pillanatról való gondolkodásban vesz részt)? Olson válasza nagyjából  
a következő: az ember nem egyszerűen valamire figyel, a figyelem tárgya nem statikus; 
a figyelem tulajdonképpen részvétel a folyamatokban. A résztvevő figyelem módo-
zatai így válnak tartalommá, a módszertani tartalmivá. A Változatok éppen a figyelem 
e folyamatainak módszertanát adja. A három tételben a tájak látszólag hasonlatosak 
egymáshoz, elemei is szinte megegyeznek: pelyhező som, almafa, gerlék, méhek, 

34	 „som havazza be / a zöldet // a szirmok az almafákról / lehullanak hogy lábak tapossák őket // oly 
	 sok a madár oly / hangoskodók, a délutánban // széthúznak, amint a sok-sok méh is / hirtelen 
	 megtelik velük a tér // Tavasz jöttével ma az emberszem tudva látja / hogy a reggelekben 
	 minden dolog // külön van de a dél / egymásba olvasztja őket // és éjszakára csak az őrült dolgok 
	 / mint a holdtölte és a kecskefejő / és mi magunk éberkedünk. Szorgosak vagyunk / ha utunk 
	 amellett a bajszos madár mellett visz el, // a lappantyú mellett, és keresztülvisszük, a hold / a mi 
	 beszélgetésünk, ő ezt mondja majd: // mely lélek / nem mulasztott? // megteheted-e hogy ne 
	 foglalkozz / a bűbájos tudománnyal // amely a boldogság? hallod-e / a kakast, ha kukorékol? 
	 ismerős-e a súlya annak, // hogy nem lehetsz irígy, hogy életed / parancsoknak szolgál, hogy 
	 az évszakok / téged is megragadnak, hogy test és lélek nem egy / ha nem ötvözik össze őket // e 
	 tégelyben? És hogy futásod, szárnyalásod órája / halálod órája lesz?” (A sorsfeladat, ford. Szőcs 
	 Géza)
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áprilisi hold, lélek, kakas, évszakok, irigység, halál. Ezek mintegy háttérként vannak 
jelen, de állandó változásban. Olson mondatai mögött két Hérakleitosz-maxima jele-
nik meg („senki nem léphet kétszer ugyanabba a folyóba”, „az ember elidegenedett 
attól, mi a leginkább ismerős”): az örök mozgásban lévő külső és belső tájat a költő 
figyelme nem tarthatja mozdulatlanságban, az emberi nyelv legfeljebb lelassítja, és 
ezzel felnagyítja a változó sorokat. Maga a figyelem a változás ágense. A természet 
körfolyamatai magukkal ragadják a testet és a lelket; csak a halállal látszik egységük 
megbomlani. Az eszmélő öntudat azonban tisztában van a teljes megmerülés és 
részvétel lehetetlenségével: az ember egyszerre van kint és bent, tudatos és tudat-
talan állapotokban. 

Az idézett második tétel ezt a kettősséget bontja ki: egyesülés és szétszóródás 
egyszerre van jelen a természetben, s a költő mindkettőben részt vesz, igaz, most már 
tudatosan. Ez a tétel fogalmazza meg a vers filozófiai és etikai argumentumát: a lélek, 
mely nem „mulasztott”, teljesíti kötelességét, s válaszol a természet meghívására, az 
elrendelésre. Feladata, hogy segítsen a természet energiáival való feltöltődésben; 
a „lombikban” a feedback törvényei működnek, ahogyan a cselekvés a természet 
parancsára reagál, s így visszaáramoltatja az energiákat, miközben a halál is a feed-
back egy formája. 

A lélegzés perspektívájából a vers leginkább szembetűnő jellegzetessége talán 
a kétsoros egységek változó sorhossza, ami a költő olvasási tempójának folyamatos 
modulálásában nyilvánul meg. Erről a versről is elmondható, hogy egy sor egy lé-
legzetnek felel meg, ami az izokrónia szabálya szerint megint csak azt jelenti, hogy  
a váltakozó rövid és hosszú sorok olvasása váltakozóan lassú, illetve gyors lesz.

Az indulás lassú, szinte nehézkedő, hiszen a három szemantikai tartalommal bíró 
szó (dogwood, flakes, green) egyaránt hangsúlyos. A tempó a hosszabb sorokkal is 
csak lassan gyorsul, két sorvégi szintaktikai zárlattal (4. és 8. sor) megállást követelve. 
A 19. és 20. (és bizonyos értelemben a 22.) sor rövidsége újra lefékezi a tempót, ám 
ezután – a 23., 24., 25., 26., 27., 29., 30. sorokban – valami különös dolog történik:  
a szintaktikai egységek sorközépen érnek véget, ami után azonnal új mondatok kez-
dődnek, amelyek sorvégi vágása megint csak (mint a korábban tárgyalt The Librarian 
című versben) az élőbeszéd habozó lejtését reprodukálja anélkül, hogy lassítaná  
a beszédtempót. Ugyan a legutolsó sort leszámítva csak három olyan sort találunk, 
amelyek esetében a szintaktikai és a prozódiai vágás egybeesik – vagyis a sortörés 
mondatvégi (4., 8., 20. sorok), s ezzel nyugvópontra kerül az olvasás –, valójában 
ezekben a sorközépi mondatváltást végrehajtó sorokban sem szintaktikai egységeket 
vág ketté a sorvég, hanem a sor minden alkalommal a szintaktikai egységek között 
végződik. Vagyis frázis-alapú egységekről van szó: főnévi és igei csoportok között 
következnek be a vágások, ami megint csak az élőbeszéd közvetlenségét és azon-
naliságát reprodukálja. Ez a 15. sortól megjelenő prozódiai eszköz jócskán felgyorsítja 
az olvasási tempót, hiszen a minden sorközépen szereplő mondatvég után azonnal 
tovább lendül a szerkezet, új mondatban továbbítva a feltorlódó gondolatokat – mint 
Olson A projektív versben kifejti, valóban energiaveszteség nélkül. A sorvégeken 
csak szintaktikai értelemben beszélhetünk átkötésekről, prozódiailag nem, hiszen  
a sorok megmaradnak lélegzet-egységeknek, s a szintaktikai és a prozódiai metszések 
szinkópája különös, fokozott zaklatottságot, izgatottságot sugall. A sorok és mondatok 
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összefonódó, meg nem torpanó, hullámszerű mozgása pedig mintha a vers nagyszabású 
témáját, az ember természeti erőknek való kitettségét és alárendeltségét performálná.

Utolsó példámként egy nagyszabású vers, az I, Maximus of Gloucester, to You 
három rövid szakaszát tárgyalom, amelyekben a költemény érzelmi csúcspontját  
a szerelem/szeretet természetére vonatkozó megfigyelések adják.

[…]
one loves only form,
and form only comes
into existence when
the thing is born

born of yourself, born
of hay and cotton struts,
of street-pickings, wharves, weeds
you carry in, my bird

of a bone of a fish
of a straw, or will
of a color, of a bell
of yourself, torn35

[…]

A három versszak talán legfeltűnőbb – és a költő felolvasásában is egyértelműen 
megmutatkozó – jegye a hangvétel átható magabiztossága, a sorok asszertív han-
goltsága, aminek a forrása két prozódiai eszköz, az ütemhangsúly és a lélegzet-alapú 
sortördelés együtt munkálkodása. Arról van szó ugyanis, hogy a szabályosan pul-
záló hangsúlyrend és a szintén szabályos egységekben visszatérő lélegzés azonos 
hosszúságúnak tűnő egységekre vágja a szöveget, mégpedig oly módon, hogy  
a lélegzés által tördelt sorok nem szótagszámuk, hanem az állandó hangsúlyrend 
miatt érződnek azonos hosszúságúaknak (különösen, ha figyelembe vesszük, hogy 
a három strófát megelőző és az utánuk következő sorok laza szabadversben íródtak). 
A szemantikai tartalommal bíró szavak erős lexikai és szemantikai hangsúlya, vagyis  
a szótárban is jelölt szóhangsúly és a mondatban kapott értelmi hangsúly egybeesése 
révén a lélegző sorok nemcsak azonos hosszúságúak lesznek, de a szöveg érzelmi 
intenzitása is egyre magasabb fokra lép azzal, hogy az első két versszakban három, 
a harmadikban pedig két hangsúly pontozza a sorokat. 

35	 „csak a formát szeretjük / és forma csak akkor / keletkezik mikor / a dolog megszületik // születik 
	 tebelőled, megszületik / a széna és vatta oszlopaiból / utcai szemétből, kikötőkből, dudvából / 
	 mit begyűjtesz, én madaram // halnak csontjából / szalmából, akaratból / festék színéből, 
	 harangból / magadból, kiszaggatva” (Én, Gloucesteri Maximus, Hozzád, ford. Szőcs Géza)
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one loves only form,
and form only comes
into existence when
the thing is born

born of yourself, born
of hay and cotton struts,
street-pickings, wharves, weeds
you carry in, my bird

of a bone of a fish
of a straw, or will
of a color, of a bell
of yourself, torn

Az ütemhangsúlyos verselés a legősibb angol metrikai forma; az óangol vers jellemzője 
volt, egyúttal a dinamikus élőbeszéd prozódiája. Olson e hangsúlyrend alkalmazásával 
tehát nemcsak ezt a legmélyebb nyelvi és poétikai réteget idézi, de a lendületes, 
energikus beszédmódot is performálja. Mindemellett azzal, hogy a három szakaszban 
szereplő 53 szóból 45 egyszótagú, 7 kétszótagú és 2 háromszótagú (legutóbbiak egyike 
egy két- és egyszótagú szó összetétele), egyértelműen az angol nyelv angolszász 
szavaiból komponál, amelyek konkrét jelentésük és rövidségük okán az angol szó-
készlet magját alkotják (szemben a latinból és a latin nyelvekből átvett elvont jelentésű 
és hosszabb szavakkal). Befogadhatóságuk továbbá a felsorolás paralel struktúráiból 
is adódik („born of”, „of a …”, „of a …”), míg az érzelmi intenzitás fokozását a vizuális 
formával, jelen esetben a versszakok fokozatos jobbra tolásával éri el.

Olson prozódiai ritmusa azért lehetett ennyire precíz, mert az 1950-es évekre 
az írógép széles körben elterjedt munkaeszközzé vált. A projektív versben „a SOR 
TÖRVÉNYE”36 tárgyalása kapcsán részletesen kitér az írógép előnyeire, rámutatva, 
hogy ez a masina pontosan képes projektálni a költő gondolatait, miközben olvasási 
utasításokat is ad: hol kell lassítani vagy gyorsítani, hol kell szünetet tartani, mit kell 
hangsúlyozni, hol a bizonyosság és hol a bizonytalanság megjelenítése. 

Az írógépnek az az előnye, hogy merevsége és szóközeinek pontossá-
ga révén, pontosan jelölni tud mindent, amit a költő akar: a lélegzetet, 
a szüneteket, még a szótagok felfüggesztését, még a frázisok egymás 
mellé állítását is. A költő most először kapta meg a zenész kottapapírját 
és taktusvonalát, most először tudja a rím és a metrum konvenciója nélkül 
lejegyezni azt, amit saját beszédében megfigyelt, s ezzel jelölni, hogy 
az olvasó, hangosan vagy hangtalanul, hogyan szólaltassa meg művét.37

Az írógép tehát képes mindent jelölni, amit „a költő akar”: tempót, megállást, léleg-
zetet, hangsúlyt, s ezzel a papírra energiaveszteség nélkül kivetíteni („projektálni”)  

36	 Olson, A projektív vers, 303.
37	 Uo., 305.
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az alkotói folyamat fizikalitását. Ezzel, mint Jacques Roubaud írja, megszűnik az írott és 
a felolvasott/előadott vers közötti különbség, hiszen megvalósulhat a pontos „kotta”, 
amely elvégzi „e két külső forma egyesítését”.38 Valóban, mint Fuller is hangsúlyozza, 
„a gépnek a vizuális megjelenést biztosító precizitása egzakt módon jelzi a költőnek  
a vers hallható változatára vonatkozó elképzelését”.39 Mindehhez a tabulátor-billentyűre 
is szükség volt, amely az amerikai írógépeken az ötvenes évekre már megjelent, s 
amely a hézagbillentyűvel együtt nemcsak a szünet hosszát volt képes pontosan jelölni, 
de lehetővé tette a prozódia térbelivé alakítását is, ahol a vízszintes és a függőleges 
elhelyezkedés egyaránt jelentéssel bír, s ahol a verssorok térbeli jelölésével az írott 
szöveg, mint Rosemary Waldrop írja, „egyfajta zenei kottaként tette lehetővé, hogy 
[a költők] jelezzék a szavak közötti csend pontos hosszát”.40 Ekként a költő lélegze-
te – mind az alkotás idején, mind felolvasáskor – testének ritmusaként megtalálja  
a helyét a szövegben: a testivel összhangba hozza a szótagok, a szavak és a mondatok 
lüktetését, ami a prozódia szomatikus alapját is biztosítja.

Charles Olson lélegzet-felfogása, amely a lélegzetet testi funkcióként, s ennélfog-
va a verset a test produktumaként tekinti, valóban gyökeres szakítást jelent a lélegzet 
hagyományos figuratív felfogásával, amely a lélegzést Isten leheletével kapcsolja 
össze, az isteni eredetű inspiráció emberi vetületeként magyarázva. Olson a lélegzést 
kizárólag szomatikus funkcióként értelmezte, s ezzel demetaforizálta a fogalmat.  
A lélegzés többek között azért foglal el kiemelten hangsúlyos helyet Olson poétiká-
jában, mert az új költészettől elvárt folyamatos mozgást – „előre kell jutni, mozogni 
kell, tartani kell a sebességet, az idegeket, az idegek sebességét, a percepciókat,  
a percepciók sebességét”41 –, valamint a befogadás és a továbbítás megszakítatlan 
egymásutániságát, vagyis a testi-szomatikus percepciók átalakítás nélküli, azonnali 
és folyamatos továbbítását a lélegzés irányítása révén látja megvalósíthatónak. Csak 
a lélegzésnek alárendelt alkotói folyamatban lehet a vers „minden pontján nagy-
feszültségű energiaközpont”,42 amely veszteség nélkül képes az energiaátadásra. 
Ezzel végleg megvonja az egótól, hogy a percepció és a vers közé ékelődve irányító 
szerepet vindikáljon magának; ehelyett a vers fölötti kontrollt átadja a lélegzés testi 
funkciójának, amely, miközben „pumpálja” a valóst, a versprozódiában ölt testet.
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