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és lehet, hogy az élet bonyolultabb, mint én képzelem. Szóval ezt veszem, vesszük 
észre. Amit én fordítok, azokból mindig van régebbi fordítás is. A Shakespeare-da-
rabokat Vas István, Mészöly Dezső, Kosztolányi, Babits, Arany fordította, de ne is  
a régieket, hanem a szinte tegnapiakat nézzük: Vas, Mészöly még mindig rettenetesen 
patetikusak a mai ízlés szerint, és olyanok, mintha kosztümben lennének, mert abban 
is voltak. Mert az kellett akkor.

„Kik is vagyunk mi ezzel  
a beszéddel?”
Fehér Renátóval Juhász Tibor beszélget*

Juhász Tibor: A szépíró olvas eseménysorozat, amelynek keretein belül mi most be-
szélgethetünk, a címével előirányozza, hogy miről kellene kérdezzelek. Joggal várják 
tehát az érdeklődők, hogy elsősorban az olvasmányélményeidről ejtsünk szót, én 
azonban kezdésként a saját olvasói tapasztalataimról számolnék be. A 2010-es évek 
elején, amikor tájékozódni kezdtem a kortárs magyar irodalomban, te voltál az egyik 
első olyan fiatal költő, akinek a szövegeire vezető irodalmi lapokban figyelhettem 
föl. Emlékezetes találkozásban volt részem például az Alföld folyóirat 2013/4-es lap-
számában olvasható Makk ász, majd később a Ká-európai ismerős című verseddel, 
amely a szintén debreceni illetőségű KULTer.hu felületén látott napvilágot. Ma sem 
tűnik megalapozatlannak számomra a kijelentés, miszerint ezekben a költeményekben 
sikerült valami olyasmit közvetítened, amelyben más olvasókkal együtt én is a saját 
tapasztalataimat ismerhettem föl. Talán ezért nem lepett meg, hogy pályád alakulása 
során a nemzedék fogalma egyre központibb helyet foglalt el a gondolkodásodban, 
de erről később foglak kérdezni. Most inkább az általam vélelmezett ars poeticáddal 
kapcsolatban faggatnálak, ugyanis a nyilvánosságban betöltött pozícióidból gyakran 
hangsúlyozod poétika és politika szerves összefüggését, sőt tulajdonképpen a verses-
köteteid értelmezhetők e szervesség színreviteli alternatíváiként is. Úgy látom, költői 
munkásságodat egy olyan szerepmodell képviseletében bontakoztatod ki, amelynek 
az az alapvetése, hogy a költői tevékenység, mivel a nyilvánosságban szerveződik, 
politikai tevékenység. Egyetértesz-e ezzel a megállapítással? És amennyiben igen, 
úgy e szerepmodell kialakulása a pályakezdésed mely mozzanataihoz kötődik?

Fehér Renátó: A Ká-európai ismerős a Garázsmenet című első könyvem záróverse. 
Ezt azért fontos rögzíteni, mert amit ars poeticus ajánlatként meghatároztál, azt  
a legmélyebben a magaménak érzem, sőt e felfogás kimunkálása volt tulajdonképpen 
az első könyv eljutásáig tartó út legfontosabb kísérlete, ami még nagyobb téteket 

*	 Az interjú a Kulturális és Innovációs Minisztérium ÚNKP-23-3-II kódszámú Új Nemzeti Kiválóság 	
	 Programjának a Nemzeti Kutatási, Fejlesztési és Innovációs Alapból finanszírozott szakmai 		
	 támogatásával készült.
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rak a nevezett zárószövegre. Nyilvánvaló, hogy mindez a korai olvasmányélménye-
imből is adódik, hiszen olyan szerzők voltak rám a legnagyobb hatással, akik ezzel 
az együttállással, a politika és költészet elválaszthatatlanságának tapasztalatával 
bíbelődtek a maguk történeti idejében. A kihívást nyilván az jelentette, hogy nekem 
a saját történeti időmben kellett megküzdenem ezzel a problémával, ráadásul egy 
olyan időszakban, amikor az említett szervesség a legtöbbeknek egyáltalán nem 
volt magától értetődő. Sőt, a pályám elején azzal szembesültem, hogy az én ars 
poeticám, az imént jellemzett felfogás melletti elköteleződésem korszerűtlennek és
 idejétmúltnak nyilváníttatik. Ez nagy zavarodottságot okozott bennem az első ver-
seim megjelenésekor, tekintve, hogy egyre határozottabban felismertem a magam 
költői-politikai alkatát, és világossá vált számomra, hogy nem tudnék máshogy, más 
alapvetésekkel írni. Egyáltalán nem volt komfortos a helyzet. A Ká-európai ismerős 
zárlatára utalva úgy is fogalmazhatok, hogy a régimódi dolgok iránti elkötelezettséggel 
való megbékélés lett a költői programom nyitánya. Aztán a történelem velem is csinált 
valamit, meg a szakma azon részével is, akik szkeptikusak voltak azzal kapcsolatban, 
hogy szociális és politikai kérdéseknek van-e helye a kortárs magyar irodalomban. 
Kiderült ugyanis, hogy a költészetnek mint nyilvánosságban történő beszédnek 
ahhoz is köze van, ami a nyilvánosságban történik, azzal a megkötéssel, hogy az  
a költői pozíció, ahonnan a nyilvánosságba belebeszélünk, nem alapulhat annak az 
értelmiségi gőgjén, hogy a költői működésnek közvetlen hatása van mindarra, ami 
körbevesz bennünket. Más szóval: szükség lett a költő szereplehetőségeinek, sőt 
az értelmiség szereplehetőségeinek a felülvizsgálatára. Be kellett látnunk, hogy az 
írástudói pozíció nem tekintélyt hordoz, és nincsenek véleményvezéri privilégiumai. 
Mindannyiunknak szembesülnie kellett azzal, hogy az a hagyomány, amelynek utolsó 
nagy alakja szerintem Esterházy Péter volt, megváltozott, és nem térhetünk ki az elől 
az önértelmezői munka elől, amelynek eredményeként rájöhetünk, hogy valójában 
kik is vagyunk mi ezzel a beszéddel a mi történeti időnkben. 

Juhász Tibor: Téged milyen válaszokhoz vezetett el ez a munka?

Fehér Renátó: Többek között ahhoz, hogy az értelmiségről ma már nem egy közösség 
vezetőjeként vagy a sosem homogén közvélemény hangadójaként érdemes beszélni, 
hanem egy közösség megszervezőjeként, az intézményesülés folyamatának egyik 
letéteményeseként, amelynek fedezetét a nyilvános beszéd hatásában való hit adja. 

Juhász Tibor: E szemléletmód hátterében nagyon erős Petri-élményt feltételezek. 
Mikor találkoztál Petri György szövegeivel először? 

Fehér Renátó: Valóban, a legnagyobb hatást e program kialakítására vonatkozóan Petri 
költészete, az ő költői működésmódja tette rám. E politikában involvált, mozgalomban 
informált szerepnek is köszönhető, hogy 2007 szeptembere környékén, amikor a kamasz-
korom végén először találkoztam Petri-szövegekkel, elementáris hatást gyakoroltak rám. 
Ahogy most visszaemlékszem, a szövegeivel való megküzdés nem volt különösebben 
nehéz feladat, üdítően hatott rám ez a bölcseleti megalapozottságú, filozofikus líra, 
különösen az első két kötet, illetve az az atmoszféra is, amely Petrit körülvette. 
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Juhász Tibor: A pályakezdéseddel egy időben látott napvilágot Károlyi Csaba ne-
vezetes cikke az Élet és Irodalomban, amelyben arra a megállapításra jut, hogy  
a Petri-költészet süllyed, mert egyre nehezebben hozzáférhetők azok a kontextusok, 
egyre nehezebben ismerhetők fel azok a referenciák, amik az életmű jellegadó 
sajátosságait adják. Azóta persze megváltozott a helyzet, ugyanakkor épp ez veti 
fel a kérdést, hogy fiatal egyetemistaként miért, sőt hogyan tartottál ki ekkora hatá-
rozottsággal a kamaszkorodból származtatható szemléletmódod mellett. Hiszen, ha 
jól értem, megélésed szerint is ellenszélben kellett dolgoznod.

Fehér Renátó: Károlyi Csaba említett, 2008 januárjában írt szövege meghatározó ol-
vasmányélményem. Nem is olyan régen osztottam meg vele, hogy a cikkét követő 15 
évemben az irodalmi tevékenységemet úgy versben, mint esszében, sőt az ELTE doktori 
iskolájában is az a vállalás határozta meg, hogy az állításait megcáfoljam. És ez nem 
kedves anekdota szeretne lenni. Tényleg nagyon sok munkát raktam bele másokkal 
együtt abba, hogy a magyar irodalomnak ez a hagyományvonala megkapja azt a méltó 
figyelmet és azokat a termékeny értelmezési keretlehetőségeket, amiket érdemel.  
A kérdésedre visszatérve egyébként a hit a válaszom. Meggyőződéssel vallottam 
ugyanis, hogy az irodalom eredendően politikai meghatározottságokat hordoz. Szívből 
örülök, hogy az én nemzedékem után érkező generáció költői ebbe a diskurzustérbe 
léptek be, ebben találták meg a saját költői programjukat. Azt hiszem, hogy a te első 
könyved, az Ez nem az a környék azért is állt olyan közel hozzám, mert a mi indulásunk 
ebben az értelemben is összetartozott. De említhetném Vida Kamilla költészetét is, 
akinek a munkáit és a szemléletmódját szintén nagyon szeretem. Vajna Ádám második, 
…egyébként is, mit akarhatott itt az őrgróf? című könyvében is sok ilyen elemet tudok 
dekódolni (egyébként vele együtt szerkesztjük a Hévíz folyóiratot). Azt gondolom, 
hogy a problémák, amelyekről eddig szó esett, a ma induló fiatal költők számára, és 
itt most kifejezetten a húszas éveik elején járó költőkről beszélek, nem merülnek fel 
dilemmaként. Sőt, a politikai tartalom immár olyan szinten kiáll az önjogán, hogy sok-
szor a valóság rögzítése felismerésre és megelégedésre ad okot. Az általam nagyon 
szeretett és magyarul több könyvvel is mostanában jelentkező, 1992-es születésű francia 
Édouard Louis erre egy jó példa a generációnkból. Én egy másik poétika elkötelezettje 
vagyok, amely anyagnak tekinti a valóságot, a valóság anyagából konstruál, állít elő 
egy saját világot. Ehhez, ha már A szépíró olvas című beszélgetéssorozat keretein belül 
vagyunk, számomra Kertész Imre adja az egyik vezérfonalat, aki azt mondja, hogy neki 
kellett megteremtenie Auschwitzot a nyelv és a kompozíció varázslatával. Nagyon 
sokszor idézem ezt a kertészi mondatot, mert pontosan érzékelteti, hogy ő nem egy 
Anne Frank-féle naplót írt a Sorstalansággal, hanem egy jelentékeny irodalmi művet, 
egy regényt, alkotott egy szövetet, egy nyelvet, ezáltal pedig újrateremtette a valóság 
anyagát. Akármilyen blaszfémnek is hangzik, én is a nyelv és a kompozíció varázslatával 
igyekszem újrateremteni azt a közérzetet és korszakot, amelyben élek.

Juhász Tibor: A generáció kifejezés többször elhangzott már a beszélgetésünkben, 
az elején utaltam is rá, hogy vissza fogok térni ehhez a fogalomhoz. Annál is inkább, 
mert különösnek találom a te nemzedéki elhelyezkedésedet. Azok, akik veled együtt 
indultak, egy egészen másfajta irodalmi életben szocializálódtak. Látszottak a törés-
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vonalak, a repedések, de mai távlatból nézve akkoriban mintha még valamelyest 
átélhető lett volna az irodalmi élet intézményrendszerének egészlegessége, ami nem 
jelenti azt, hogy ne lettek volna szekértáborok. Azok a szerzők, akiket említettél, Vida 
Kamilla, Vajna Ádám, vagy éppen én, viszont már a szétesés állapotába tanultunk bele. 
Úgy tűnik a számomra, mintha az utánad következőkkel éreznél rokonságot, mintha 
velük tudnál a legtermékenyebben együttes erővel fellépni. 

Fehér Renátó: A nemzedéktársaimmal a Telep csoport, elsősorban Krusovszky Dénes, 
Bajtai András, Nemes Z. Márió és Szabó Marcell versein „nevelkedtünk”, ami bizonyos 
értelemben felszabadító volt, de ez képzett köztünk egy távolságot is. Ők előbb 
kezdték a pályát, előbb kerültek pozíciókba az irodalmi életben, tehát egyáltalán 
nem tűnt úgy, hogy közvetlenebbül is lehetnek közös ügyeink. Nekünk a sárvári 
írótáborban szerveződött meg a Körhinta Kör nevű csoportosulásunk, benne Zilahi 
Annával, Kemény Lilivel, Gucsa Magdolnával, Szilvay Mátéval, Szöllősi Barnabással 
és Lázár Bence Andrással, amely, ha irodalomszociológiai értelemben egyáltalán 
bejelentett valamit, akkor annyit, hogy mi vagyunk, akik a Telep után jövünk. Azt hi-
szem, őszintén támogattuk egymást, ezáltal pedig önmagunkat. Számomra azokban  
az években biztonságot, otthonosságot és inspirációt jelentett a Körhinta, és nemcsak 
az irodalomban, hanem a felnőtt életben való elindulásban is. Így nem voltam annyi-
ra magányos Budapesten, nélkülük pedig aligha lettem volna azzá, aki ma vagyok. 
Ma is nagyon jó szívvel emlékszem vissza erre a véd- és dacszövetségre. Aztán az 
utánunk érkezőkben, a nálam 5-6-7-8 évvel fiatalabbakban is barátokra, a politikai 
helyzet pedig úgy hozta, hogy szövetségesekre és harcostársakra is találtam. Az  
a szemlélet, amellyel korábban egyedül éreztem magam, az ő esetükben már evi-
dencia volt. Ekkor, 2015-16 fordulóján tetőzött ugyanis a KMTG-botrány, amely ennek 
a generációnak a tűzkeresztséget jelentette. Ezekben a hónapokban született meg  
a Fiatal Írók Közleménye. A megfogalmazók és az aláírók egy részét tanítottam az ELTE-n 
és voltam kis híján velük együtt gyakornok a Literánál, közben pedig eseményeket 
szerveztünk (például a nagy KMTG-vitát), műhelyeket csináltunk magunknak, tehát 
több olyan projektben is részt vettünk, amelyeknek teremtőereje volt, és ez ránk, mint 
értelmezői közösségre, visszahatott. Sorra írtam az ajánlásokat a néhai József Attila 
Körbe belépőknek, bízva abban, hogy a szervezet fóruma lehet az érdekvédelemnek. 
Néhány évvel idősebbként éreztem is némi felelősséget a kezdeményezéseik, pél-
dául a Késelés Villával című beszélgetéssorozat iránt, amely azóta még fiatalabbakra 
hagyományozódott. Amikor pedig előbb a Literánál, majd Szálinger Balázs távozása 
után a Hévíznél lettem szerkesztő, megjelenési felületeket is tudtam biztosítani azoknak 
a fiataloknak, akik költőként egyre jobb művekkel álltak elő. 

Juhász Tibor: Az eddigi válaszaid alapján úgy látom, a történeti gondolkodásod  
a nemzedék fogalmán alapul, de ide lehet rendelni egy másik, a versesköteteid ta-
núsága alapján legalább ilyen fontos fogalmat, a korszakét. Annál is inkább, mert ez 
a kifejezés többször fordult elő az eddigi három verseskötetben, mint a generáció. 

Fehér Renátó: Azt hiszem, a Garázsmenet tekinthető egyfajta generációs elbeszélési 
kísérletnek, de a Holtidényre vagy a Torkolatcsöndre ez már kevésbé igaz. Az első 
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kötetem esetében ez azért is volt fontos a számomra, mert, mint a legtöbb debütáló 
könyvnek, ennek is az az egyik legfőbb tétje, hogy a teljesség igényével megmutasson 
valamit a hangból, amely épp megérkezik az irodalomba, a nyilvánosságba. Az én 
hangomnak az első pillanattól kezdve nyilvánvaló generációs vonatkozásai voltak,  
a recepció is ezt emelte ki. Igaz, a Garázsmenet verseinek családtörténeti érintett-
ségét sem érdemes elhallgatni, sőt talán beszélhetünk egy geopolitikai, ká-európai 
olvasatról, tehát egy regionális meghatározottságról. El van rejtve benne egy szo-
morú kelet-európai családregény, ezt írta róla a megjelenésekor Kemény Lili. Az volt 
a programom, hogy megmutassam, hogyan rétegződnek egymásra, hogyan járják 
át egymást ezek a társadalmi determinációk, és hogy például a nemzedékiséggel 
kapcsolatban ezek miként hangosíthatók ki, hogyan bírhatók szóra. Egyébként talán 
azért is tűnik dominánsnak ez a figyelemirány, mert a születési évem egybeesik  
a rendszerváltással, és ennek az összefüggésnek nyilván nagy jelentőséget tulajdo-
nítottam az írás és a kötetről szóló utólagos beszéd idején is. Szerintem elmondtam 
a Garázsmenetben mindazt, amit generációügyben költőként el tudok mondani, 
viszont amire a korszakkal kapcsolatban felfigyeltél, az valóban átjárja mind a három 
könyvemet. Nagyon foglalkoztat, hogy az itt és most tapasztalatán keresztül, a való-
ságnak, pontosabban a valóság anyagának a fordításán keresztül hogyan lehet színre 
vinni mindazt, ami velünk történik. A korszak egyébként azért is érdekes alakzat, mert 
az analízise, vagy legalább az analízis költői kísérlete az itt és most miatt az összes 
generációt érinti. Mondok egy példát. Számomra nagyon fontos, egyben frusztráló 
kérdés, hogy hogyan tudom megosztani például az anyámmal, aki gyógypedagó-
gusként 40 éven át mindennap bejárt tanítani a kőszegi („ottliki”) iskolába, hogy mi az, 
amit én nap mint nap csinálok. A válasz egyáltalán nem magától értetődő, miközben 
ferencvárosi közművelődési dolgozóként viszonyban vagyok a magyar társadalom 
irodalmi életen kívüli valóságával is. Hogy amikor velük, kamaszokkal és tanárokkal, 
nyugdíjasokkal és szülőkkel beszélek, nemcsak magamról beszélek, hanem arról  
a korszakról is, amely az ő életük, a közös életünk ideje. Költőként persze ez nem lehet 
a közérthetőség kérdése, mert az nem az íróasztalmunka feladata. Mégis költőként, 
tehát kulturális munkásként arra jöttem rá, hogy közvetítő intézményeket szükséges 
teremteni, amelyek élénkítik a párbeszédet, tehát átrendezik a nyilvánosságot, ez-
által kibontakoztatják a társadalmi, közösségi és állampolgári öntudatot. Egyébként 
közvetítő intézménynek nevezem az olyan eseménysorozatokat is, mint amelyen 
most is jelen vagyunk. Ilyen közvetítő intézményként gondoltam anno a József At-
tila Körre, gondolok a Szépírók Társaságára vagy a Mércére például, hiszem, hogy 
erőforrásainkhoz mérten ebben a szellemben készítjük a Hévíz folyóiratot, visszük  
a Nincs online-nal közös műhelyeinket a Mester Galériában vagy Vincze Bencével  
a szombathelyi Joyce Clubot. És hiszek az önkormányzati közművelődési intézmények 
állampolgár-fókuszú, tehát plebejus szemléletváltásában. 
 
Juhász Tibor: Ezernyi válasz született már arra a kérdésre, hogy mi az írástudók fe-
lelőssége. Nyilván nem olvastam végig az összes gondolatkísérletet, de azokban, 
amelyekkel találkoztam, közös volt, hogy a válaszadók a művész oldaláról közelítet-
ték meg a kérdést. Mintha újra és újra arról beszélnénk, hogy mi a helyes művészeti 
cselekvés, hogyan is képzelhető el a művészeti praxis társadalmisága, miként kell 
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úgy kibontakoztatni a munkásságunkat, hogy annak társadalmi relevanciája, haszna 
legyen, hogy aktivizáljon egyéneket és közösségeket. De miközben saját magunk-
ról és a munkásságunkról gondolkodunk, finoman kizárjuk az irodalmi folyamatok 
egyik legfontosabb résztvevőjét, az olvasót. Azt gondolom, hogy a látszat ellenére  
az írástudók felelőssége nem csakis és kizárólag a művész vállát nyomja, valójában 
az olvasókkal együtt hordozzuk ezt a súlyt. Mi az írástudók felelőssége akkor, ha nem 
művészként, hanem olvasóként gondolkodunk róla?
Fehér Renátó: Ami a felelősségmegoszlást és -megosztást illeti, igazad van, ezt  
a lehetőséget én is mindig igyekszem hangsúlyozni. Próbálom meggyőző erővel 
közvetíteni az olvasóknak, hogy részesüljenek az olvasás tapasztalatából közösségi 
szinten is, beszéljenek a befogadói élményeikről úgy és olyan nyelven, ahogy az 
számukra kényelmes. Megdöbbentő, hogy milyen ritkán mondjuk ki hangosan és 
másoknak, amit egy könyv csinált velünk. A Szikra Mozgalom szépirodalmi olvasó-
körének megszervezésével tettük erre talán a legszámottevőbb kísérletet Bocsik 
Balázzsal, számolva persze azzal is, hogy mozgalmi keretben az olvasataink és a kér-
désfeltevéseink direktebben és közvetlenebbül politikaiak. Mégis az a benyomásom, 
hogy sikerült megteremteni annak a feltételrendszerét, hogy az érdeklődők a közös 
olvasás által megérezzék, milyen az, amikor egy szöveg megváltozik, más lesz ben-
nünk. Nekem például az újraolvasások alkalmával ez az élmény tartogatja a legtöbb 
izgalmat. Mert mindig egy másik tekintet nézi az adott könyvet. Itt van tehát előttünk 
ez a közösségi lehetőség, amely feleleveníthető hagyomány, és hatalmas potenciált 
rejt magában. Ugyanakkor József Attilának van egy fordulata, miszerint az irodalmat 
nemcsak az olvasók befolyásolják lényegesen, hanem azok is, akik nem olvasnak. 
Olvasók és nem-olvasók országában élünk együtt. Ez számomra azt is jelenti, hogy 
művészként azt a kérdést, hogy kik a mi olvasóink, nem magunk között, hanem arra 
a sokaságra is gondolva szükséges feltennünk, akik nem részesülnek a mindennapi, 
a szakmai, az alkalmi, a kényelmi vagy a szórakoztató olvasás rutinjából. Azt is jelenti, 
hogy a politikai közösség egyenjogú tagjaiként gondoljuk el azokat is, akik nem olvas-
nak. Az írástudói felelősség ma csak hübrisz, öncélú és kudarcos, ha nem formálódik 
általa is a politikai akarat, ha nem szélesedik a döntéshozók szemhatára, s ha nem tud 
szövetséges lenni abban, hogy minél többen kezdjék el megszervezni önmagukat 
a sokaságból. És nyilván tudom, hogy ez régimódinak vagy „túl ideologikusnak” 
hangozhat, de ahogy korábban mondtam, a pályám kezdetén a politikai költészet 
is hasonló okokból tűnt problémásnak. Nekem ezt jelenti a József Attila-hagyomány 
– nagyon sajnálom. Egy képzésalapú közművelődésben hiszek, amely műhelyeken 
keresztül lehetőséget teremt a politikai öntudat kibontakoztatására, illetve olyan nyelvi 
problémáknak és élethelyzeteknek a megoldására, mint a hitelfelvétel, az orvosi 
zárójelentés, a végrehajtói felszólítás vagy az adóbevallás. Hinni akarok abban, hogy 
talán ezáltal is demokratizálódhat az a kulturális élet, amelynek velünk élő és általunk 
is fűtött műveltségfétise arrogáns és valóságvak.
 
Juhász Tibor: Miközben a politika és a poétika szerves összefüggéseit kötetről kö-
tetre nyelvileg is reflektáltabbá teszed, a verseid egyre összetettebb értelmezői 
műveleteket várnak el az olvasóktól. Tehát miközben tudatosan a nyelv eredendő 
politikai meghatározottságát, a költői praxis politikai fundamentumát állítod előtérbe, 
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mintha le- és beszűkítenéd a potenciális olvasók körét. Mi eredményezi ezt a különös 
mozgást? Milyen kifutási lehetőségei vannak ennek a folyamatnak a pályádra nézve?

Fehér Renátó: Amikor a Garázsmenetet írtam, az, hogy álhír vagy fake news, nem 
volt benne a személyes szókincsemben. A dezinformáció sem. Nem gondolkodtam, 
mert nem gondolkodhattam még azon, hogy a kommunikáció miként lesz kisiklatva 
a következő években, hiszen a közösségi média a demokrácia és a szólásszabadság 
templomaként értelmeződött. Egy utópisztikus diskurzustérként beszéltünk róla, ahol 
az emberek szabadon véleményt cserélhetnek egymással. Ma viszont szabályosan 
összeugrik a gyomrom, ha a kommentszekcióra gondolok, ahol hamis profilok, 
eredet nélküli hírek vagy „csak” agresszió és kibogozhatatlan érdekek omlasztják 
be a beszédet. Brutálisan megváltozott a nyilvánosságunk, és ezt megdöbbentő 
volt látni. Talán ezért érzem úgy, hogy folyton kérdéseket tesz fel nekem a korszak  
a saját megnyilvánulásaimra vonatkozóan is. Ezért van az, hogy a Torkolatcsönd nyelvi 
megoldásait a legkülönbözőbb helyekről érkező impulzusok mozgatják, hogy be 
kellett látnom, egy ponton túl már csak a kép, a radírozás, az áthúzás, a vonal képes 
kifejezni mindazt, amit mondani akarok. És ha már vonal, ez a könyv vonalakkal és 
vonalakba fut ki az Írottkő című záróversben, a kézírás elhúzódik a könyv gerincéig, 
de poétikailag is az elhallgatásba torkollik. Folytatható-e ez a poétikai program? Mi 
az a beszédmód, amely adekvátnak mondható az elhallgatás után? Most prózát 
írok, és ez teljesen más kihívásokkal jár. Szóval nem tudok választ adni a kérdéseidre.


