S ZEPIRODALOM

Varkonyi Sara

Parkolo

Egymast érik az autdk a viharban, esécseppek verik hangosan a szélvéedét. Csak akkor
van szlnet, mikor a szél beléjik kap, olyankor mintha meglenddine a kocsi is. Apa
indexel, bal kezében a telefonjat tartja.

— Hova megyunk? — kérdezi Robi hatulrél. — Miért kanyarodasz le, apa?

— Kanyarodsz, nem kanyarodasz — korrigalja Hanna. © mar akkor is tlhet elére,
ha hosszabb utra mennek.

Apa nem valaszol, csdndben karomkodik a keresztezédésnél, megint a képer-
nydre pillant. Csigalassan vergddnek el az egyik tizemeletes parkoldjaig.

— Maradjatok itt, mindjart jévék. Hanna, zard ra a kocsit.

— De miért?

— Hova mész, apa?

Az ajtd becsapodik, apa a kezével mutatja, hogy zarjanak ra. Nem varja meg,
amig Hanna atll a vezetdulésbe és bezarja a kocsit, hanem egybdl elszalad a tize-
meletes felé.

— De most hova megy?

— Honnan tudjam? Gondolom, elintéz valamit.

Hanna a csavarodo fakat nézi, elazott, &sszetapadt nyarfatermeés-labdacsok
pattognak a stird esében. Robi dudol, és egyre erésebben rugdalja a névére Ulését.

— Koszos lesz az Ulés, fejezd mar be! — mordul hatra Hanna.

Robi nagyot sohajt, Ujra csédnd lesz. Nyari naphoz képest tul sétét van és tul hideg.
Hanna a panel aljaban l6 hajléktalanokat nézi. Maga ala huzza a labait, vizes a zoknija.

— Jatszhatok apa telefonjan? — probalkozik Robi.

— Elvitte magaval.

— Akkor jatszhatok a te telefonodon?

— Szazszor megmondtam, hogy nincs rajta hilye jaték.

— De én unatkozom — mondja Robi nylglédve.

Senki sincs az utcan, a szemét és a leszakadt fadgak gy mozognak, mintha dréton
rangatnak &ket. Hanna az ajkat ragja, az orara pillant, nem tudja, mikor ment el apa.

— Most meg te rugdosoddsz — allapitja meg Robi. Hanna megalljt parancsol
a labainak, helyette az 6klét feszegeti és a labujjait ropogtatja. Mar nem villamlik, de
doérgéseket még lehet hallani. Az utca belsejébdl vérds haju nd szalad a panelhazak
felé, révid szoknyadjat &sszefogja a dzsekijével, haja szép kontyba fogva.

— Hanna? — suttogja Robi.

— Mondjad.

— Ott van egy farkas.

Hanna jobbra néz, és elsére 6 is megijed. A kukak mégdtt gérnyedt hatu, girhes
fekete kutya lopakodik, csapzott farkat hosszu labai kdzé huzza.

— Az egy kutyal! De tényleg olyan, mint egy farkas.

— Félek t6le — mondja Robi.

— Ne félj, nem tud bejénni.
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— De apat nem fogja bantani?

— Nem fogja, ne aggddj — mondja Hanna, és hatranyul, hogy megsimogassa
az dccse pihés vadlijat.

— Juj, de hideg a kezed! Apa elzavarja a kutyat?

— Persze, hogy elzavarja.

Ugy dudorodnak a felhdk, mintha beézott padlas stlya nyomna éket. Kevés-
nek érzédik a kocsi, nem valaszt el eléggé a széltdl, a felhdktdl, a nyarfaterméstdl,
a kutyatdl. Kint vannak mindennek a kézepén, és mar megint hosszu percek teltek el.

— Hanna? Nem fog belénk csapni a villam?

— A kocsiban van villamharito.

Gallyak csapddnak a motorhaztetére, Hanna felkialt, Robi majdnem kiugrik
a gyerekulésbdl ijedtében.

— Mi volt az? — kialtja Robi.

— Csak egy faag, rank csapta a szél — mondja Hanna, és nagy levegét vesz.

— El6rellhetek?

Robi meg sem varja a valaszt, tapasztalt mozdulatokkal kéti ki magat és maszik
at az anyosulésbe. Azért lever néhany dolgot a k6zépsd taroldnal, Hanna labahoz
fekete, gydngyos hajcsat esik.

— Mikor jébn mar apa? — kérdezi nyafogds hangon Robi.

— Nem tudom...

Hanna megsimogatja az 6ccse izzadt tarkdjat, a kisfiu a mlszerfalat tanulma-
nyozza. Atfuijt, végtelen térben lnek egy fémdobozban. Hanna a hajcsatot piszkalja.
Ha itt maradt, talan nem is kell mar, és akkor az &vé lehet. Anyanak ugysem jok az
ilyen csatok, ahhoz tul sok és tul vastag a haja, pont, mint Robinak. Hanna viszont
apa hajat 6rokolte.

— Mit talaltal? — kérdezi Robi a csatra nézve.

— Az inditot! - felel Hanna egy pillanat szlinet utan. — Készen allsz a felszallasra?

— Dehat nem is szabad kiszallni! — valaszol Robi mérgesen.

— Nem ki, fell Bip—pub—bip—pub, inditas! Kadét? Hol marad a visszaszamlalo?

Robi észbe kap. Nagyon régen jatszottak mar drhajosat.

— Tiz! Kilenc! Nyolc — mondja és kézben az ujjaival is szamol.

Mindketten elérehajolnak, Hanna szigoru arcot vag. Gyorsan emelkedni kez-
denek, irany az (r. Hanna remeg és razkodik, Robi kuncog.

— Kadét... Maga... Nagyon... J4l... birja... a gravi... bl6éaaa! — Hanna egyik kezével
a kormanyt fogja, a masikkal az 6ccsét rangatja, kdzben hanyast imital.

— lgen, mert én szuperh&s vagyok — kialtja Robi, és atveszi a névérétdl az
inditopanel kezelését. Csavargatja a hangerégombokat, kétszer be- és kikapcsolja
a légkondit, aztan stabilizalodik a rendszer. Hanna abbahagyja az dklendezést, hat-
raddl. ElSttik a véegtelen, mdgottik keken gomolyog a Fold.

A tizemeletes aljabdl az egyik hajléktalan kilép feléjik a jardara, hosszan méregeti
a kocsit, mocskos kabatjat tépi a szél.
—Nézze, kadét, hat nem csodalatos? — szol Hanna, miel6tt Robiis észrevehetné a
hajléktalant. —me, a Vilagur. Megkezdijiik kiildetésiinket, a Lofej kddig meg sem allunk.
— Es utdna jén a... Szamarfil?



S ZEPIRODALOM

- Jol mondja, kadét, azutan pedig az Oszvérsegaq.

Robi nevet, kdzben térmelék csapodik az Grhajonak, szerencsére biztonsagosan
tart a kilsé burkolat.

— Beértlink az aszteroidadvbe. Legjobb lesz kiléni koézUllk egy parat — adja ki
a parancsot Hanna, és Robi azonnal tizelni kezd. Pattannak és porognek a porra zu-
zott meteoritok, mintha fehér labdacsok lennének. Robi teljesen belemertil a jatékba,
fekete lyukak, Grroncsok és ellenséges bolygdk mellett haladnak el.

— Urlények! - (ivélti és vadul tiizelni kezd.

Hanna is 16, piu—piu, de a kocsiajtd folétt most mintha befujna az esét a szél.
A muszerfalra néz, megint eltelt husz perc. Aztan hirtelen nagy csattanas, és megszo-
lal egy autod szirénaja. Hatalmas, korhadt fadg zuhant valamivel arrébb egy parkold
autora. Hanna felsikit, Robi nem esik ki a szerepbdl. A fekete kutya rémdulten és labat
huzva menekdl vissza a kukak felé, Robi célba is veszi.

— Hanna, 18] te is, kdrbevettek!

Hanna két tenyérrel a dudara csap és 16, 16, 16. A dudalas keveredik a riasztd
hangjaval.

— Ez az, hangagyu! — kiabalja Robi.

Hanna mar nem dudal tdbbet, de két kézzel veri a kormanyt, majd elernyed.
Hatraddl, leteszi a kezét, a vellk szemben acsorgd hajléktalanokat, a lezuhant fadgat,
a tizemeletest nézi.

— Jol kil6tted &ket — mondja Robi elismerden.

Ismét feltlinik az el6bbi no, szalad vissza a parkolo felé. A haja most kibontva.
Mindenhova nézeget, de Hannaék felé tébbszér is. Hanna csdndben figyeli, kdzben
kiszedi a hajabdl a csatot és a féldre dobja.

— Ott van apa — mondja Robi kicsit késébb.

Az apjuk lassan lépked a kocsi felé. Robi hirtelen visszacsusszan a helyére és
becsatolja magat. A férfi a kocsihoz ér, lesimit egy fadgat a motorhaztet6rél, majd
bekopog az ablakon, kézben a telefonjat nézi. Hanna feloldja a zarat, egy pillanatig
az ablakon keresztul figyeli az apjukat. Aztan gondol egyet, és hatramaszik az 6ccse
mellé. Nyilik a kocsiajto, a szél belekap, az apjuk alig tudja bezarni, ahogy vizes kabattal
bell a volan mdgé. Csdndben matat, mintha nem is tudna, mihez nyuljon el&szér.

— Apa! — kialt bele a cséndbe Robi.

Az apjuk almatag tekintettel néz a visszapillantdba.

— J6 nagy zuhé van, mi? Tértént valami, amig nem voltam itt? — kérdezi.

Hanna magan érzi Robi tekintetét.

— Semmi — mondja az ablaknak.
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