Ayhan Gokhan

Gyerekkor

Tabor Adamnak

Aki els6ként nézett oda, nem tudta, ahova néz, az erészak helye, s aki ezt irja, tudja
azt is, mara megszUnt épulet, intézmény lenni, s vele megszlnt, aki nézte a majdan
megszUntet, s aki ezt irja, hogy emlékezhet a megszlintet nézé megszintre, Snmaga
valtozatara, hova szlint meg a figyeld, csodalkozd szem tulajdonosa, hogyan adhato
egy emlékezéshez hozz3, az a biztonsagon kiviliség a jelen pillanat biztonsagahoz,
mi koti &ssze a kettdt, az ént és az ént, melyik az énebb, melyik a masikért felelésebb?
Ki felel a torténtekért, én, aki ezt (6t) irom, 6, akit irnak, felel értem?

Egy haz (szanatérium) erdejében

In memoriam Mirk Terézia

Ahogy akkoriban hivtam a dolgokat, mennyire egyezik azzal, ahogyan ma hivom?
Melyik hivas a valos? Megszolitotta, aki ma nincs, nem egészen ugy van, mint akko-
riban, a dolgok megszolitasakor volt, és a ma megszalitott, azéta valtozatlan dolgok
mennyiben veszitettek megszolitasuk, megszolithatdsaguk sulydabol? Ki szélitott meg,
hivott valésagosabban? Egy haz (szanatérium) erdejében talalt, kiterjedésében csekély
vizgyUjtémedence-szer( targyban felfedezett ebihal felett elforditott arc, és a ma az
allatok felé forditott arc kdzdtt mi a hasonldsag, a szem és az allatok figyelmessége,
mint természetes kdzeg, dnazonos birtoklas?

A San Michele-sziget gyereksirjai

ki tudja, miért, miért nem?”
Kosztolanyi Dezsé

A sziget, mint egy mitosz, a tengerbe dobott k& meséje: viz nem fogadta be, viz
kivetette, s & szomorusagaban megduzzadt, ndvényeket, a ndvények kdzt sirokat
ndvesztett, hogy mert a tenger elutasitotta, kiildje allandé Gzeneteit az ég felé, és az
ég adja meg a napfényt, maradhasson bizonyiték, hogy befogadhatatlansagaban:
él. Ez a mitosz megmagyarazna, mi ez a feldult rendetlenség, a sirok kdzétti zsufolt-
sag, eqy férfi beteszi a labat kdzé, és nem tudja, hova Iépjen, hova léphet, ne egy
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sirt sértsen fel, sértsen meg. Sok a kép itt, ahol képnek nem volna szabad lennie.
»,Bambino” — olvasom, ez a latvany nem az én szememnek vald, az én szemem nem
fogadhatja be ezt a latvanyt, kitettem a szemem, meggyalazta a [atvanyt a nézésem, a
nézésem gyaldzta meg a latvany, és a nézést eltérli a mozgas, a haladas boldogsaga,
a szemem mdgott hagyott gyereksirok tavolodasaban a kdvetkezd [épést fogado Uj
allomas: fa zéldje, lombja és siralya.

Brodszkij és Sztravinszkij sirja

Két sirt keresuink, és szégyen, hogy ésszesen két sirt keresiink, minden sir megérde-
melné a keresést, sajnalatosan, blinbandan az ember nem ismerhet mindenkit, nem
keresheti fel az &sszes eltemetett embert egy temetdben. Brodszkij és Sztravinszkij
sirja a kutakodas targya, s ez az elhizodo kutakodas ad egy érdkbecsl fényt 6rdkre
szol6 ténykeént, azt a tévképzetet ajandékba, hogy a sirok és fak kdzt eltévedt két élé
embert keressiik, merre bujtak el, merre tévedtek el? Eltévedtek ebben a temeté-
ben, és mi soha nem taldljuk meg &ket? Eltévedtek mindketten, és az elvesztésuk,
az eltévedésik ota a keresésukre forditott idében, hajszaban annyi ido telt el, nem
tehetlink semmit voltaképpen, két sirt talalhatunk, két sir a bizonyossag, hogy éltek,
eltévedtek, mi késtlink el, voltunk lassuak, adjunk halat, hogy a két sir eldkertlt?

San Michele-sziget

In memoriam Kuti Vilmos

A személyiségbdl egy részlet, a személyiség emlékezettel vegyes oldalabodl egy én-
allésodott, szorongas, kétségbeesés altal kdrbekeritett ledgazas? Személyiségunk ki
van vetve a vilagba apro szigetek formajaban, s egész életliink azok keresésével telik,
egy-egy elveszett személyiségdarab kioltja a benntink élé szorongast és kétségbe-
esést? Raismerlnk ezekben a képzédményekben Gnmagunkra, az Snmagunkban Uszé
szigetekre? Kiolvassuk bel&lik &nmagunk részeit, részleteit? A vildgban szétszortan,
soha egyben? Teljes megosztottsagban, szigetenként oszlasban?

Arnold Bocklin: A holtak szigete

Ha a kulturalisan megfejtett vilagbol elveszne a kulturalis kod, a kultdra mint nyers-
anyag, hogyan tajékozodnék, értelmeznék, nem talalnam-e magam kiszolgaltatottan
egy Ures térben, lerévidilne-e az emlékezettel bejarhato tér, pontosulna, mint, s
nincs mint, kival kertiltem a metaforak tartomanyan, a festmények helyén eltertld
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fehér folt tartomanya kdzrezarta orszag az enyém, a szinek, az abrak, a mitoldgiak
szamUzetésében, a ,kép” elvesztésében, mi abrazol mit, ki jelenit meg kit, keresem
ehhez a temetdéhdz a képeim, a hasonlataim, sir, homok, k& valaszol, a siralyok repu-
|ése a sziget felett, ez a temetd egy temetd, a legszdrnylbb ez, hogy egy temetd a
temetdjellegével, a temetdsegével megfelelt.

Baratsag
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,Hogy elveszitve, semmisilve
Oroékre a paradicsom...”
Vajda Janos: Gyermekkorom tdjéka

A baratsag koldodkzsindrja nem a vildagegyetem tavoli pontjadhoz vezet, a baratsag
kélddkzsinodrja a két felben megsziletett, az évtizedek alatt kopast szenvedett, sé-
rulésnek kitett mikroméretd vildagegyetemek kozti 6sszekdttetés, s amikor az egyik
fél a legvétlenebb pillanatban elhagy vagy meghal, az egyik vildgegyetem rantja
magaval a masikat, egymasba pusztul bele a kettd, egymasban semmisil meg az egy.




