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H. Nagy Péter

Látványcseppek és 
hangvillanások Kanadában
Töredékes útirajz Calgarytól a Rocky Mountainsig II.

Frankfurt; 2024. július 29.
Frankfurtban értesülünk róla, hogy a Calgaryba közlekedő járatunkat törölték. Másnap 
tudunk csak továbbmenni Montrealon keresztül. Kényszerpihenő. Ilyenkor fölösleges 
pánikolni, a megoldást kell keresni. Flottul megy az ügyintézés, a Lufthansa biztosít 
nekünk szállást, vacsorát, és reggelit is kapunk. A hotel az Offenbach nevű város-
részben található. Ebéd közben a Terminál című film jár a fejemben, de szerencsére 
nem túl jó a párhuzam; elindulunk a repülőtérről az ismeretlen felé. Semmi probléma, 
hagyjuk magunkat meglepni. Félóra metrózás után megérkezünk a célállomásra, némi 
kóválygás és megtaláljuk a Sheratont. A portánál stewardessek, pilóták és hozzánk 
hasonló cipőben járó utazók várnak az adminisztrációra, de minden gyorsan zajlik, 
néhány percen belül elfoglalhatjuk a szobáinkat. (Kettőt is kapunk, az egyikben majd 
a kedvesem és a kisfiunk alszik, a másikban én szólóban.) Nincs mit szétpakolnunk, az 
utazótáskáinkat nem kértük ki; mindenekelőtt értesítjük a kanadai rokonságot, hogy 
egy nappal később érkezünk. Egyeztetjük a paramétereket; semmi gond. Amíg ezt 
kedvesem intézi, bekapcsolom a tévét, keresek egy német sportcsatornát, amelyen 
az olimpiát közvetítik. Meg is van, jó lesz ez nekem majd az éjszaka magányában. 
Vacsora után leugrunk a közeli DM-be, fogkeféket és fogkrémet veszünk, járunk egyet 
a környéken. Séta közben tudatosítjuk, hogy mennyire heterogén összetételű ez a 
városrész, a lakosság tetemes része bevándorló. Visszamegyünk a hotelbe, eldumáljuk 
az időt, aztán amikor kisfiunk elalszik, átmegyek a másik szobába. Bekapcsolom a 
tévét, nézem az olimpiát. Természetesen az adás a német vonatkozású eseményekre 
koncentrál (a magyar eredményeket az egész út során a telefonomról tudom követni). 
A körkapcsolást reklámok és hírműsorok szakítják meg, az utóbbiakban rendre felbuk-
kannak a párizsi megnyitó képei. Eszembe jut az ezzel kapcsolatos kirekesztő beszéd, 
amellyel a közösségi médiában szembesültem, és az is, ahogyan a magyarországi 
média (egy része) tálalta a látottakat. Találkoztam persze releváns észrevételekkel is, de 
talán nem ezek voltak túlsúlyban, vagy nem ezek voltak a leghangosabbak. Pedig ha 
valami Lady Gagával kezdődik, Kantorowval folytatódik és Céline Dionnal végződik, az 
széttartó lesz, kaleidoszkópszerű, provokatív, de katartikus. Nem rendelhető egyetlen 
esztétika alá, és nem írható le egy szűk, elfogult perspektívából. A Szajna menti meg-
nyitó is olyan jelenetekből állt, melyeket összekötöttek a művészet és a popkultúra 
explicit és láthatatlan szálai, ám nem hozhatók közös nevezőre egyetlen ideológia 
alapján. Úgy viselkednek, mint egy város részei, etnikai és kulturális szempontból is. 
Mert egyaránt a világunk részét képezik a minyonok és a Mona Lisa-reprodukciók, a 
rave-partik, a divatbemutatók és a sportesemények. Delacroix és Piaf. Ugyanakkor – a 
lokális és a globális viszonyok dinamikája miatt – minden városnak más a lüktetése 
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és a hullámzása. És persze: egy francia megashow-ból a Gojira sem hiányozhat. 
(Mekkorát szólt!) Párizs kinyílt és megtelt reménnyel. Frankfurtból nézve szintén úgy 
tűnik, hogy van egy-két hiba a mátrixban. Nincs tökéletes világ. Ezt valószínűleg már 
az a tízéves is tudja, aki ott alszik a másik szobában.

Frankfurt – Montreal; 2024. július 30.
Reggel nincs mire várni, gyors reggeli, aztán irány a frankfurti repülőtér. (A metrón 
egy chicagói házaspárral beszélgetünk, akik szintén most tudnak hazaindulni egy 
kimaradt járat miatt.) Kisfiunk tart a repüléstől, de megnyugtatjuk, nem lesz semmi 
baj. A felhajtóerő nem szűnik meg-típusú érvek kevésbé hatják meg, inkább a szülői 
bizalom a döntő. Viszonylag hamar megtaláljuk a Montrealba induló járatot; egy 
nagyobb ugrás és Kanadában leszünk. Remek helyünk van a gépen; a turbinák duru-
zsolása segít a ráhangolódásban. Még a kifutópályán száguldunk, amikor az életre 
kelt monitorokon elindul egy rövidfilm, az Air Canada produkciója. Annyira ötletes 
és bravúros, hogy leesik az állam. Ahogy nézem, könny gyűlik a szemembe. Nem a 
légikísérőktől kapunk instrukciókat, hanem ebből a filmből értesülünk mindarról, ami 
az utasokra tartozik. A koncepció egyszerű; a képsorok lenyűgözők. A film minden 
egyes információhoz hozzárendel egy-egy konkrét szituációt, élethelyzetet és egy-
egy tágabb környezetet, felvillantja valamelyik kanadai tartományt. Vagyis amellett, 
hogy bevezet a repülés/utazás szabályaiba és a vészhelyzeti protokollba, közben 
– ezeken keresztül – bemutatja egész Kanadát. Newfoundland and Labrador – túra 
a Gros Morne National Parkban – a hegytetőn találka egy repülőgép személyzetével. 
Manitoba – kirándulás a Whiteshell Provincial Parkban – a lakókocsi a repülőgép 
utasterének megfelelője. Yukon – a Whitehorse hólepte birodalma kutyaszánnal – a 
biztonsági öv használata a szánkón (= a gépen). Ontario – szórakozóhely Torontóban – 
a bárban (= a repülőgépen) tilos a dohányzás és az elektromos cigaretta használata. 
Northwest Territories – Yellowknife sátrai felett a sarkifény – repülőgépes applikációk 
működése. Nunavut – végtelen jégmezők – elektronika kezelése a fedélzeten. Prince 
Edward Island – torna a tengerparton – helyes testtartás az ülésekben vészhelyzetben. 
Alberta – cowboyok Longview környékén – a tájékoztatólap tanulmányozása. British 
Columbia – kirándulás Vancouver környékén és egy nevezetes függőhídon – evakuációs 
útvonalak rendszere a fedélzeten. Saskatchewan – Saskatoon búzamezőiben repülőgép 
alaprajza (gabonakörök helyett) – kijáratok az utastérből. Quebec – beltér Montrealban – 
az oxigénmaszk használata. Nova Scotia – halászat Lunenburg partjainál – mentőmellény 
helyes használata (hajó = repülőgép). New Brunswick – Hopewell Cape partszakaszán 
egy repülőgép személyzete – forduljunk hozzájuk bizalommal. Zárókép: „Thank you 
for choosing to fly with Air Canada.” Felszállás közben – miután szóhoz jutok – oda-
hajolok a kisfiamhoz és a fülébe súgom, hogy nemsokára ezt a filmet újra megnézzük 
majd, de már Kanadában, amikor Montrealból indulunk Calgary felé.

Rocky View; 2024. augusztus 1.	
Elképesztő ricsajra ébredünk. (De végre a Dahl-farmon.) Ismerős ez a hang. Gyorsan a 
nyitott ablakhoz szaladunk. A garázs előtti letakart farakáson egy mókus ül, ő a hang 
forrása. Brekegésszerű ordibálás, kappanhangzavar. Nem lehet rá haragudni, a ház 
körül élő mókuscsalád egyik tagja, a kis tolvajok közül valamelyik. Meglát minket, 
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villámgyorsan felszalad a fenyőre, de így pont a horizontunkba kerül, még jobban 
látjuk. Falatozik valamit, talán egy fenyőrügyet; hull a forgács. Nem zavarjuk el, hadd 
jöjjön csak erre; találkozni fogunk vele elégszer. És izgalmas megpillantani, ily módon 
tudatosíthatjuk, hogy nem álmodunk, valóban itt vagyunk a kanadai farmvidéken. Üdítő 
érzés, szédítő látvány. Nincs miért sietni, a nap jórészében a ház körüli birtokon tevé-
kenykedünk. Kisfiam éppenséggel gazol; órabérben. Késődélután hirtelen kedvesem 
nővére ránk kiált, hogy azonnal dobjunk el mindent és gyorsan be a házba. Így teszünk; 
kapák, ásók repülnek szanaszét. Aztán az egyik ablakból megmutatja, mi történt. A 
feljárón túl, de tök közel egy hatalmas jávorszarvas tekintget felénk. Lehet kábé egy 
tonna. Legelészik, de szemmel tart minket. Marad egy darabig, aztán eltávolodik a 
háztól; a fenséges kép elenyészik. De kezdjük megszokni (ismét), hogy a birtokon 
mindig történik valami, ami nincs az irányításunk alatt. Visszatérünk a virágágyásokhoz, 
ahol apró békák ugrálnak. Hirtelen egy másik mérettartományban találjuk magunkat; 
eldőlök a fűben. Mákszemnyi idegenek ciripelnek az aljnövényzetben; élvezem a 
csend hangjait. Hosszabbak itt a nappalok, később kiülünk a tágas teraszra. Kedvesem, 
kisfiunk, vendéglátóink és magam. Öten a százholdas pagony közepén. Tervezgetés 
közben a háziak felhívják a figyelmem egy piros nektárral teli, harangalakú edényre, 
amely kábé öt méterre lóg tőlünk egy keresztgerendáról. Szerintük érdemes néha 
figyelni rá, mert hamarosan megérkeznek a kolibrik. Felvillanyoz a lehetőség, még 
sosem láttam közelről ilyen madarakat. A kerti etetőket napközben számos madárfaj 
látogatja, szebbnél szebbek, de a kolibrik jóval ritkábbak errefelé. Alig telik el néhány 
perc, és tényleg érkezik egy példány. Szájtátva figyeljük, ahogy lebegve iszik a nek-
tárból. Amint elcikázik, rohanok a telefonomért, hátha visszatér és sikerül lefotóznom. 
Húsz perc múlva ismét megjelenik a kolibri, és életemben először sikerül néhány 
képet készíteni róla. Nem túl jó minőségű felvételek (az aprócska madár zöld színű, 
de a lemenő nap fényében szürkének tűnik), de nem igazán számít, a lényeg, hogy 
láthattam ezt a villámgyors biológiai remekművet. Megvárjuk, amíg a Sziklás-hegység 
irányában lebukik a Nap a fák közé, aztán a nappaliban folytatjuk a beszélgetést. A 
medvetámadástól a gombák hálózatáig, eltelünk valós és képzeletbeli történetekkel. 
Kitaláljuk, hogyan tuningoljuk fel az együtt töltendő időt, merre utazzunk, mit nézzünk 
meg. Kanada óriási, tele apró csodákkal. Éjszakába nyúlóan beszélgetünk; a kisfiunkat 
aznap alig tudjuk meggyőzni, hogy ideje aludni, mert hamarosan egy új világ vár ránk. 
Lehunyja a szemét; mókusokkal, szarvasokkal, madarakkal álmodik.

Butterfield Acres Children’s Farm; 2024. augusztus 2.
Water Valley felől érkezünk Calgary határzónájába. Az országút túloldalán feltűnik 
egy high-tech komplexum, amelyen megcsillan a napfény. Egy ufóalakú sportcsar-
nokot látunk; annyira vonzza a tekintetet, hogy alig vesszük észre az út jobboldalánál 
legelésző tarka lovakat. De amikor a karámok bekerülnek a látóterünkbe, tudatosítjuk, 
hogy megérkeztünk az úticélunkhoz, a gyerekek számára létesített farmhoz. Amikor 
kiszállunk az autóból, azonnal megcsap minket az állatok jellegzetes illata. Még vetünk 
egy pillantást az ufóra, aztán elindulunk a háztáji labirintusba. A bejáratnál kapunk 
egy sematikus térképet, amelyen a jegyárusítók bejelölnek egy épületet, és lelkesen 
ajánlják, hogy egy bizonyos időpontban oda feltétlenül látogassunk el, mert külön-
leges élményben lehet részünk. Nem teljesen értem, mi lehet az, valami kecskével 
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kapcsolatos dolog; de már az első udvarban annyi kecske található, hogy gőzöm 
sincs, miféle meglepetést tartogathatnak számunkra. Van itt kecske minden méretben 
és testhelyzetben, kisfiam olyan sokat időzik velük, hogy alig tudom kivárni, el kell 
húzódnom az árnyékba. A hűsben a térkép segítségével alaposabban szemügyre 
veszem a környéket. Megtalálható itt mindenféle állat, főként madarak és emlősök 
(a vadkacsáktól a lámákig, az emuktól a bikákig), de szinte csak olyanok, amelyek 
előfordulnak a farmokon. Vagyis nem urbánus állatkertben vagyunk, hanem egy olyan 
mintagazdaságban, amely Kanada szerte elterjedt, és bemutatja, átélhetővé teszi a 
városi gyerekeknek a kinti, a vadonnal határos világot. Az állatok élőhelyei mellett 
van egy hatalmas terület apró házikókkal. Mindegyik egyedi, valamilyen – a gyerekek 
által ismert – jelenetre játszik rá, például mesékre vagy élethelyzetekre utal. A viskók 
előtt hátizsákok hevernek halomban. A farm tehát napközis táborként is funkcionál, és 
valóban, már érzékelem is a távolban a gyerekhad különböző csoportjait. Készülnek 
valamire. Kisfiam közben előkerül az állatsimogatókból, folytatjuk a terület bejárását. 
Lerobbant, kiselejtezett traktorok között vezet az utunk, remek fotótémák. Szárnyak, 
szarvak, szőr gigantikus mennyiségben; irha és bőr érintkezése az etetőknél. Hirtelen 
felerősödik a gyerekzsivaj, lovak vontatta utánfutók törnek elő a bungalók felől. Nem 
adok hangot neki (csak most), hogy feltűnik valami ebben a hullámzó áradatban: 
a gyereksereg sokszínűsége. A vontatókon mindenféle náció előfordul, vannak itt 
natívok, ázsiaiak, fehérek, színes bőrűek vegyesen, szorosan egymás mellett. Önkén-
telenül is arra gondolok, hogy olyan ez a spontán kavalkád, mintha a teljes földrészt 
jelképezné. Kanada kicsiben. A jelenetet már attól a házikótól nézzük, amelyiket a 
bejáratnál ajánlottak a figyelmünkbe. Pont időben vagyunk. Egy fiatal lány érkezik, 
és beterel minket egy legyektől nyüzsgő, ürüléktől síkos helyiségbe, majd röviden 
előadja, mi a teendő. Így a nap végén – állati akció – kisfiamnak és anyukájának 
sikerül megfejniük egy kecskét.

Fallentimber Meadery; 2024. augusztus 3.
Ellátogatunk a csodás mézkészítmények birodalmába. Most remek az időzítés, pont 
abban a pillanatban érkezünk, amikor még csatlakozhatunk egy csoporthoz, amelyet 
végigvezetnek a borászaton és a sörfőzdén. A túra ingyenes, mindössze frissítőket 
veszünk magunkhoz, és indulhat a menet. A vezetőnk a vállalkozás egyik tulajdonosa, 
laza srác, fekete pólót visel, melyen egy igenelhető szöveg olvasható: „I am with 
the beens” (én a méhekkel vagyok). A fején baseballsapka a méhészet logójával. 
Így indulunk. A program első harmada a méhekről szó, az euszociális viselkedésről, 
az európai és az amerikai méhtársadalmak különbségeiről és a méz kialakulásának 
folyamatáról. A tulaj érti a dolgát; bőséges vizuális anyagot mutat be, látunk egy 
kaptármetszetet is; az egész mégis egy baráti beszélgetés formáját ölti, mintsem 
penzumjellegű. Miközben átballagunk egy óriási, hordókkal telerakott csarnokba, Maja 
Lunde A méhek története című regénye jár a fejemben (szabványkaptár, méhpusztulás, 
szuperorganizmus stb.), ez már így marad, mindig eszembe jut, amikor a szóban forgó 
rovarokról hallok. A társalgás második harmadában megismerkedünk a Fallentimber 
Meadery termékeivel. Megtudjuk, hogy a cég emblematikus, legnépszerűbb italkülön-
legessége a véletlennek, egy, a fermentálás során fellépő anomáliának köszönhető. 
Majd, harmadrészt, kóstolót kapunk a bor- és sörválasztékból, eldiskurálunk az ízvilág 
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rejtelmeiről. Itt minden mézből készül, de semmi sem ragacsos; megdöbbentő. Az 
akció után átmegyünk az ajándékbolttal egybekötött söntéshez, és kezdetét veszi a 
délutáni piknik. Organikus pizzákat rendelünk, söröket, üdítőket veszünk, és helyet 
foglalunk egy árnyékos asztalnál. Pár perc múlva előkerül a labda, kisfiam focizni 
szeretne. A kerthelyiség előtti füves térséget alkalmi futballpályává léptetjük elő, 
és mehet a játék. Kisfiam a kapus (rendes kesztyűben véd), egy láthatatlan kapura 
lövök neki. Néhány perc elteltével egy ártalmatlannak tűnő mozdulat következtében 
elreped a nadrágom. Hosszában. Ilyet még nem tapasztaltam hosszú focista pálya-
futásom alatt. Szerencsére egy kék alsógatya van rajtam, így látvány szempontjából 
talán nem annyira gáz a helyzet. Csapatunk többi tagja persze jót nevet a dolgon. 
Elmélázok a szakadt nadrág hangulatszabályzó szerepén, de hirtelen észreveszem 
a képzeletbeli kapu felett, hogy vihar van készülőben. Villámgyorsan érkezik; behú-
zódunk a terasz fedett részébe. A bocce nevű játékra tehát már nincs lehetőség, a 
szivárványszínű függőágyakban sem pihenhetünk le, egyenletes víz önti el a tájat. 
Kiisszuk söreinket, veszünk pár szett italt, amit magunkkal viszünk, és az ömlő esőben 
elkocogunk a truck felé. Vidám társaság mindenfelé, megszokott errefelé a zuhé, nem 
zavar senkit. Elköszönünk a tulajtól és a feleségétől, majd beugrálunk a gépjárműbe. 
Erdősávokkal tarkított farmok között kanyargunk, dicsérjük a Fallentimber kínálatát és 
vendégszeretetét. Kisfiam csak annyit tesz hozzá az elhangzottakhoz, hogy szeretett 
volna még többet focizni, de azért ő is azok közé tartozik, akik a méhekkel vannak.

Big Hill Springs Provincial Park; 2024. augusztus 4.
Calgarytól észak-nyugatra fekszik egy állami park, amely lényegében egyetlen fo-
lyóvölgy. Kis területű, pár óra alatt bejárható erdős vidék. Számtalanszor elmentünk 
mellette az évek során, de most úgy döntünk, megállunk ott egy rövid időre. A nem-
zeti parkokban télen-nyáron nagy a forgalom, rengeteg a külföldi turista, az állami 
parkok viszont inkább lokális kirándulóhelyek, és kevésbé ismertek. Leparkolunk a 
truckkal, majd vetünk egy futó pillantást a környék térképét ábrázoló fatáblára. Csak 
néhány turistaútvonal, nem lesz itt gond a tájékozódással. Körbe nézünk: patakpart, 
pihenőhely asztalokkal, néhány kiránduló, egymást kergető kutyák, magára hagyott 
baseballsapka a sárban. De a legalapvetőbb mégis a csend, az erdő nyugalma és a víz 
felől áradó hűvösség. Elindulunk a gyalogösvényen, amely egy kis fahídon vezet át, 
majd azonnal kétfelé ágazik. Na most merre tovább? Persze a térképet nem fotóztuk 
le… Jobbra térünk, de az út nemsokára meredeken a hegyre tart, távolodik a pataktól. 
Visszafordulunk, aztán a kereszteződésnél a másik irányt választjuk, az út arra végig 
a mederben folytatódik. Teljesen érthető szisztéma: a rendszer körkörös, vagy mész 
az egyik úton és felkapaszkodsz a hegytetőre a tűző napon, vagy a patak mentén 
sétálsz a másikon, de ugyanoda érsz vissza, egy újabb hasonló kereszteződéshez. 
Ennyi, valóban nem kell hozzá térkép. Mindenhol a patak melletti ágat választjuk, amely 
egy zúgóhoz, egy szép kis vízeséshez vezet. Az utóbbi kedvelt fotózkodási helyszín. 
A fehér tajték előtt jól mutatnak a színes bőrű gyerekek és a tarka ruhák; néhány 
család itt időzik; turbánok és gyönyörű fátylak bukkannak elő a fák közül; mindenki 
mosolyog. Alapvetően barátságos, kisembernek való vidék. Kisfiam megkérdi, hogy 
van-e errefelé medve. Persze, hiszen olykor a teraszunkon is megfordulnak, hangzik 
a válasz. Leülünk egy kicsit a vízesés mellett, aztán elindulunk visszafelé a patak men-
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tén. A kivezető úton nem történik semmi érdekes; baseballsapkás kislányok sellőket 
kergetnek a vízmosásokban; apró elfek szállnak kötelékben a sziklák felé; koboldok 
fogócskáznak az ősi fák között. A turistaösvény épp szélesedni kezd, amikor irtózatos 
hangzavar üti meg a fülünket. Mintha trollok csapnának össze a törpökkel. Megtorpa-
nunk, de tovább kell haladnunk, egyetlen út vezet ki a parkból. Fokozódik a zsivaj, a 
hegyek visszaverik a zajokat. Néhány perc elteltével differenciálódik a hangmintázat, 
valószínűleg emberi és állati hangok keveredését halljuk. Megtévesztő interferencia. 
Kiérünk a pihenőhelyre, ahol éppen kutyák acsarkodása zajlik. Az egyikük hatalmas 
fenevad, pásztorkutya valamelyik farmról, a másik apró háziállat, öleb. A gazdáik 
üvöltve próbálnak közbeavatkozni, ez okozza a lármát. A kissé komikus jelenet láttán 
megkönnyebbülünk; ugyanakkor csalódottak is vagyunk, hiszen a hangzavar valami 
szokatlanabb, rejtélyesebb konfliktust sejtetett, kevésbé hétköznapi szereplőkkel. Amíg 
odaérünk a parkolóhoz, a két állat (és gazdáik) között helyreáll a béke. A trucknál még 
mindig cseng a fülem, de fogom, hogy a kisfiam azt mondja: úgy vette ki, valamelyik 
kutyust, de nem tudja, melyiket, úgy szólította a gazdája: Bear.

CrossIron Mills; 2024. augusztus 7.
A Calgary környéki bevásárlóközpontok egyikébe mindig visszatérünk, és mindig 
ugyanazon a bejáraton át közelítjük meg. A CrossIron Millsbe az Outdoor World le-
nyűgöző komplexumán keresztül vezet az út. A Sportsman’s Paradise méltán világhírű, 
sokak (pl. horgászok, vadászok, hegymászók) vágyálma, hogy ide eljusson egyszer. 
Ez a múzeumnak is beillő csúcsáruház igazi látványcsemege. Most is elidőzünk itt, 
bejárjuk, felkeressük az ismert szegleteit. Megállunk az élő halakat rejtő üvegfalnál; 
kisfiam pillantása áthatol a káprázaton. Ezen a ponton a vadon benyomul a kövek 
rácsozatába, a lazacok között különös lények úszkálnak. Mintha egy töredékmásod-
percre Abe Sapien is feltűnne a vízhomályban. Kontrafaktuális pillanat. Már csak a 
kraken hiányzik az áramlatból, amikor megfordulunk, és elindulunk a hátsó bejárat 
felé, amelyik a bevásárlóközpontba vezet. Ideje szemügyre vennünk a különböző 
üzletek túlkínálatát. Némi nézelődés után célba vesszük az Indigo nevű könyvesboltot. 
Bíztam benne, hogy ide eljutunk az idén is; tavaly ugyanis itt hagytam egy könyvet, 
nem vettem meg, és ezt azóta is sajnálom. Izgatottan lépek be a polcok sűrűjébe. 
Finoman fogalmazva is nagyszerű a kínálat, elképesztő mennyiségű pénzt itt lehetne 
hagyni. Bár egyetlen kiadványt keresek, nem sietem el a dolgot, számtalan polcnál 
megállok. Egy biccentéssel lerovom tiszteletemet Borges és Eco előtt, megpillantva 
hatalmas plakátképeiket az egyik falon, aztán odalépek a tudományos és ismeretter-
jesztő könyveket tartalmazó polcrendszerhez. Sok-sok ismerős, a kedvencek Haw-
kingtól Rovelliig és tovább. Kézbe veszem a felejthetetlen olvasmányokat, némelyik 
gyönyörű új kiadás; átnézem szinte a teljes kínálatot, de nem találom, amit keresek. 
Körbe nézek a boltban, merre vannak a kisfiamék, aztán kezdem újból, folytatom a 
böngészést. Már kezdek lemondani róla, amikor hirtelen meglátom a lila gerincet. 
Egyetlen apró példány, olyan kisméretű, hogy eltűnik a vastagabbak és nagyobbak 
között. Fellélegzek; ám milyen furcsa a memória: a szerző nevére és a könyv címére is 
rosszul emlékeztem. (Ezért nem találtam meg a neten.) De itt minden a helyére kerül: 
Robert William Sandford: The Weekender Effect II: Fallout, Rocky Mountain Books, 
2023. Megvan hát. A szerzőnek 2008-ban megjelent egy vékonyka könyve a kana-
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dai hegyvidéki közösségek kultúrájáról és identitásáról; a Fallout annak a pandémia 
ihlette folytatása. Duzzadó népesség, ellenőrizetlen turizmus, az ökológiai korlátok 
feszegetése, az éghajlatváltozás fenyegető hatásai a Sziklás-hegységben. Ez az; pont 
nekem való. A kezemben tartott könyv szenvedélyes könyörgés a helyi közösségek 
megfontolt fejlődéséért, a táj védelméért és helyreállításáért, a hegyvidéki identitás 
pozitív átalakításáért. Mielőtt jobban belemerülnék Sandford (tehát nem Stanford vagy 
Sandhill, ahogy megragadt bennem) reflektált gondolatmenetébe, látom ám, hogy a 
kisfiam az ifjúsági részlegen legalább egy tucat könyvet összeválogatott magának; lesz 
itt túlsúly, de nem számít, az olvasás mindenekfelett; csak győzzük cipelni hazafelé.

Yamnuska Wolfdog Sanctuary; 2024. augusztus 8.
A farkaskutyák „szentélyét” tavaly fedeztük fel, de megfogadtuk, hogy ide visszaté-
rünk. Emlékszem, pár hónappal ezelőtt mennyire szomorúak voltunk, amikor elju-
tott hozzánk a hír: Zeus, az egyik alfahím elpusztult a Yamnuskában. Aztán később 
megörültünk egy másik hírnek: farkaskutyakölykök érkeztek a farmra. Többszörösen 
is indokolt tehát az újabb látogatás. Ráadásul a kisfiunk elmúlt tízéves, így most már 
olyan programban is részt vehet, amire tavaly a korhatár miatt nem volt lehetőség. 
Bejelentkezünk tehát egy olyan akcióra, amely arra épül, hogy bevisznek minket egy 
élőhelyre, ahol karnyújtásnyira leszünk a farkaskutyáktól. Előkészülünk a szabályoknak 
megfelelően (nem lehet rajtunk állati bőrből készült ruha, nem fújhatunk magunkra 
erős illatanyagokat stb.), aztán kocsiba vágjuk magunkat, és a farmhálózat útvonalait 
használva hip-hop elérjük a bejáratot. A főépületben áthaladunk a pénztárnál, időzünk 
egy kicsit az emlékfalnál (tizenkét gyönyörű állat képét tartalmazza, „Gone but not 
forgotten” felirattal), és már bent is vagyunk a vadonszerűen kialakított rezervátum-
ban. Amíg megkeressük azt a faépületet, ahol a program kezdetét veszi, számos 
farkaskutyát látunk, de mindet csak a kijelölt útról, a többméter magas kerítés túlol-
daláról vehetjük szemügyre. Ismerősök, tavaly már megcsodáltuk némelyiket. Most 
viszont valami másban lesz részünk. A faépületnél egy szimpatikus fickó vár minket, 
doktorált emlőskutató. A pólóján egy életnagyságú farkasfej, a baseballsapkáján a 
Yamnuska logója; vödröt tart a kezében. Elmondja, miért is vagyunk itt, kijelenti, hogy 
biztonságban leszünk, de arra figyelmeztet, hogy ne hadonásszunk fölöslegesen, 
és ha valamelyik állat átugrana az elektromos védővonalon (nem fog), bukjunk le, 
a terasz alsó része üvegezett, ott nem tudnak átjutni. És már indulunk is, átmegyünk 
egy ajtón, aztán egy másikon, és kiérünk az említett L alakú teraszra, amelynek az 
egyik fele teljesen nyitott. Két farkaskutya néz ránk pár méter távolságból. Ledöbbe-
nünk, hogy mekkorák; óriásoknak tűnnek ilyen közelből. A kísérőnk – húsgombócra 
hasonlító – ételt dob nekik időnként a vödörből, közben pedig végig róluk beszél; 
nemcsak a farkaskutyákról általában, hanem elbeszéli a két jelenlévő állat történetét is, 
megdöbbenve hallgatjuk, miken mentek keresztül, amíg megérkeztek a Yamnuskába. 
(A farkaskutyák idegenek mind a kutyák, mind a farkasok között.) Az egyikük Atka, 
hiányzik az egyik lábujja és csonka az egyik füle. Leírhatatlanul gyönyörű; megpró-
bálom lefotózni (ez megengedett), de semmilyen kép nem adja vissza a közvetlen 
látványt és a vele kapcsolatos hangulatot. (Médium; miért is tenné.) Atka egyszer 
hosszasan a szemembe néz, földbe gyökerezik a lábam, alig tudok megmozdulni. 
Kedvesem is jelzi, hogy vigyázzak. Atka nem támad, de szemmel tart minket, míg a 
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párja jószerivel csak a kajával törődik. Kábé fél órát töltünk a farkaskutyák társaságában, 
elbeszélgetünk a vezetőnkkel, aki a program vége felé magáról is megoszt néhány 
infót. Kisfiam gördülékenyen tud vele társalogni, és mivel nagyon szereti az állatokat, 
kérdései is vannak bőven. Később, ha felnő, lehetne épp zoológus.

Banff National Park; 2024. augusztus 9.
Az idén nem úszom meg, felmegyünk a Sulphur Mountain csúcsára a banffi Gondo-
lával. A nemzeti parkot a szokásos útvonalon közelítjük meg, a Bow River mentén, 
Canmore-t érintve. Az utóbbi pazar földrajzi fekvésű városka a Sziklás-hegység bejára-
tánál; amúgy az általam nagyra tartott Sandford, a The Weekender Effect szerzőjének 
lakhelye. Banffbe érve nem sokat teketóriázunk, leparkolunk a főutca közelében, és 
helyi buszjárattal felmegyünk a Gondolához. A pénztárnál kisfiam kap egy füzetkét, 
amelybe pecséteket lehet majd gyűjteni a hegytetőn. Próbálom magam idegileg 
felkészíteni erre a vakmerő kiruccanásra, de mire észbekapok, már csücsülök is a 
kabinban, és emelkedünk a kötélpályán. Kicsi a hely, menetirányban ülök, de per-
sze hátra kell fordulni, mert ami mögöttünk látható, felejthetetlen. Totálpanoráma 
a Sziklás-hegység Banff körüli régiójáról. Mindössze nyolc perc a menetidő, egyre 
vadabb alattunk a mélység. A felmerülő aggodalmakat poénokkal ütjük el (az ülésbe 
még lehet kapaszkodni, ha elszakad a drótkötél), és amikor a környező hegycsúcsok 
magasságába érünk, befutunk a Sulphur Mounatin egyik csúcsán található állomásra. 
Na, eddig ezt megúsztam, de tudom, hogy most jön a java. Kiszállunk a kabinból, 
és az épületen át kiérünk egy teraszra, innen indulhatunk el a gerincsétára. Kedve-
semék simán kimennek a korláthoz, engem viszont letaglóz a tériszony. Egyszerre 
taszít és vonz a mélység. Összezavarodik a tudat, fizikailag legyengül a test, elmegy 
az egyensúlyérzék, törlődnek az orientációs pontok. Nem szédülés ez, hanem egy 
szinte leküzdhetetlen pszichológiai állapot. Ugyanakkor nincs hova nézni, összeprésel 
a hatalmas tér, foglyul ejt a természet paradoxona. Ráadásul az emlékezet sem segít, 
egymásba fonódnak a tériszonnyal kapcsolatos emlékek, és felerősítik egymást. 
Amikor az akarat felülkerekedik a görcsön, akkor kell lépni. Látom a brutális hegyeket, 
a bőrömön érzem a távolságot, karcol a levegő; leizzadok, le kell ülnöm a lépcsőre. 
Kifújom magam, csak a közvetlenül mellettem lévő dolgokra koncentrálok; mintha egy 
cellában ülnék. Az időérzékem teljesen befuccsol, próbálok kommunikálni a többiekkel, 
és valamikor, ki tudja, mennyi idő elteltével nekivágunk a gerinctúrának. Mintha vízben 
gyalogolnék. Szerencsére széles a fajárda, a közepén maradva elboldogulok valahogy. 
Párszáz méterre lehet a másik csúcs; a sétány biztonságos, pihenő- és kilátópontok, 
illetve lépcsősorok váltják egymást, egy darabig el tudok jutni, aztán megpillantom 
az utolsó szakaszt. Előtte van még egy párkány, ahol ki lehet menni egy korlát nélküli 
kilátópontra, meg sem merem közelíteni. Szólok a többieknek, hogy nyugodtan 
menjenek tovább, az utolsó szakaszt nem tudom bevállalni, mert az út kikanyarodik 
egy sziklafordulóra, mielőtt felér a régi meteorológiai állomásig, és azon most nem 
fogok tudni végigmenni (tízegynéhány éve már voltam ott, emlékszem, milyen a 
terep). Megállok hát, visszafordulok a Gondola épülete felé, keresek egy biztosnak 
tűnő pontot, és szép lassan megközelítem. Csak semmi hirtelen mozdulat, fotózni sem 
tudok, mert ha a karomat kinyújtom, elkap egy érzés, hogy a telefon kiesik a kezemből. 
Várok, próbálok lazítani. Jönnek-mennek a kirándulók körülöttem; észreveszek egy 
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hölgyet, aki – mintha lassított felvétel lenne – alig bír mozogni, valószínűleg még 
erőteljesebb tériszonya lehet, mint nekem. Együttérzek vele, maximálisan; közben 
csökken a nyomás, sikerül lenyugodnom. Sétálgatok a szilárd pontok között, aztán 
meglátom az enyéimet, fellélegzek, indulhatunk visszafelé. A szépséges tériszony az 
épületben múlik csak el, többet nem is kockáztatok, erőt gyűjtök a leereszkedéshez. 
A kabinban már nem tör rám a pánik, de óriási megkönnyebbülés talajt fogni a hegy 
lábánál. Gőzöm nincs, mikor, hol, mivel, ám kisfiamnak sikerült a hegytetőn összegyűj-
tenie a pecséteket a füzetkébe; a kijárat mellett bezsebel érte egy helyes kis jelvényt: 
nevető mackófej kalapban, „Banff Gondola – Agents of Discovery” felirattal. Számára 
a kaland a nyomozáson keresztül megsokszorozódott. Büszkén veszi el a jelvényt, 
majd a kezembe nyomja, és látom a tekintetén, hogy sejti, min mentem keresztül. 
Nekem nem volt erőm hozzá, de ő legyőzte a hegyet.

Cremona – Water Valley; 2024. augusztus 11.
Hétvégenként a farmvilágban népszerűek a piacok. A Farmer’s Marketek behálózzák 
a vidéket, akár többet is útba ejthetünk. Az úticél most egy kisebb piac Cremonában. 
Hárman indulunk; mint a jó, a rossz és a csúf. Egy maréknyi dollárral. De nem kell lo-
vakat váltanunk, a truck bírja a terepet. Befordulunk Cremonába, mindjárt ott a piac. 
Valóban apró, mindössze egy tucat sátor. Az egyiknél gyümölcsöt, a másiknál kávét, 
a harmadiknál fokhagymát, a negyediknél pedig – mivel az a Fallentimber Meadery 
elárusítóhelye – különböző sörkészítményeket lehet kapni. Erről jut eszünkbe, hogy 
ebben a hőségben jólesne egy friss csapolás. Beugrunk a truckba, és Water Valley 
felé vesszük az irányt. A Saloon koradélután szellős, főként motorosok időznek itt. 
Tegnap este teltház volt, ide jöttünk vacsorázni családilag, és épp a bölényfejes 
asztalnál kaptunk helyet. Akkor az ételválasztékra koncentráltunk, burgereket rendel-
tünk különböző hozzávalókkal. Vacsora közben a párizsi olimpia ment a kivetítőkön, 
különös kontrasztot alkotva a régies berendezéssel és a posztwestern hangulattal. A 
kakofóniát fokozandó, a hangszórókból – szerencsére – nem country áradt, hanem 
klasszikus zene. Deep Purple, Van Halen, Led Zeppelin, Pink Floyd, Doors. A hibri-
dizációhoz hozzájárult továbbá a vendégsereg összetétele is. Cowboyok, hippik, 
punkok és turisták. A farmvilág entellektüeljei és kétkezi munkásai. Robosztus alakok, 
marcona figurák, kedves szempárok és kiabáló gyerekek. Olykor élőzene is van itt 
(a kis színpad erről tanúskodik), az még fokozta volna a nyüzsgést. A mellettünk lévő 
asztaltársaság tagjai apokaliptikus történetekkel szórakoztatták egymást. Elkaptam 
ebből is néhány hangfoszlányt. Az egyik sztori kísértetiesen emlékeztetett a kútból 
jött ember történetére, amely anno bejárta a közösségi médiát. Úgy tűnik, ennek itt is 
forgalomban van valamilyen variánsa. A tegnapihoz képest most viszont más a han-
gulat. Átmegyünk az asztalok és a pultok között, kiülünk a teraszra. Ugyanaz a pincér 
érkezik, aki tegnap a vacsoránkat intézte, három korsó grashoppert rendelünk tőle. 
Elterülünk az árnyékban és élvezzük a nyugalmat. A srácok poénkodnak, eszembe 
jut, hogy a kisfiam minden szavukat értené, én csak minden másodikat fogom; de 
ha lassítanak, egész tűrhetően boldogulok velük. Nem túl cizelláltan fogalmazok, de 
ebben a szituban elég a kommunikációhoz. Rendelünk még egy kört, kihörpintjük, 
és a grashopper savanykás ízével a szánkban távozunk. Egy kis késéssel befutunk 
a Dahl-farmra. Gondolták, hogy elkóvályogtunk valamerre. Megállapítják, milyen 
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jól boldogultam tolmács nélkül. Értem az iróniát. Meg is jegyzem, hogy valóban, 
az Eastwood-idézeteket mindig értettem. Melyik pincér volt az Eastwood, kérdezi 
kisfiam, és alighanem ezzel a kör bezárul.

Calgary; 2024. augusztus 13.
Megint a magasság és a mélység… Fontolgatom, hogy a Calgary Towert kihagyom, 
de a csapat rábeszél: menjek csak velük, életre szóló élmény lesz. Zárt tér, nem kell 
félni semmitől. A liftben valóban biztonságban érzem magam. Talán nem is voltam 
még ehhez hasonló toronyban, jut eszembe, vagy az emlékezetem hagy cserben. 
Mindenesetre hirtelen nem tudom felmérni, mennyire lesz szokatlan. (Bár nem a helytől 
tartok, hanem a tériszonytól.) A tornyokkal kapcsolatos mítoszok itt nem segítenek; 
amikor megfordul veled a világ, a biológia eliminálja a kultúrát. Kilépünk a liftből, 
és örömmel konstatálom, hogy viszonylag szűk a látótér. Mindössze egy kisebb 
szakaszon tart a talajtól a plafonig az üvegfal, attól balra és jobbra is a gyűrű mentén 
nincs átlátszó rész. Örülök ennek, mert ezek szerint nem ismétlődik meg a banffi eset. 
Így is van, de azért akad egy kis gond most is. A faltólfalig üvegnél a padló is üveg. 
Nyilván ez itt a fő attrakció, de azért oda nem bírok kilépni. Kikerülöm. Kisfiamnak 
meg se kottyan, simán odaáll a mesterséges lyukra. Elkéri a telefonomat, hogy majd 
ő lekapja a látványt. Szuper, így lesz a legjobb, inkább nem hívom ki magam ellen 
a sorsot. Átnyújtom a telefont, kisfiam féltérdre ereszkedik a mélység fölött, és elsüt 
két darab képet. A kettő közül az egyik nem igazán jó, elmosódott, valószínűleg be-
mozdult. A másik viszont szinte tökéletes tengelyfotó. A képsík merőleges a torony 
függőleges vonalára, egyben párhuzamos az alattunk lévő utcahálózattal. Marhajó. 
Kisfiam megérdemli a dicséretet. De nemcsak a képminőségért, hanem az ötletért 
is. Ezen a forrponton ugyanis általában kifelé fotóznak a turisták (most is ezt teszik), 
a nagyháttér felé; illetve úgy állítják be a keretet, hogy előtérben legyen az átlátszó 
talaj, amin pózol valaki, és ez ferde horizontot eredményez. Kisfiam fotója ellenben 
azt ábrázolja, hogy mit lát az, aki a meredélybe tekint, maga alá. Vagyis pontosan azt 
kapta le, amit én sohasem fogok látni, viszont a hátteret néhány méterről magam is 
úgy érzékelem, ahogy bárki más. Ebben a megoldásban éppen ez az érdekes, és 
van benne valami empatikus mozzanat is. Később ez a fotó lesz ennek a napnak az 
ikonikus képe; bár egy ponton – legalábbis ami a perspektívaváltást illeti – megpró-
bálom felvenni vele a versenyt. De ez már lent történik, Calgary utcáin. Séta közben 
elkalandozik a tekintetem, megállok, és ennek köszönhetően megpillantom a város 
fenekét. Belátok az utcafront mögötti zónába, a hátsó fertályra, ahová a vendéglőkből 
kiviszik a szemetet. Sikátor; falnagyságú graffiti; színes kukák. Ide be kell mennem, 
mert ilyesmit csak filmeken láttam eddig. Mondjuk, azokban elég sokszor, de ez így 
mégis más. A többiek javasolják, hogy be ne menjek oda, nem is figyelek rájuk. Pár 
lépés után csend vesz körbe; félhomály; megszűnik a forgatag. Megáll az idő. Köze-
lebb merészkedek a látványhoz, lefotózom, de elsiettem, dől a kép, ezért gyorsan 
lövök egy másikat. Ez már elfogadható, simán eladhatnám, hogy Chicagóban készült. 
Visszasietek a többiekhez, mutatom a képet büszkén. Széthúzom, nagyítom, így job-
ban kivehetők a részletek. Kisfiam rámutat egy apró pontra, megkérdi, ki az. Ezt nem 
értem, hogyhogy ki, nem volt ott senki rajtam kívül. Aztán meglátom a kukák fölött 
sötétlő fejet; rám néz; telefonál. Alig látszik a hatalmas látványtérben, de tényleg ott 
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van. És ha kiszúrtad, már csak őt látod. Mégsem voltam egyedül. Kisfiam nevet rajta, 
valóban vicces. A véletlen megbontja a kép szerkezetét; bezzeg az övé, a tengely-
fotó, az immanens; csak azt mutatja, amit a készítője látni akart. És amit látni akart, az 
nem is feltétlenül a kép tartalma, hanem a szituáció, a befagyott pillantás, amelyben 
a látvány mégiscsak messze túlmutat önmagán.

Bottrel; 2024. augusztus 15.
Bottrel a farmvidék gyöngyszeme. A lándzsa hegye. Mindig visszatérünk ide, meg-
csodáljuk lepattantságát. Betérünk a general store-ba, de mintha valami nem stim-
melne, kisebb a por. A pultnál öregúr helyett fiatal lány. Egyeztetünk vele, mi történt. 
Édesanyja megvette a boltot, kitakarította, ő egyetemista, nyáron itt dolgozik. Imhol 
a magyarázat. Vételezünk néhány apróságot, és átmegyünk a kemping szekcióba. 
A patak mellett mindössze két sátor áll, az egyik az innenső, a másik a túlsó parton. 
Na, most van hely focizni. Már rúgjuk is a bőrt. A farmon jégkorongkapura játszunk, 
itt ilyesmire nincs lehetőség, passzolgatunk, dekázunk, cseleket gyakorlunk. Olykor a 
tisztás egy része, máskor a tűzrakóhelyek közötti betonplacc funkcionál képzeletbeli 
pályaként. Egyenetlen a talaj, vigyázni kell, nehogy lesérüljünk. Aztán bekövetkezik 
egy váratlan fordulat. Kisfiam felém passzolja a labdát, de pont nem figyelek oda, 
mert szünetelt a játék; és mire észbe kapok, a labda a patakban landol. Már viszi is 
a víz. A patak nagy, S alakú kanyart ír le a terület körül, kisebb zúgók és mélyebb, 
duzzasztott medencék teszik változatossá. Egyelőre nincs esélyünk elérni a labdát, a 
parton követjük. A turbulencia miatt kiszámíthatatlan a mozgása, de reménykedünk 
benne, hogy valahol elakad vagy közel kerül a parthoz. Felkapok egy hosszú botot, 
hátha elérem vele valahol a játékszert. Közben a labda megteszi az első nagyobb 
kanyart, és egy olyan szakaszra ér, ahol a patak folyása lelassul. A kanyar következté-
ben a labda a túlsó parthoz sodródik, majd egy állóvízszerű bemélyedésnél elakad 
a belógó gyökérzetben. Ez a kis kiszögellés fogva tartja, nem viszi tovább a víz. A 
bottal nem érem el, de a túlsó partról ki lehetne emelni. Ötven méterrel feljebb van 
egy híd, tiszta ügy, átmegyünk rajta, és visszajövünk a túloldalon. Ahogy közeledünk 
a hídhoz, akad egy kis probléma. A patak túloldalán, a híd és a labdát fogva tartó öböl 
között egy sátor áll, amelyet egy hatalmas kutya őriz. Bolyhoska; a gazdája sehol. Nem 
merünk arra menni, nehogy a kutya nekünk támadjon. Kisfiamat visszaparancsolom, 
mást kell kitalálni. Nincs más megoldás, erről az oldalról kell próbálkozni. Ezen a 
ponton sekély a víz, a sodrás sem túl erős. Rövid konzultáció után arra a következte-
tésre jutunk, hogy valamelyikünk megpróbálhatna bemenni a patakba. Kézenfekvő, 
logikus döntés. Leveszem hát a cipőmet és a zoknimat, feltűröm a nadrágom szárát, 
és óvatosan leereszkedem a vízbe. Jéghideg; a combomig ér. Lassan lépkedek, ne-
hogy valami beleálljon a talpamba. Simán átérek, felkapaszkodom a meder szélén, 
és néhány méterrel lejjebb elérem a labdát. Megvan. Keresem a lehetőséget, hogy 
át tudom-e dobni valahol, de a fák ágai sűrű hálót alkotnak a víz felett. Végül inkább 
a hónom alá fogom a labdát, és ahol átjöttem, elindulok visszafelé. Így nem tudok 
kapaszkodni, vigyáznom kell, nehogy elessek; de nem jön közbe semmi, átérek a kis 
zúgó mellett, és pár méterről már ki is tudom dobni a labdát a partra, ahol a kisfiam 
várja. Mindez néhány perc alatt zajlik le; felvillanyozó a happy end. Mondanom sem 
kell, hogy nem aranylabdáról van szó, hagyhattuk volna nyugodtan a patakban. A 
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gyerek ragaszkodása a tárgyakhoz azonban megváltoztatja az értékviszonyokat. A 
labdahalászat nem volt hiábavaló; kisfiunk boldog, és aligha lehet ennél fontosabb, 
maradandóbb bottreli emlék.

TELUS Spark Science Centre; 2024. augusztus 17.
Elérkezett a tudomány napja. Összekötve a szórakozással. Talán ez volt az a program, 
amit pontosan elterveztünk, ugyanis kaptunk jegyeket James Hood Beautifica 360 című 
produkciójára, amely zenés látványshow a TELUS Spark Science Centre kupolaszín-
házában, az Infinity Dome-ban. Előtte pedig be lehet járni a tudományos centrumot, 
amely számos látnivalót és interaktív programot kínál gyerekek számára. Ismét irány 
tehát Calgary. A Science Centre az állatkert mellett található, könnyen megközelíthető. 
Napelemekkel borított konstrukció, azonnal látszik rajta, hogy van valami köze a tudo-
mányhoz és az ökológiai gondolkodáshoz. Belépünk a központi csarnokba, melynek 
egyik falán egy futurisztikus kép látható Calgaryról. A Torony körül DNS-spirál fut, a 
városrész ábrázolása a technológiai fejlődést hangsúlyozza. Először megtekintünk egy 
kiállítást az MI történetéről. Jó kis multimediális anyag. Engem a makettek nyűgöznek 
le; Charles Babbage gépezete, Alan Turing kódfeltörő masinája az Enigmával, robotok, 
biomechanikus szerkezetek különféle kiadványok és filmrészletek társaságában. Aztán 
bemegyünk egy holdszimulációs terembe, ahol Johann Strauss Kék Duna keringője 
szól, amely a 2001: Űrodüsszeiában is felcsendül; különleges hangulatot áraszt. Kisfiam 
végignéz egy robotharcot; játszik egy-két menetet a 2050 nevű háromképernyős 
számítógépes játékkal; életnagyságú robotkutyákkal találkozik; majd sokat időzik egy 
teremben, amelyben különböző, technológiával kapcsolatos feladatsorokat old meg. 
Itt is ötletesen csatolódik egymásba a tanulás és a játék. Kolosszális múzeumpedagó-
gia. Később benézünk a szuvenírboltba, ahol fergeteges a kínálat. Tudomány minden 
mennyiségben, minden korosztály számára. Belső szervek plüssből, laboratóriumi esz-
közök mint poharak és kulacsok, tematikus ajándéktárgyak Darwin, Einstein vagy Tesla 
munkásságához kötődően, ismeretterjesztő kiadványok számos tudományterületről, 
technológiai közeget mozgósító, illetve ökológiai szemléletet közvetítő társasjátékok, 
ötletes pólók és egyéb tartozékok. Éppen kifizetem a The Physics of Star Wars című 
könyvet (Patrick Johnson írta), amikor szólnak, hogy siessünk, mert pár perc múlva 
levetítenek egy dinoszauruszokról szóló rövidfilmet a planetáriumban. Megnézzük 
persze, aztán már csak egy szendvics elfogyasztására marad idő; mehetünk is vissza 
az Infinity Dome-ba, kezdődik a Beautifica 360. James Hood zeneműve nem az én 
műfajom (kábé olyan messze áll tőlem, mint az ukulele-feldolgozások), de kár lett 
volna kihagyni; immerzív animációra épülő audiovizuális élmény. Imaginárius utazás 
külső és belső terekben, formák kaleidoszkópszerű forgataga, látványorgia. A vízió 
képi közege igen profi, felidézi bennem a régi lézershow-kat, melyeket gyerek- és 
fiatalkoromban élvezhettem a pesti planetáriumban. Mike Oldfield, Dire Straits, Pink 
Floyd, Queen és hasonlók. Hood más paradigma, ugyanakkor a Beautifica 360 a New 
Age szellemiségéhez áll közel, relaxációs gyakorlat, melyet Hood azzal az explicit 
üzenettel látott el (ezt az elején el is mondja), hogy legyünk kedvesek egymáshoz. 
Ennyi. Kisfiamnak amúgy a színhatások tetszettek benne; és ha innen nézzük, akárcsak 
Kanada, valóban színes ez a világ.
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Cochrane; 2024. augusztus 18.
Jó nap ez a rokon- és kutyalátogatásra. Cochrane-be megyünk az ismerőseinkhez, 
de előtte megállunk egy-két helyen vásárolni. Mielőtt körülnéznénk az áruházakban, 
a downtownban a főutcára néző, faragott medveszobornál – egy fotó erejéig – el-
helyezem az Alföld márciusi számának egyik példányát, ugyanis ebben jelent meg 
a tavaly írt kanadai útiesszém. Megérkezett tárgya egyik fontos helyszínére, visszük 
a rokonoknak ajándékba. (A másik példány a Dahl-farmon marad.) Ingázunk egy 
kicsit a boltok között (a Lammle’s westernruházati áruház nem maradhat ki), majd 
betérünk egy geek-szaküzletbe, ahol kisfiunk kedvére válogathat. Szabad a pálya, 
ez az ő világa. A körút után megállunk egy pillanatra a Life Choice irodában, ahol a 
tulajdonosoktól kisfunk kap egy penge hátizsákot (a cég logójával). Ez lesz ősztől az 
iskolatáskája. Az irodából rokonlátogatásra megyünk egy másik városrészbe. Termé-
szetesen itt teljesen más jellegű az építkezési stílus, mint a farmokon. A házak fából 
készülnek, a legtöbbjük három szintes. Mindegyikhez apró kert is tartozik. A garázson 
át megyünk fel a nappaliba. Régi ismerősök várnak ránk, két fiatal és egy kutya. Az 
utóbbi tavaly született, pont egy éve érkezett a gazdáihoz. Találkoztunk már vele, a 
gyerek nagy örömére. Fekete juhászkutya; imádja a sajtot. A háziak megemlítik, hogy 
ez különleges alkalom, ugyanis amióta új kutyájuk van, nem jártak náluk vendégek. 
Ez tehát szokatlan szituáció, ám a kutya viselkedésén már most látszik, hogy nem 
lesz semmi probléma. Elfogad minket. Később előkerül egy sajttál, nem könnyű 
fogyasztani belőle, mert a kutya kiszedegeti a kezünkből a sajtszeleteket. Menet 
közben elhatározzuk, hogy mielőtt hazamennénk a farmra, beugrunk a Joe’s Pubba 
egy sörre és egy kis harapnivalóra. Elköszönünk a háziaktól, beülünk a truckba, de 
valami nem stimmel. Kábé húsz percig tart, amíg sikerül elindulnunk. Kezdünk kicsit 
aggódni, de megy a gép, odaérünk a Joe’sba, ahol elköltjük utolsó vacsoránkat 
Kanadában (legalábbis ezt gondoljuk). Kaja után bevágódunk a truckba. Nem indul. 
Legalább félórán keresztül próbálkozunk, hiába. Már sokkal jobban aggódunk. Ha nem 
indul az autó, azt meg tudjuk szervezni, hogy a farmra eljussunk, de hogy megyünk 
másnap Calgaryba, a repülőtérre? Kiugrunk az autóból, felnyitjuk a motorháztetőt. De 
mi a frászkarikát nézzünk? Nem értünk hozzá. Csak a kézikönyvre hagyatkozhatunk. 
Felfigyelünk viszont egy lógó csőre. Nem csatlakozik sehova. Rejtélyes. Mi a franc 
ez? Megfogom és meghúzom. Nem jön ki, úgy hagyom. Visszaülünk a kocsiba… és 
beindul. Elképesztő. Simán kiérünk a farmra. Másnap a repülőgépen arra gondolok, 
hogy a kockadobás soha nem törli el a véletlent. Megkérdezem a kisfiamtól, hogy 
tudja-e, mi a koincidencia. Felidézem neki, hogy pontosan az, ami a truckban lógó 
cső és az autó elindulása között áll fenn. Bólogat, aztán legyőzi a repülőgép számí-
tógépét sakkban.


