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S Z É P I R O D A L O M

hogy nem jön-e rám gyakran a rosszullét,
mert tudod, az milyen.

Aztán sokkal később,
amikor felnőtt a lányod, 
és végre elköltöztél a férjedtől, 
már az új házból hívtál,
az első éjszaka után.  
Még a dobozokból sem pakoltál ki,
csak belenevettél a telefonba,
hogy nem fogom elhinni, 
ebben a korban, ennyi év után
tegnap újra megjött.

Miklya Zsolt

Vadászat
A vadászat ott kezdődik, hogy bekerítenek.
Mire észreveszed, hogy kipécéztek, már késő. 
A díszletek mögött a ketrec rácsai, beépítve 
vagy sem, csupán esztétikai különbség. Kafka 
tudna róla mesélni. Csehov. És sokan mások. 
Előbb a távlatot. Amiről álmodtál egykor. Ami 
álmodott rólad, talán. Sosem derül ki. Rád szűkül, 
mint a gyerekruha. Szűkölhetsz. A végén.

Apád a rácsos ágyban. Magadat láttad, azért 
irtóztál tőle. Nem volt mit mondani. Nem is lesz. 
Hogy a szarodat eltakarítja-e valaki, hogy hallgat-e
valaki órákon, napokon át, rácsokon át a végén. 
Még hogy távlat. Ábrándozás az élet megrontója. 
Tegyük lejjebb a lécet. Tűzzünk ki reális célt. 
Hasznosat, elkötelezhetőt. Az elköteleződés majd 
segít. Irányt szab, célt és hajlíthatatlan rendet. 

Akaszd magad a horizontra. Olyan családban, 
ahol halmozódnak az akasztottak, mit lehet tenni. 
Ha már rég hurokban élsz, burok helyett, mit lehet. 
Tekinteted akaszd a horizontra. Mielőtt magától fölakad. 
...sszameg! Hangosan mondta, szinte köpte, 
a köpet a porban landolt, porba pisálni, köpni, 
mint virágot lopni, nem bűn. A teremtés paródiája.
Pedig csak le kéne ülni a porba, s játszani, mint a gyermek.
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Szégyelld magad, 
mondta egyszer, mondta kétszer, harmadszorra 
kimondani se kellett, a szégyen sütött a szeméből, 
szabálykövető lévén azonnal elszégyelltem magam, 
ez lett a világ természetes rendje, szégyenfalak jelölték ki 
a mozgásteret, a mozdulatok dinamikáját, azon belül 
persze páratlan szabadság, de a falak égettek, és minden 
érintésnél mélyebbre sütötték, szégyelld magad, szégyelld, 
magad légy a szégyen.

Könnyű volt nekem, szabálykövető lévén, H. azonban 
szertelenebb volt, szertelensége szeretetéhségből fakadt, 
minek következtében sohasem tudta felfogni, így meg se 
tanulhatta igazán, hogy a szeretet szégyen, mert határtalan, 
s ami határokat nem ismer, megbünteti majd az élet, 
beleégeti, hogy eddig és ne tovább, és ha szeretni 
mersz, hát szégyelld magad, szégyelld, 
vigyen magával a szégyen.


