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Izso Zita

Tévedések

Amikor legkdzelebb meglatogatom,

mar nem hiszi el, hogy a hegyek mégé lebukd nap
felkel a féldgolyd masik felén,

azt képzelni, a foldbe sullyedt

és neki kell kiasnia.

Nézem a godrdket,

amiket éjszaka vajt a kertben,

és egy pillanatra elképzelem,

mi lenne akkor,

ha tényleg kipattanna a féldbdl a nap,
mint egy viz ala nyomott labda,
amivel annyi nydron at jatszottunk,
és amirdl azt hittuk, a miénk,
pedig amig aludtunk,

a féldgolyd masik felén

mas gyerekek jatszottak vele.

A rozsdasodo kertkapun

még ott van a harapos kutya felirat,

a haz elétt néha elsétalo

kirandulok azt hihetik,

az allat teszi tdnkre éjjelente a keretet.

Még csak az kellene,

hogy legyen itt egy olyan Iény,
aki elhiszi, j6 vagyok,

oril nekem, ha megérkezem,
és megnyalja a kezem.

Kezeink

Sok mindenre megtanitott.

Példaul arra, hogy ha piskotat készitesz,

a sUtd ajtajat nem szabad kinyitni, mert dsszeesik.
Ugyanigy nem tanacsos idé elétt megkérdezni

a férfiakat, szeretnek-e.
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Ha megemlited neki

ezeket a dolgokat, azt mondja,

ilyenek az emberek. Legtdbbszér az el sem hangzott
mondatokat jegyzik meg,

és utana évekig kinozzak vele magukat.

A jogadran megtanitottak,

hogyan érintsd meg ugy magadat,
mintha te lennél a sajat édesanyad.
Ez csak azért volt nehéz,

mert a kezeidet pont téle
Orokolted.

Ennek a kéznek fogtal ra két ujjara

gyerekkorodban, amikor cowboyosat jatszottal,
mintha egy pisztoly csdve lenne,

mikdzben mindketten tudtatok,

hogy ugysem fogod tudni megvédeni magadat téle.

A nagymama fonala

Megjoétt a vérzésem, mondtad

tizenkét évesen, én pedig elképzeltem,
ahogy kifolysz magadbal,

és mint amikor a nagyapank elvagja

a galambjai nyakat, neked is

ugy lognak majd oldalra a szanyaid,
amiket ezentul nem fogsz tudni hasznalni,
mar &rokre répkeéptelen leszel.

Te nevetve mondtad,

hogy egyaltalan nem igy van,
nagyon lassan folyik,

ahogy a nagyanyank tekeri le
a gomolyagrol a vords fonalat,
amikor pulévert k&t nekdnk.

Evekkel késébb

neked mondtam el el&szor,

hogy ezuttal nem jétt meg.

Nem akartad visszafejteni a kotést,

hidba rontottuk el mindketten a mintat,
ezért nem kérdezted, boldog vagyok-e,
inkdbb a fizikai dllapotom feldl érdeklddtél,
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hogy nem jén-e rdm gyakran a rosszullét,
mert tudod, az milyen.

Aztan sokkal kés6bb,

amikor felnétt a lanyod,

és vegre elkoltdztél a férjedtdl,

mar az Uj hazbdl hivtal,

az elsd éjszaka utan.

Még a dobozokbdl sem pakoltal ki,
csak belenevettél a telefonba,
hogy nem fogom elhinni,

ebben a korban, ennyi év utan
tegnap Ujra megjétt.

Miklya Zsolt

Vadaszat

A vadaszat ott kezd6édik, hogy bekeritenek.

Mire észreveszed, hogy kipécéztek, mar késé.

A diszletek mdgdtt a ketrec racsai, beépitve
vagy sem, csupan esztétikai kilénbség. Kafka
tudna rola mesélni. Csehov. Es sokan masok.
Elébb a tavlatot. Amirdél almodtal egykor. Ami
adlmodott rolad, talan. Sosem derl ki. Rad szukal,
mint a gyerekruha. Sz(ikélhetsz. A végén.

Apad a racsos agyban. Magadat lattad, azért
irtoztal téle. Nem volt mit mondani. Nem is lesz.
Hogy a szarodat eltakaritja-e valaki, hogy hallgat-e
valaki 6rakon, napokon at, racsokon at a végeén.
Még hogy tavlat. Abrdndozas az élet megrontdja.
TegyUk lejjebb a lecet. TlzzUunk ki redlis célt.
Hasznosat, elkotelezhetdt. Az elkdtelezddés majd
segit. Iranyt szab, célt és hajlithatatlan rendet.

Akaszd magad a horizontra. Olyan csaladban,

ahol halmozddnak az akasztottak, mit lehet tenni.

Ha mar rég hurokban élsz, burok helyett, mit lehet.
Tekinteted akaszd a horizontra. Miel6tt magatdl folakad.
...sszameg! Hangosan mondata, szinte kdpte,

a kdpet a porban landolt, porba pisalni, kdpni,

mint viragot lopni, nem bun. A teremtés parodigja.

Pedig csak le kéne UIni a porba, s jatszani, mint a gyermek.
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