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Ughy Szabina

Plazma
Ahogy általában a fontos dolgok esetében szokás, már egyikük sem emlékezett, 
pontosan hogyan is talált rájuk a hír. A történetnek saját mitológiája lett. A feleség hol 
azt mesélte, a helyi lapban látták meg a felhívást, hol azt, hogy a lánya bökte oldalba 
egy hirdetőoszlop mellett elhaladva. A lány anyját dicsérte szemfülessége miatt. A férj 
szerint azonban az egyik cimborájától hallottak először életük sorsfordító pillanatáról, 
amelynek köszönhetően már 1.322.000 forintot kerestek kicsivel több, mint egy év 
alatt. Kerestek – így többes szám harmadik személyben. 

– Jól vagyunk, jól vagyunk, törünk föl, mint a talajvíz – felelgette a férj az isme-
rősök kérdéseire némi titkos büszkeséggel a hangjában.

Az első alkalom időpontja viszont halálbiztos, hiszen a férj a gyerekek egyik 
megkezdett, de be még nem telt matekfüzetébe vezette az alkalmakat akkurátus 
pontossággal, illetve azt, hogy milyen juttatást kaptak a szokásos 17.500 forinton túl.  

A kissé zsírfoltos megfordított füzet első oldalán még a férj neve állt a követ-
kező dátummal: 2022. december 19. Karácsony közeledtével ugyanis ő kereste fel a 
családból elsőként a Plazmaközpontot, abban a reményben, hogy a hónap közepére 
elfogyott rokkantnyugdíját és a felesége közmunkás fizetését megtoldanák egy 
nagyon is szükséges kis plusszal. Azonban igen rövid időn belül nagyon dühösen 
és csalódottan távozott az intézményből. „A rossebnek kell becsületesnek lenni” – 
gondolta magában.

A plazmaadó központ kérdőívében ugyanis többek között rákérdeztek: „Volt-e, 
van-e valamilyen krónikus betegsége? Átesett-e kemoterápián és/vagy sugárkeze-
lésen?”

A férj négy éve kapta az utolsó kezelést a prosztatarákjára, ki gondolta volna, 
hogy ez kizáró ok a véradásnál. Pedig az. 

Csalódottan ült otthon, a karácsonyi asztalnál. A felesége spagettit főzött, az volt 
a gyerekek kedvence, és sütött zserbót is, de a diópótló valahogy nem állt össze, és 
már vágáskor szétmorzsolódott az egész.

Nézte, a kövér és mosolygós feleségét, nézte, ahogy a szétesett tésztát kanalazza 
ki a tepsiből, és nagyot sóhajtott. Sejtette, ha megtudja a nő, hogy a plazmáért kapott 
pénz helyett személyi kölcsönt vett fel, nagyon mérges lesz rá, de úgy érezte, nem 
bírja már sokáig magában tartani. Inkább a gyerekek felé fordult, akik a tévé előtt 
ülve kuncogtak. A kisebbik csuklani kezdett a kólától, amit alig fél óra alatt ivott meg. 
Ez volt az ő karácsonyi ajándéka. Még december elején kellett írniuk az iskolában 
kívánságlistát a Jézuskának. A papírokat aztán odaadták a szülőknek: „Kedves Jézus-
ka! Egy egész üveg kólát kérek, amit csak én iszok meg, és ne kelljen adni belőle a 
tesónak. Köszönöm. Lacika” – állt a papíron az ákombákom betűkkel írt rövid levél.

Ezen mindketten nagyot nevettek a feleségével, és valahol meg is nyugodtak, 
hogy milyen egyszerű is lesz boldoggá tenni a gyereket.

A kamasz lányukat meg sem kellett kérdezni, tudták, hogy úgyis okostelefont 
akar, amire mindig az volt a válaszuk: „Majd, ha megkeresd a rávalót, lányom, lesz.”
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A csomagból azonban, amelyet a szeretetszolgálattól kaptak, neki is jutott 
ajándék. Lány, kamasz – ez volt a cipősdoboz aljára felírva ceruzával. 

Egy nagy adag csokoládé, fogkefe, fogrém, egy doboz multivitamin, ajakápoló, 
selyemfényű körömlakk, egy toll, aminek a végén rózsaszín tollpamacs libegett, a 
doboz alján pedig néhány könyv. Az egyiken egy torznak tűnő rajzolt női arc volt, és 
benne mindenféle történetek különböző nőkről, a másik könyv pedig teljesen üres 
volt, a fedelén felirat: „Naplóm”. Ennek örült a legkevésbé, mégis, mihez kezdjen ezzel, 
úgysem történik vele soha semmi. Este sokáig nézegette a lányokról szóló könyvet, 
amíg az öccse egy ajándékba kapott zseblámpával játszadozott.	

A másik szobában a férj a plafont bámulta, mellettük folyamatosan búgott a 
hűtő. Imádkozni próbált, de a szomszéd olyan hangosan ordibált, hogy nem bírta 
folytatni. Úgy bökte belülről a félelem a januártól, meg az első törlesztéstől, hogy 
úgy érezte, muszáj könnyítenie magán. Mégis, Szenteste van, ilyenkor mindent 
megbocsát a Jóisten.

– Alszol? – kérdezte a feleségét.
– Ja, alszom.
– Majd reggel mondjad, hogy mondjak valamit.
– Mondjad most. 

*

Január elején lépték be a Plazmaközpont fotocellás ajtaján. Sokszor eltekertek már 
mellette biciklivel. Az egész kirakatot betakaró matricán vigyorgó, vörös hajú nő 
tátott szája, szép bőre és karcsúsága olyan valószerűtlen volt, hogy az egész épület 
vakfolttá vált előtte. A férj a bennfentesek magabiztosságával ment előtte, mutatta 
feleségének az utat egészen a regisztrációs pultig. A férfi beszélt helyette, ő vette 
el a kemény mappára felcsatolt kérdőívet, ő töltötte ki, a végén pedig ő is írta alá, 
mivel a felesége csak nagyon lassan és akadozva tudott olvasni.  Ezért mesélt inkább 
mindig fejből, mert bár volt egy mesekönyvük, de a gyerekek mindig kinevették, 
amikor olvasni próbált nekik belőle. A Jancsi és a Juliska volt a kedvenc meséjük, 
mert az anya mindig a kicsik nevét használta a saját meséjében.

– Rendben is vagyunk – mosolygott a recepciós, miután átfutotta a kérdőívet. 
Majd egy tágas, puha fotelekkel teli váróterembe kísérte őket. Alig telt bele néhány 
perc, szólította is őket egy hosszú műkörmös ápolónő az alkalmassági vizsgálatra. Az 
orvos rutinszerű mozdulatokkal nyomkodta a nőt, aki a vérvételnél kissé felszisszent.

– Ügyes vagy, anyukám, nagyon ügyes – nyugtatgatta a férj. 
Egy hét múlva – miután megérkezett az örömteli értesítés az alkalmasságról 

– ugyanígy simogatta a fejét, miközben büszkén nézte a feleségét, ahogy szépen 
domborodó vénájába beszúrták a tűt. A bennfentesek magabiztosságával nyugtat-
gatta, biztatgatta, hogy az az 50-60 perc milyen gyorsan eltelik, és hogy majd vesz 
neki májas hurkát az állomás sütödéjében, meg ha szeretné még pálinkát is kap, vagy 
kávét, a gyerekeknek meg egy-egy üveg kólát. Igazit.

A törlesztőrészletekkel ugyan el-elmaradtak, mert az a pénz, mire hazaértek, 
többnyire valahogy elfogyott. A férj azonban mindig gondosan felírta a füzetbe, 
hogy mikor és mennyit kerestek, a feleségének pedig azt hazudta, befizette a tör-
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lesztőt. Időnként a szokásos juttatáson túl különféle ajándékokat is kaptak. Az ötödik 
alkalmon túli plusz 5000 forinton kívül például vásárlási utalványt, 50 %-os kupont 
plazmatévére, nyáron pedig egy gumimedencét, de alig fújták föl a kis teraszon, a 
macska ki is kaparta. Ráadásul egy idő után kinyomozták, hol vannak még a környéken 
más plazmaközpontok, így akár egy héten többször is tudott vért adni az asszony. 

– Egyél csak szentem, egyél – mondta a férj –, holnap megyünk plazmát adni. 
A feleség pedig kötelességtudóan magába tömte az ételt, bár egyre gyakrabban 
kínozta émelygés és fáradtság. 

Az áprilisi fizetési felszólítás és csekk láttán azonban nem aggódott az apa, sőt, 
inkább valami kellemes izgatottságot érzett. Ugyanis még soha nem várta ennyire a 
lánya születésnapját, aki ebben az évben töltötte be a tizennyolcadik életévét, hiszen 
így már ketten is tudnak majd vért adni a családból, gondolta.  

– Isten éltessen, lányom – nyújtott át neki egy dobozt, amelyben a mobil volt. 
A lány örömében felsikított. – Köszönd meg anyádnak, meg a lomtalanításnak, hogy 
ilyen sok vasat dobtak ki idén. És ami talán még ennél is jobb dolog, most már te 
is adhatsz plazmát – puszilta meg két oldalról a lányt, és a kezébe nyomott egy 
szórólapot, amire az volt írva: „Valósítsd meg álmaidat a Plazma Cornerben!” A lány 
elkomorodott, és csak bólintott. 

*

A kedvenc pólóját vette föl aznap reggel. „Naughty girl” – állt rajta a felirat. Ugyan 
nem tudta, hogy mit jelent, de szerette a színét. A recepciós kissé megmosolyogta a 
rettegő arcú lányt, miután a szomorú szeme után lepillantott a feliratra, de aztán már 
nyújtotta is át a kérdőívet, amelyet az apa nyomban kivett a kezéből. 

– Én jobban tudok olvasni, mint a lányom – magyarázta, majd gyorsan beikszelte 
a szükséges rubrikákat. A vizsgálatról azonban már kiküldte az orvos, amit eléggé 
nehezményezett. Mikor kijött a lány, nem is vette észre, mert a mobilon egy olyan 
videót nézett épp, amiben egy férj kihúzogatja a felesége alól a széket, az meg foly-
ton hanyatt vágódik, aztán a lábával úgy kalimpál az ég felé, mint egy cserebogár. 
Hangosan kuncogott, és csak másodjára hallotta meg a lánya szólítását. 

– Mi van, rendben volt minden? 
– Nem – és nem is mert az apja szemében nézni, miközben a mobilon elindult 

egy újabb videó. 
– Na, hát mondjad má’, mit csinált veled az az orvos? 
– Sovány vagyok, azt mondja. Ötven kiló alatt nem lehet vért adni. 
Az apja tekintete elkomorult, de aztán hirtelen felcsillant.
– Hát, ha csak ez a gond, hát az nem baj. Gyere, menjünk. 
Az apja sült kolbászt kért neki és két szelet vastag kenyeret a restiben, de a lány, 

csak bökdöste a kolbászt.
– Büdös – mondta.
– Büdös?! – horkant fel az apja. – Itt készítik a húsgyárban. Még szinte mozog 

benne a disznó, olyan friss. Büdös az anyád... Egyél, vagy elvisszük anyádnak.
A lány esténként büszkén mérte meg centivel a derekát és a combját, meg-

könnyebbült, amikor egy-két centivel kevesebb volt.
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Gondolt egyet, és a naplóért nyúlt, az elejére ezeket a számokat írta föl. Néhány 
évvel később pedig az első konzervgyári fizetésének összegét, majd a szeretői nevét 
és péniszük méretét, az anyja halálának, majd a saját házasságkötésének dátumát 
is. A férjévek való szeretkezések számát, a férfi fizetését, a kölcsönök törlesztőit, a 
maga, majd a lányuk súlyának gyarapodását, de még így is túl sok fehér lap maradt 
üresen végül. 

 

Halász Margit

Tündérmocsár 
Huszonhetedik fejezet

Kislápos egyetlen kocsmájában, a Szelídgesztenyében nyiszorogva forgott a men�-
nyezeti ventilátor. Hárman könyököltek a bárpultnál, a pálinka utáni kísérősört kor-
tyolgatták. Beszélgetésük politikai töltete fáradni látszott. Nem is csoda. Nehéz úgy 
szidni a rendszert, ha mindhárman ugyanazon a véleményen vannak. A falu új lakójára 
terelődött a szó. Valami pesti szingli, mondta a korcsmáros, nincs még negyven, 
nyugi, semmi esélyetek nála. Amikor kiderült, hogy nem a legpuccosabban felújí-
tott csilli-villi parasztházat vette meg a repülős kisasszony, hanem a kastély mögötti 
eldzsungelesedett vityillót, hármuk közül ketten fulladásos köhögésben törtek ki. Ez 
egy zakkant liba, mondta a harmadik könyöklő, jó lesz vele vigyázni. Lalika, fordult a 
kocsmároshoz, hozzád minden szál befut, te a hálón lógsz egész nap, tartsd rajta a 
szemed rendesen a csajon, ha nem akarod, hogy elglobalizálódjon a falu. A másik két 
könyöklő köhögése csitult. A kisház hónapok óta otthont adott nekik, nádvágóként 
érkeztek Kisláposra, és a munka végeztével nem akaródzott hazamenniük. Mi lesz 
most velük? Ha egy kissé összeszednék magukat, megborotválkoznának, tiszta inget 
vennének fel, talán akadna nekik munka a kastélyszálló kertjében. De így!

Tükör nélkül nehéz borotválkozni, víz nélkül bajos mosakodni. Mert a testvérpár, 
Levente és Csaba a Zsil völgyéből érkeztek alkalmi munkára, és miután kifizették őket, 
újabb munka után néztek. Csak éppen nem találtak. A pénzük lassacskán elfogyott, 
a szállásról ki kellett költözniük. Egy-két kisebb feladat akadt ugyan Kisláposon, de 
abból az olcsó kolbászon és drága kenyéren kívül nem sokra tellett. Két koszfoltos 
ágymatracot szereztek, nejlonból félereszt csináltak, a tűzfalhoz támasztották, és 
bevackolták magukat a kisházba. Reggelenként a nádashoz mentek tisztálkodni, ott 
végezték szükségüket, miközben az epergyöngyike, réti iszalag, mocsári kardvirág és 
szibériai nőszirom virágjában gyönyörködtek. Most, hogy a szingli nő megérkezett, 
és állítólag megvette a romhalmazt, nekik is odébb kell majd állniuk. De mi lenne, 
ha felajánlanák a szolgálatukat, futott át Leventén. Csukott szemmel kelletlen nyak-
körzéseket végzett, és eszébe jutott az a fura gyík, amit a nádasban látott pár napja.

Levente irtózott minden hüllőtől. Ez olyan ösztönös nálam, felelte, ha kérdezték, 
miért ugrik nagyot, ha lát egy békát vagy vízisiklót. Azt tanácsolták neki, menjen inkább 
valami nagyvárosi építkezésre, ez egy nádas, teli van nyálkás lényekkel. Ha meg nem 


