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Kovacs Andras Ferenc Névtelen cserépdarab cimU kotete a szerzé életében megjelent
utolso koényve. A tragikus hirtelenséggel elhunyt KAF t&ébb mint negyven magyarul
megjelent kétetbdl allo életmlvének varatlan lezarasa. Ha az irodalomkritika a mifor-
ditasokat, idegen nyelven megjelent kdnyveket, interjukat és folydiratkdzléseket nem
veszi figyelembe, akkor is kijelenthetd: oridsi és hatasat tekintve is megkerilhetetlen
életmrdl van szo, amelynek a feldolgozasa is egy életet tolthet ki. Errél az ouevre-rél
ugy irni, hogy az ne a megszokott panelek, a recepcidban megszilardult értelmezdi
muveletek ismétlése legyen, komoly kihivas. Egyrészt foként azért, mert példaul a
Calvus-versekrdl csak kevesen, azonban nagyon magas szinvonalon irtak, féleg Csehy
Zoltan (aki a széban forgd kotetrdl is az elsd, igen alapos kritikat jegyzi), Kerti Anna
Emese, Polgar Aniko, Tamas Abel és Tar Ibolya, részben pedig Mészaros Marton.
Jelen sorok raadasul ugy szulettek, hogy irdja szamozott, dedikalt példanyt kapott a
szerzotdl és KAF-tol, valamint a romaiaktol. Masrészt pedig azért nehéz feladat a rola
vald beszéd, mert a késd kdztarsasagkori romai koltd és rétor téredékeinek kozlése,
amelyeket KAF forditott és egy kdtetbe rendezett, még mindig befejezetlennek te-
kinthet6 — ahogy errdl a kotet egyik fllszdvege és a kildnbdzd visszaemlékezések
is tanusagot tesznek —, s mar érdkre az is marad.

A Névtelen cserépdarab cim( kdtetrél sz6ld beszéd alaphelyzete tehat
egyszerre foglalja magaban a gyaszbeszéd kulonds formajat, a KAF-recepcid
attekinthetetlen anyaganak terhét, az életmu folyamatos belsé textualis mozgasait
és Osszeflggésrendszerét, valamint az alakmasok létrehozasaval egyitt eldalld
filologiai problémakat. A kdtet cime és a szovegek két ciklusra térténd felosztasa
kéveti az egész KAF-életmdire jellemzé tudatos kompozicios épitkezést, amit az alcim
is egyértelmlen megerésit (Versek, valogatottak, régiek, Ujak — valamint mdforditasok:
Caius Licinius Calvus harminchat verse). Az elsé ciklus verseinek sorrendjét, sét
magat a szelekcid elvét is meghatarozza, hogy a cimnegyedben talalhato, a ciklus
alcimének vagy tulajdonképpen az egész koétet masodik alcimének is betudhatd
pretextus pontositja és bdviti is az elsét: lanus kdnyvei nyilnak [Valogatottak, régiek,
Ujak: 1981-2023). A kotet dnértelmezésére nézve is jelentds (masodik] alcim tehat
egyszerre két kényvet nyit meg az olvasok szamara, amely lanus alakjan keresztul
az iddvel, az &sszegzéssel és az emlékezéssel hozhatd dsszefliggésbe. Az irodalmi
olvasas ezért egyszerre indulhat el azon az uton, amely KAF sajat, régi és Uj verseit
(vagyis konyveit) nyitja, €s azon, amely a KAF-verseket és Calvus szdvegeinek KAF
altali muiforditasat valasztja szét. Innen nézve a ciklus cimében talalhato birtokos jelzds
szerkezet is figyelemre méltd, hiszen éppugy jatékba hozza lanusnak a kdnyveit,
tehat az istenség sajat szbvegeinek feltarulasat, mint ahogyan az olvasas munkajat,
amelynek kévetkeztében ez az autoreferens viszony egyaltalan létrejon. Jollehet az
ilyen iranyu értelmezésektdl nem all tavol az sem, hogy a kdnyvek KAF kétetén bell
nyilnak, és az sem, hogy KAF hasonlova valik egy istenséghez [tulajdonképpen maga
a sokarcu isten). Ez utdbbi, kissé elrugaszkodott értelmezést azonban az erdsitheti
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meégis, hogy a [masodik] alcim utan kévetkezd mottd Horatius Kardos LaszIo altal
forditott Oddibol szarmazik. A Il. 20-as darab bevett értelmezése alapjan ez a szbveg
a koltdi halhatatlansagot tematizalja, és ezaltal a szubjektum stabilitdsanak kérdését
is mozgasba hozza, ami szorosan ésszeflugg a lanus kényvei nyilnak alcimmel.
Raadasul a ,kétarcu koltd, a laza légen at” sorban eredetileg a ,biformis” latin szo
szerepel, amely egyarant utal lanus-ra és a 'kettds alakra’, vagyis a koltére és a hattyura
[amely késdbb szerepel is az 6daban). A Névtelen cserépdarab megszolalasmodja/
maodjai tehat alapvetden kapcsolatba kertilnek a [égnemd, éteri, tiszta, laza, tdretlen
fogalmakkal (,per liquidum aethera”), ami végsé soron KAF-nal az alakmasképzés
és hagyomanykozvetités poétikajatdl egyaltalan nem all tavol. Mar csak azért sem,
mert lanus alakjanak esetében a ,kétarcusag” az ifju és idds kettdsségét, valamint
mult és jovo, pillanatnyisag és tartdssag kolcsdnviszonyat mutatja fel, ami a kdtet
szempontjabol a régi és Uj versekre is érthetd, valamint a multhoz kapcsolddas és
a jovére valo nyitottsag viszonyrendszerére, az idében térténd mozgasra, elmult és
eljdvendd id6k atjarasara hivja fel a figyelmet.

A kdtet nyitoverse ra is jatszik erre a szituaciora: a hazatérés, szamuizés és megodrzés
dinamikajara épulé szdveg éppen a kdltdi megszolalas és a szerepvers lehetdségeit
tematizalja. Az Aszandrosz hazatér cimU vers, amely KAF els6, Tengerész Henrik intelmei
kétetében jelent meg eldszor, igy — szandékosan elszakitva eredeti kontextusatol, a
Mikor Aszandrosz megfutott a Vdrosbdl cimu verstdl — mar a nyomhagyas és a felfedezés
figura, aki — korabban Assandro néven — sokszor Ophelio Barbaro testvéreként jelenik
meg.] Az eredeti kontextus alkalmazasa ebben az esetben azt is kiemeli, hogy az ebbe
a kdtetbe beemelt Aszandrosz-versekben az Snmegszolitas miatt eldénthetetlen, mia
megszolitas alaphelyzete és irdnya. Ez az elddnthetetlenség nemcsak az aposztrofikus
beszédhelyzet szempontjabdl fontos, hanem kilénb&zd textualis dsszefuggések
megteremtéseében is kulcsszerepet tolt be: a kdtet cimében szerepld ,cserépdarab”
példaul az elsé vers ,zUzott amforacsonk, torz szavazocserep” soranak dsszeolvasasaval
az egész kotetre is kiterjeszti a szamUzetés, ki- és elvalasztottsag, valamint a hazatérés
képzetkdreit. Persze, csak addig annyira egyértelm ennek a kapcsolatnak a tematikus
elsédlegessége, ameddig az Aszandrosz hazatér utolsd szakaszaban az ,s arcod
mar idegen, kortalan és gyanus” sor az arc €s hang megteremtésének és torlésének
jatékat at nem viszi az olvasas és az &nmegszolitas altal motivalt Ujraolvasas viszonyara.
(A ,..tavolodo ekszodoszokba zar” rész éppen az olvasas folyamataban megtalalt
és szukségszerlen elvesztésre itélt kdltdi hangra utal, amely a kilizetésen kivil a
dialogikus moédon térténd lezarassal is szoros kapcsolatban all.) A kotet tovabbi
két verse is nyilvanvaldan erre épll: az olvasas konzervalo és torlé munkajat allitja a
kézéppontba. Ameddig a kdtetnyitd két Aszandrosz-vers az aposztrofikus beszéden
keresztll, addig a Cseréptanc mar a grammatikailag is egyértelmuen jeldlt egyes szam
elsé személyld megnyilatkozasban targyalja az olvasasnak mindig kitett én-létesités
problematikajat. (A kotet boritdjan szerepld térmelékekbdl, cserépdarabokbdl,
kévekbdl kirakott arc vizualisan is ezt az Ujrafelhasznalast vagy palimpszesztust erdsiti
meg.) A nyelv formapoétikailag fenntartott emlékezetéért valé kiizdelem azonban a
ciklus 6sszes verset dsszekoti. Ez a nyelv olyan médiumként érhetd tetten, amelyen a
letlint vilagok beszéde szdlalhat meg Ujra, amely nyomokat képes felhozni a multbal,
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s amely példaul Aszandroszt is hordozza. Az Androsz formaban is szerepld név
egyszerre lehet Assandro utan a fiktiv alak Ujabb megnevezése, mikdzben Kavafisz
Athén felé tartd hajojanak neve (Hazatérés Hellaszbol), ahogyan vagy a hazatérés,
vagy a puszta helyszine is lehet az Egei-tengeren. (AszJandrosz tehat nevében is &rzi és
hordozza 6nmaga tavozasat, utazasat €s hazatérését, ami tulajdonképpen egyaltalan
nem meglepd a KAF-vilagban jol tajekozddo olvasd szamara. Ahogyan a ciklus elsé
harom versének formai jellegzetességeit latszolag megtdrd Gyors kerameikoszi sors
esetében sem, hogy a cserép készitési helyén (Kerameikosz) €16 Euphdrion halalverse
gazdag intertextualis halobol készllt. A daktilikus IUktetésu révid szoveg zarlataban a
szamoszi bor kiontésével lezart gyasz a kéltdi beszéd berekesztésével is jar egyszerre.
Nem véletlen, hogy a kétet cimét ado, az egész szdvegen végigvonuld motivum a
sorok/sorpdarok szétszérasaként, vagyis a beszéd darabjaiként is érthetd, ahogyan erre
a cim sorfajtat jel6ld athallasa (Gyors kerameikoszi sor] ra is jatszik, €s mindekdzben
a humortdl sem mentes szdveg egy révid életitbemutatast visz véghez, vagyis egy
sors gyors leirasat adja.

Mindez ugyanugy megfigyelhetd az elsd ciklus &sszes versében, mint az Aszand-
rosz-versekben, vagyis az antik mérték emlékezete, a megszolalds és olvasas/olvas-
hatdsag problematizalasa sugarzik at minden szévegen, legyen az a ,Szall a tavasz...”,
a Babits-centenariumra irott vers vagy a Semper eadem, ami akar az Andras evangé-
liuma parversének is tekintheto (,Tan egy kéz leporolja még...” 16.). Errél a kdzponti
kérdésrél vald gondolkodas még akkor is egybetartja a szdvegeket, ha azok sokszor
nem kapcsolddnak egyéb poétikai, motivikus modon. Az Erdélyi iskoldk falara és az
Arany Janos azt lizente cimU( sz&vegeket tavolrdl a 19. szazad kéti 6ssze, kdzelebbrél
pedig az atiras, atkdltés, az adjekciod és kiegészités jatékara, valamint a szo és iras
tanitd, megdrzd és tovabbitd viszonyaira térténd reflexid. A ciklusba valogatott
versek masik csoportjaba tartoznak azok, amelyek a guny, a vad és a szitkozddas
kilénb 6z formain keresztiil teremtenek egy ,alakot” (nem maszkot, inkabb szdveg-
filtert). Persze ezt is eltérd mddon teszik, hiszen Andreas Transylvanus példaul a KAF
altal Iétrehozott Matyas-kori humanista, akinek életérél — szokas szerint — a kurzivval
szedett félérendelt” szerz6 ad szamot, mig Therszitész ugyan kevésbé fiktiv személy
(amennyiben az llidsz jobban hitelesit), azonban a ,kbzreadd” szerz6tél szitokversben
kap hangot. Ezek a versek ugyan jelentdsen kuldénbdznek az ket kdvetd ajanlott
vagy hommage-versektdl, de a kdtet mar emlitett alapkérdéseiben nem térnek el
radikalis moédon. A Kantikum alkonyi fényben példaul Snmagaban, egykori textualis
osszefliggéseibdl kiemelve is példazza az arckepzés, Snmegjelenités, megszolalas és
emlékezet viszonyrendszerének dilemmait. A Bohocoroklét egyik divertimentdjanak
darabjaként is ismert, Dsida Jendnek emléket allitd vers, amely a ,cserépdarab” vo-
natkozasait is jatékban tartja, a KAF-képzés kivalo példaja. A széveg az akrosztichon
alkalmazasaval egyszerre idézi fel az antik koltészet és a kdzépkori dalnokversenyek
vilagat, és hozza Iétre KAF-ot. Ebben az esetben azonban a haromtagu mifajjeldld cim
maga is egy akrosztichon, amely ismét érzékelhetéve, lathatova, megjegyezhetbve
teszi a KAF-monogramot, az elsé versszak sorai pedig szintén. Ez a haromszorosan
is megerositett kapcsolat egyértelmdlen a KAF névre iranyitja a figyelmet, mik&ézben
a vers az alcim altal is jelzi, hogy éppen Dsida Jend emlékének szol. Az adodniszi sor-
ral jatszo vers emlékezet és felejtés kapcsolatan kivil a koltéeldd és KAF viszonyat,
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valamint a megszolalas versben rogzithetetlen identitasanak problémajat veti fel — a
JLorésen” és ,szétosztason” alapulo teljes élet perspektivajabdl. Ez a viszonyrendszer
megfigyelhetd a tovabbi versekben is, ahogyan példaul a Propria manu cimU vers
az arcot az élettel hozza dsszefuggésbe, a Névtelen etruszk kitd arca folizzik pedig
a lirai beszéden atszurt koltd arcat teremti meg.

Az Amor! Roma! Tavaszdal! cim( vers pedig ugy vezet at a kdtet masodik ré-
szébe, hogy utolso, az egész ciklus cimét add soraval (lanus kényvei nyilnak) a nézés
és tekintet kapcsolatan keresztll az olvasas visszatekintésre és tovabbhaladasra
épulé folyamatat strgeti. Ez a masodik egység Calvus harminchat versét tartalmazza,
melyek kozil egy (Trdgdr? En? Soha..) a tartalomjegyzékbdl kimaradt. Az, hogy egy
vers valojaban olvashato, mégis ,hianyzik” a tartalombdl, tulajdonképpen a szokasos
értelmezdi lehetdségteret nyitjia meg: az olvasd dsszekapcsolhatja a kéteten belli
textusokkal, de az életmU( egyéb darabjaival is &sszefliggésbe hozhatja ezt a hidtust.
Annyi bizonyos, hogy a KAF-életm( esetében kevésbé lehet figyelmetlenséget sejteni
a kimaradas mogott — itt inkabb a szitokvers durvasagarol vagy pedig egy, a ,forditd”
és kdzreado ,KAF” altal atértelmezett ce(n)zurardl van szoé. Ez a hidny annal is inkabb
feladja a leckét a kotet eljovendd olvasdi szamara, mivel ennek a KAF-kényvnek az
esetében is egy — mar emlitett — tudatos kompozicios eljaras figyelhetd meg, ugyanis
a ciklusok egyenként harminchat verset tartalmaznak, és a tartalomjegyzéket nem
szamolva éppen a felénél valtjak egymast az &sszesen szazhusz oldalas miben. A
Calvus-versek fiktiv keretét add KAF, aki — sajat torténete szerint — forditja és valo-
gatja is a textusokat, a kimarado, mégis olvashato vers altal ra is mutathat a torzéban
maradt ,poétai korpusz” esetlegességeire, még alakuldban [évé folyamataira. Féleg
azért, mert az egész ciklust egy Calvus-életrajz vezeti be. Ennek az életrajznak mar
tébb valtozatat is lehetett olvasni, ez azonban ismét egy masik, latszolag a torténeti
dokumentumok tanusagaira hagyatkozo felvezetd, amely az eddigi életrajzok Ujabb
variansat adja. Persze, ez egyszerre egy dnreflexiv miveletként is érthetd, hiszen az
alairas nélkul (vélhetden KAF vagy Kovacs Andras Ferenc irja az életrajzot] ellatott beve-
zetd a lecsupaszitott korpuszt és a ,calvusi életm” forditasanak kezdetét jeldli csupan.

Ezzel az életrajzgyartassal flgg 6ssze a fentebb emlitett masik feladat, amely az
olvasas soran eléall, vagyis az alakmasokkal egytt jaro filologiai problémak felolda-
sa. Tobb elszortan 1évd szbveghely, valamint Mészaros Marton interjui és személyes
kozlése alapjan feltehetd, hogy Quintus Aemilius Fabullus nem annyira kilénbdzik
Calvus-tol, pontosabban & az elédje és az & szbvegeit (a soha mar el nem készulo ,teljes
kiadas™hoz) Calvus-ként kell szamolni. Mikdzben példaul a Kompletdrium csak Calvus
és Catullus jo baratjaként festi le, bar sok tekintetben kisértetiesen hasonlit Calvusra,
hozza ,képest csak [€ha rogtdnzd maradt”. Calvus versei mindenesetre sem poétikai
jelentdséguikben, sem pedig a tematizalt problémak szempontjabdl nem térnek el
lényegesen a lanus kényvei nyilnak cimu elsé ciklus verseitdl. A Calvus-versek elsé
darabja, a JO Catullusom... rdgtdn vissza is utal az arcképzeés és létrehozottsag kérdés-
korére: ,Mert tan nélkiled én sosem lehetnék / kéltd... Annyira 6sszenétt a lelkink, /
hogy mar nem tudom, 6, melyik tdmor sort / irtam én, s melyiket te? / Nem vagyok
hat / transzpadén csodagyermek én... S poéta / sem, talan...” (65.) A koltdi szoveg és
a kdzds munka jol ismert parhuzaman kivil a vers nemcsak a harom szerzéi pozicid
Osszetartozasarol ad szamot, hanem k&zos bukasuk lehetbségérdl is. Az ugyanis,
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hogy a sorképzés szegmentalé miveletei mindig értelmi hataron [ti. a sorathajlassal
sokszorozva a jelentésképzést] vagjak el a potencialis szintaktikai egységeket, kilatasba
helyezi a szétvalaszthatatlansagot is. Mar az idézett szakasz elsd soraban az latszik,
tipografiai és vizualis szinten, ami egyszerre teremti meg azt a helyzetet, hogy Kovacs
Andras Ferenc kotetében a KAF altal forditott Calvus-vers, amelyet utdbbi Catullusnak
cimzett, azt allitja: ,nélkiled én sosem lehetnék”, majd késdbb pedig: ,[n]Jem vagyok
hat...”. Az utolso sor fénytérésében ez a szerzdi harmassag dsszefonddasan kivil magat
a poétikai alakulasfolyamat stacioit is szinre viszi, vagyis a lirai én énkimondasanak
bonyolult feltételezettségét és egyaltalan a mult rétegein atszdrt megnyilatkozas
lehetdségét. A vers tulajdonképpen az alanyisag és a stabil beszédhelyzet illuzérikus
jellegét is leleplezi azaltal, hogy a hangsulyosan irott sorok és a szubjektiv megnyi-
latkozas kdzétti referencidlis viszonyt forditja ki, €s a ,csodagyermek én” kifejezéssel
meég talan némiironikus felhangot is ad. Marpedig ez az irdnia csaknem a ciklus 6sszes
versében kitapinthato. A Kismadar, zengij... cim( szbveget leszamitva a Jo Catullusom...
textust kdvetd négy versben talan egyre er6sédoé formaban is, amelynek csucspontja
éppen a Trdgér? En? Soha... cim(, a tartalomjegyzékbd| kimaradt vers.

A masodik ciklus azonban nemcsak tragarsag, bdkvers és merd irdnia, hanem
az atalakulas folyamatat lezard textualis emlék is egyben. Az elsd ciklusban olvas-
hatd Névtelen etruszk kéltd arca folizzik cim( vers pardarabja, a Névtelen etruszk
kolté verstdredéke kivald példajat nyujtjia ennek a viszonynak. Az arc létrehozasat,
|athatatlansagbdl térténd kiemelését kdvetden annak beszéde is eldkerll, még ha
csak téredékes formaban is. A két szbveg rdadasul szintén csak a koltdi kdzvetités
eredmeénye, ugyanis mindkét vers a lirai beszéd altal keretezett idézet, amelyet
elég nehéz lenne egyértelmlen Calvushoz rendelni. Egyrészt azért, mert az utdbbi
versben — a masodik ciklus strukturaja és beszédmaodja feldl nézve — Calvus maga is
olyan kbézreadokeént leplezddik le, aki csak ,masolja” a névtelen kdItd versét. Masrészt
pedig azért, mert a két ciklus szétvalasztja a megszolaldkat, mikdzben hordozza is
azokat, vagyis teret ad a megszolalas lehetdségének. KAF és Calvus ilyen modon
ugy kapcsolddnak 6ssze, hogy az eddig rejtett, mert csak kdzvetitd tevekenységuk
soran megmutatkozod nyelvi vildgokat engedik sz6hoz jutni. A két széveg pedig elég
sok hasonlésagot mutat ahhoz, hogy az olvasd ne tudja kikerUlni az egyezések és
eltérések jatékat, mintegy a két tdredéket egy-egy szdvegvaltozatként is értékelheti.
A Calvus-téredekek kdzdtt talalt toredék, amely maga is csak — Calvus jovoltabdl,
Calvus kézirasaban — masolatként maradt fenn, az emlékezet és felejtés khiasztikus
nak” mindsiti &s ajandékba kildi a verset. Olyan ajandék ez, amit a Névtelen cserép-
darab a sajat maga olvasodinak ajandékoz attol figgden, hogyan fogadjak. Innen
nézve nem véletlen, hogy a valogatott versek a két ciklus vonatkozasaban maguk is
Janus-arcként funkcionalnak, mert — ahogyan a koltéi megszolitas alakzataban is —
egyszerre odafordulnak a figyel6 olvasdkhoz, és elfordulnak azoktdl, akik eldobjak
ezt az ajandékot. Kovacs Andras Ferenc kdtete, ahogyan 6roksége is, éppen ezért
o6ridsi, megkerillhetetlen és utdnozhatatlan. (Bookart)
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