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Gellén-Miklós Gábor

Duruzsol kellemesen
Szerettem volna egy verset 
rögtön a második mondattal kezdeni, 
hogy az első hiánya 
végig ott lüktessen a szövegtestben, 

legyen valami rejtély,  
nyugtalanító elhallgatás, 
amit a szavak, a szintagmák, az írásjelek 
és a többi mondat  
téblábolva kerülgetnek, 

hogy ne váljon kényelmes kis kuckóvá 
a vers, amelyben kandalló 
duruzsol kellemesen, 
legyen huzatos pályaudvar, 
két falu közötti buszmegálló, 
nyomasztóan elhagyatott, 
ahol biztosan nem jár egyetlen 
viszonylat sem, vagy ha igen, 
hetente egyszer, rendszertelenül, 
amely a menetrendben sincs jelölve,

várakozás, kibillenés 
az eleve törékeny egyensúlyból, 
örökösen elcsúszó jelentés, 
újra és újra elhalasztódó megoldás, 
használhatatlan megoldóképlet, 
hatalmas füstöt eregető 
veterán Csepel teherautó,  
ami nagy zajjal felzúg, hörög, 
de egy milliméterrel sem tud elmozdulni 
az üres telephely olajfoltos garázsából... 

Szerettem volna egy verset 
rögtön az utolsó mondattal kezdeni,
elhagyni mindent, ami fölösleges, 
egy vers, ami nem nyit meg és nem zár le semmit, 
csak lóg a levegőben 
elvarratlanul. 
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S Z É P I R O D A L O M

Nyálkás partfalon
Hogy ragyog az élet,  
vagy csak túlhevült a gurulós 
olajradiátor? És azt látom fényesen 
izzani a nem rendeltetésszerű 
használat miatt? Hogy dobog 
a szív a kötött pulóver alatt, 
mintha kenyeret dagasztana a sötétben, 
a bordák börtönében. Mint egy péklegény 
ökle, ahogy a lágy tésztát gyúrja: 
szorít, elenged, szorít, elenged. 
Mindenki gyógyulni vágyik. 
Otthonra lelni. Megkapaszkodni 
a nyálkás partfalon, elkerülni 
a zuhanást. Csodaszereket emlegetnek, 
gondosan válogatott gyógynövényekre 
forró vizet önts, majd hagyd pihenni 
a bögrében. Idd meg a keserű levet, 
és egészséges leszel. Építs házat 
a törmelékből, mohón turkálj a sitt között. 
Húzd meg magad egy huzatos szegletben. 
Amikor zörög az élet, füstöl, folyatja 
az olajat. Amikor bepiszkítja fehér inged 
mandzsettáját. Amikor zárlatos lesz minden vezeték. 
Amikor berúgja az ajtót a májrák, és így szól: 
„Most elviszem magammal anyádat!”  
Amikor pont az az imbuszkulcs nincs meg.
Amikor. Amikor már nincs mit tenni, 
milyen keserű füvekre öntsek pokolmeleg vizet? 
Milyen bögrékhez, csészékhez mondjak imát? 
Hé, csodafiúszarvas, világmindenség karbantartója, 
táltos paripáddal rúgd szét a főkapcsolót,  
mindjárt felrobban a kis gurulós radiátor! 
De előtte fényesen felragyog, felragyogni látszik. 
És a kihűlt pulóver alatt a szív megáll.  


