

Gellén-Miklós Gábor

# Duruzsol kellemesen

Szerettem volna egy verset  
rögtön a második mondattal kezdeni,  
hogy az első hiánya  
végig ott lüktessen a szövegtestben,

legyen valami rejtély,  
nyugtalanító elhallgatás,  
amit a szavak, a szintagmák, az írásjelek  
és a többi mondat  
téblábolva kerülgetnek,

hogy ne váljon kényelmes kis kuckóvá  
a vers, amelyben kandalló  
duruzsol kellemesen,  
legyen huzatos pályaudvar,  
két falu közötti buszmegálló,  
nyomasztóan elhagyatott,  
ahol biztosan nem jár egyetlen  
viszonylat sem, vagy ha igen,  
hetente egyszer, rendszertelenül,  
amely a menetrendben sincs jelölve,

várakozás, kibillenés  
az eleve törékeny egyensúlyból,  
örökösen elcsúszó jelentés,  
újra és újra elhalasztódó megoldás,  
használatlan megoldóképlet,  
hatalmas füstöt eregető  
veterán Csepel teherautó,  
ami nagy zajjal felzúg, hörög,  
de egy milliméterrel sem tud elmozdulni  
az üres telephely olajfoltos garázsából...

Szerettem volna egy verset  
rögtön az utolsó mondattal kezdeni,  
elhagyni mindent, ami fölösleges,  
egy vers, ami nem nyit meg és nem zár le semmit,  
csak lóg a levegőben  
elvarratlanul.

# Nyálkás partfalon

Hogy ragyog az élet,  
vagy csak túlhevült a gurulós  
olajradiátor? És azt látom fényesen  
izzani a nem rendeltetésszerű  
használat miatt? Hogy dobog  
a szív a kötött pulóver alatt,  
mintha kenyeret dagasztana a sötétben,  
a bordák börtönében. Mint egy péklegény  
ökle, ahogy a lágy tésztát gyúrja:  
szorít, elenged, szorít, elenged.  
Mindenki gyógyulni vágyik.  
Otthonra lelni. Megkapaszzkodni  
a nyálkás partfalon, elkerülni  
a zuhanást. Csodaszereket emlegetnek,  
gondosan válogatott gyógynövényekre  
forró vizet önts, majd hagyd pihenni  
a bögrében. Idd meg a keserű levet,  
és egészséges leszel. Építs házat  
a törmelékből, mohón turkálj a sitt között.  
Húzd meg magad egy huzatos szegletben.  
Amikor zörög az élet, füstöl, folytatja  
az olajat. Amikor bepiszkítja fehér inged  
mandzsettáját. Amikor zárlatos lesz minden vezeték.  
Amikor berúgja az ajtót a májrák, és így szól:  
„Most elviszem magammal anyádat!”  
Amikor pont az az imbuszkulcs nincs meg.  
Amikor. Amikor már nincs mit tenni,  
milyen keserű fűvekre öntsek pokolmeleg vizet?  
Milyen bögrékhez, csészékhez mondjak imát?  
Hé, csodafiúszarvas, világmindenség karbantartója,  
táltos paripáddal rúgd szét a főkapcsolót,  
mindjárt felrobban a kis gurulós radiátor!  
De előtte fényesen felragyog, felragyogni látszik.  
És a kihűlt pulóver alatt a szív megáll.