

Ágh István

# Túl a Dunán

Túl a Dunán és innen,  
Budán, de mindkét parton,  
amerre látok, minden  
enyém, bár köztulajdon,

kint, előttem a földön  
mintha az éj ömölne,  
Fekete-erdőből a  
még feketébb öbölbe,

talán a sötétséget  
azért szabta az Isten,  
hogy az izgága embert  
álomba csöndesítse,

ha sötét, akkor fény is,  
megvilágít, ha elfed,  
de nem a sötét fénylik,  
csupán a fénynek enged,

amott a Duna-parton  
égről függő csillárok,  
világos ablakomban,  
nézi magát a város,

mint Kukoricza Jancsi,  
a pusztán tüzet látott,  
nézem a túlsó parti  
szikrázó csillagtábor,

valaki súgja, Pista,  
ki ne mozdulj a házból,  
zsványok fészekalja  
minden sarok, sikátor.

# Vénemberek vendégsége

Mikor megtudják, hogy baj van,  
indulnak az aggastyánok,  
szegény egyedül hagyottnak  
várásolnak társaságot,

szemükben a fény föléléd,  
vidáman köszöntik egymást,  
bort hoznak, és feleségük  
kezeiből meleg pogácsát,

csak az udvarias frázist  
meg ne ismételték volna,  
*hogyan vagy?*, és mindenkit elvisz  
az áradó panasz sodra,

mindig akad szerencsétlen  
valaki a társaságban,  
hályog borult fél szemére,  
kínozza csípőkopása,

vénemberesen időznek,  
vendégségük torban végzi,  
a halottal együtt élve,  
aki épp lehetne ők is,

nem megy férjhez, nem is nőül,  
aki már halálát várja,  
a hiányzó társak nélkül  
alig vannak valahányan,

eljött, aki jönni képes,  
ahhoz, aki nem tud járni,  
melyikük marad le végleg,  
arra senki sem kíváncsi,

nem gondolja búcsúzásnál  
a vendég, hogy vissza sem tér,  
csak a ház, mint sötét raktár  
visszhangzik még néhány lépést.

# Különös felvétel

Ez a járóbot a betonnak döntve,  
 csak egy fénykép egy szerény síremlékről?  
 vagy a felvétel megszerkesztett ötlet,  
 hogy a néző meglátva eltűnődjön?  
 rejtélyes kompozíciónak higgye,  
 ott hagyta, aki hiányzik a képről?  
 valaki a fotó keretén kívül  
 épp az, aki a látványt képre vette,  
 vagy egy másik, aki talán el is tűnt,  
 járóbotja segítségével nélkül?

Géczi János

## Vers a vénségről, hullaviasszal

Az óvodakert a templomdomb alján  
 az egykori temető helyén volt.  
 Ma úgy vélem, ennek köszönhető,  
 hogy antropológus lettem.  
 Háromtól hatéves korig a sárga  
 homokban lelt csontokkal játszottam,  
 olykor, a dajkák rémületére,  
 kis ütéstől széteső lapban  
 hullaviaszt is találtam. Kértek,  
 de nem elégszer, hagyjam békén  
 az öregeket, ne rángassam őket  
 a napvilágra.

Szorogtam? Nem!

De hetven éven át nyugtalanított,  
 milyen leszek vénen. Mindig vissza-  
 rettentem attól, hogy megtudjam,  
 pedig magamat sokféle módon  
 öregbíthettem volna. Az ifjúság  
 kultuszában éltem az időmet,  
 becsukva a korszak zárkájába,  
 s ez helyénvaló, ha valaki tanár.  
 Ifjúként és felnőttként bízam,  
 hogy a *Faust*ért rajongok majd