Felfogni, hogy fajt
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ANETT: MENETIRANYNAK HATTAL

Kifejezetten érdekes lendulettel indul a Petri-dijas Rékai Anett elsd verseskdtete, majd
folytatodik precizen komponalt, motivikus kapcsolatokra épuld, tikdrszimmetriakkal,
érzelmi intenzitas fokozddasaval is jard szerkezeti ivvel. A retrospektiv vershelyze-
tek a fajdalom kibeszélésének, ezaltal az értelemadas szikségességének, majd
pedig az illuzidvesztésnek a szélamait adjak. A gyerekkorbdl szarmazo lelki sebek
és abuzusok tanusaga, a kamasz- és fiatal felnéttkori parkapcsolatok félresiklasai,
az irodalmi kézegben palyakezd fiatal nbként elszenvedett visszaélések és nehéz-
ségek tematizalasai versrdl versre ndvelik a fajdalomrol szold beszéd igényét és
a beszéd képtelenségébdl fakadd szorongast/fasultsdgot, hogy majd mindennek
az irodalomszocioldgiai kontextusaban a versek alanya — amennyiben ugyanazt
a beszéldt tételezzik (nagyjabol) mindegyik darab esetén — ratalaljon egy hatarozott
hangra. Hogy ez a hang mennyire megalkotott kdltészetileg, az szamomra egyelére
kérdéses, ezt a bizonytalansagomat csak fenntartja a versbeszéld szolamabol helyen-
ként kiérezhetd elutasitod frusztraciod, amely a nyelvi megmunkalas, az dnszerkesztés
folyamatat panaszolja fel. Tudatositva, hogy minden metareflexios jatékkal egyutt
a szévegek mikddésmaodja és a szdvegbeli kijelentések nem feltétlendl olvasha-
tok-olvasanddk mindig egymasra, mégis termékeny lehet ez a bizonytalansag,
ugyanis hatasara ezen a ponton kérvonalazodik egy masik fontos tétje is a kdtetnek:
mit javasol legitim k&Itdéi megnyilatkozasként Rékai Anett?

De talan kissé eléreszaladtam, a fentiek ugyanis kifejtést igényelnek, raadasul
érzésem szerint érdemes ragaszkodni a kényv linearis olvasasahoz. Egyfeldl azért,
mert — Visy Beatrixszal (N&i kvdta, Elet és irodalom, 2024. majus 17.) egyetértve —
a harom kozul az elsé ciklus versei a legerdsebbek, és tanulsagaik, valamint a sor-
rend narrativizald hatdsa — azaz hogy a versek egymasutanja egy (felnévés)torténet
epizddjainak a pszichében hagyott nyomait rajzolja ki — plusz dimenzidt adhat annak
a duhnek, amely a harmadik ciklusra halmozddik fel. Masfel 81 azért, mert egyébként
szamomra nem biztos, hogy adekvat modon lehetséges viszonyulni — a kritikatlan
bologatason vagy a reflektalatlan elutasitason kivil — ahhoz a sok maganéleti, dnképet,
de féként mivészetfelfogast illetd kdvetkeztetéshez, amelyekkel teletlizdeltek — féleg
— a kotet késébbi versei. Mit értek ezen? Rékai verseiben mindig valami utan vagyunk —
ami vallalt perspektiva, mar csak a kdtetcimbdl is kiindulva, de nem csak emiatt —, a
beszéld levonja a helyzetek kdvetkeztetéseit, egy-egy altalanositott-egyszerUsitett-de-
kontextualizalt képletbe desztillalva. Ezt az olvaso legfennebb tudomasul veheti, de
nem biztos, hogy az odavezetd utat — egy-egy verset csak &nmagaban nézve — érti,
vagy hogy revelativ hatassal van ra (igy mintha a leleplezések sem tudnanak kilépni
a szovegvildg hatokdrén tulra), hacsak nem egy tulazonosulo-behelyettesitd olva-
satban (mindez egyébként vallalt kdltészeti stratégianak is tinhet]. Erezzik, hogy
sulyos dolgok térténtek, de hogy hogyan jut el példaul A perfekcionizmusrdl cim
vers alanya oda, hogy ...most kider(lt, hogy / végig tévuton jartam. A tokéletesség
/ steril, uniformizald és lelketlen” (46.), mar kevéssé vildagos. Még akkor is, ha torté-
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netesen jelen recenzio irdja egyetért a tdkéletessegrél tett sommas kijelentéssel,
a vers nem teszi kevésbé sablonossa azt. Nyilvan nem ok-okozati lancolatot kérek
szamon ehelydtt, hanem inkabb egy érzelmi &sszetettség, a személyes tapasztalat
komplexitasanak — nem konkrét tényeinek! — kidomboritottabb jelenlétét hianyolom
a masodik és harmadik ciklus versein belll ugy, mint ami megagyazna és eltartana e
kévetkeztetéseket, beladtva azonban, hogy nagyon kényes a hatar annak tekintetében,
mennyit kdzdl és mennyit hagy homalyban az alkotd. Ezen mulik az, mennyire valnak
didaktikussa vagy éppenséggel megvilagitova a bolcs kijelentések az egyébként
fontos etikai mondandé kdzvetitésében.

Az elsd, Sos ciml ciklus erésségének egyik forrasa a kdvetkezd két ciklussal
ellentétben tehat épp az, hogy képeivel, parhuzamaival — bar kdnnyen felfejthe-
téek — szinre visz tdbb mindent az érzések primér dsszetettsegebdl. Az elsé vers
Ut, helyzetjel6ld cime (Hazaig) sejteti, hogy nem lehet tul nagy idébeli tavolsag a
versbeszéd és az elszenvedett helyzet — gyanithatdan egy szexualis abuzusrél van
sz0 — kdzott, ugyanakkor messzirdl indit, az anakonda szoritasaba belehalt riportertdl.
Ez a parhuzam, valamint a ,Maradt a csendes megadas, / felllkerekedd ndi &sztén”
(7] biologiaiként és tarsadalmiként érthetdsége ravilagit a test fiziologiai reakcioja és
az egyén szubjektiv akarata kdzti nonkonkordanciara, ugyanakkor a versbéli természet
sincs 6sszhangban az abuzussal, a viragzo fak nem valnak véletlendl sem a ndiség,
ndi termékenység motivumaiva. (Lasd errél Emily Nagoski szexualterapeuta Come
as you are — magyarul Ugy, ahogy vagy — cim{ munkajanak fontos, tudomanyos ku-
tatasokra alapozott allitasait az ,arousal nonconcordance” témakdrében: attdl, hogy
az egyén nemi szerve reagal valamilyen szexualisan relevans ingerre/kontextusra
[(megnévekedik a vérellatasa), ez még nem feltétlenl jelenti a vagy vagy az élvezet
jelenlétét — férfiak esetében 50%-0s az atfedeés, a nékében 10%-0s. Emily Nagoski:
Come as You Are: the surprising new science that will transform your sex life, Scribe
Publications, 2015.) A kbvetkezé darab, Az ezlistés szegély hasonld kompozicios tech-
nikakkal dolgozik: a kdzeli tonal elkdvetett dngyilkossag hire inditja el a szolamot, és
tér ra a sajat belsd folyamatokra, egy Robert Browning Porphyria’s Lover-athallasos
jelenet utan szintén a természeti és emberi torténés kdzti ok-okozatisag lehetetlen-
ségével szembesilve: ,Latni akartam, atlt-e még a napfény a felhékdén / mindezek
utan. [...] nem lattam semmi valtozast.” (8.) A sajat Urességérzés, passzivitas és kiszol-
galtatottsag itteni megfogalmazasanak kuldénféle egyszerdbb variacioi majd a kdtet
tébbi részén is felbukkannak: ,Nagyon-nagyon csendesnek éreztem magam, / és
Uresnek, mint egy hatrahagyott lepkebab” (9.). A Schiele visszatér a sovany test és
az azt megsemmisitd, kisajatitd (férfi) tekintet viszonyat skicceli fel: ,Schiele az ajton
doérombdl. / Szinte felfal a szemével, / [..] Azt igéri, megmutatja, hogy / nincs mar
bennem semmi, / amit érdemes lenne taplalni.” (10.) Ez a vers akkor igazan érdekes,
és akkor jon Iétre benne igazan feszliltség, ha az olvasdban aktivaloédik az a mu-
vészettorténeti kontextus, amelyben Egon Schiele testabrazolasa és a festményen
lévd aktokat szemléld nézédt kényelmetlen helyzetbe hozd gesztusai radikalisnak
szamitottak — ennek azonban a versen kivilrél kell jdnnie, Rékainal ugyanis a schielei
tekintetnek kiszolgaltatott modell szemszdgére kerll a fokusz, ugyanakkor az alleg-
orikus olvasat lehetbségét is benne érzem a szévegben. A ciklus tovabbi versei a
test és az afélétti kontroll visszaszerzésének nem mindig egészseges kisérleteivel, a
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test és a természeti 6koszisztéma mukodésenek parhuzamaival, a blntetéskultaraval,
a kézoény blnével szembesitenek. A ciklus végi két vers leszamolasjellege késziti eld
a kdvetkezd verseket, valamilyen multbeli éiménycsomag egyszerre szentimentalis
és szentimentalizmusnak ellenalld lezarasat jelzi, cinikus lemondassal. A naivitas vége
szerint ,feladatom, sét erkdlcsi kdtelességem / minél mélyebben belevijni a sajat
sebeimbe, / hogy valami kis értelmet adjak nekik. / De tdébbé nem altatom magam
azzal, / hogy barkit is érdekelnek a dolgaim [...]” (19.). Az Utdszezon ,egy / kbzépsulyos,
elhizédo depresszio” (21.) narrativ korilirdsa, az elszalasztottsagérzésé, és itt kdszén
vissza a kdtet cimét ado szintagma is.

Az Oneltintetd csend, a testben leképezddd lelki mikoddések, a kliszkddés
a szavakkal, a kimondassal, a kiszolgaltatottsag, az intimitas hatarai az elsé két ciklus
Osszekotd elemei, illetve athatja néhany generacios élmény is (példaul az énképet
vagy a maganéleti forgatokdnyveket meghatarozé képi kultdra és a tdmegmeédia
vildga olyan versekben, mint Az intimitasrol, a Semmi stb.) ezt az egyébként nagyon
6nmagaba zarulo versvilagot. A Semmi intim cimd masodik ciklus versei mindazonaltal
egyenként kevéssé emlékezetesek, tdbb, nem kellé alapossaggal kibontott &tletre
felfizott vagy éppenséggel tulirt szdveg taldlhatd itt. Ugy tudnam jellemezni ezt
a versadagot, mint az elhibazott kapcsolatarél/kapcsolatairdl beszéld bardtunk keserd
és egyoldalu beszamoloit, amelyek bar a masik fél vétkeire fokuszalnak, olykor &nmaga
egészségtelen kotddési mintazatait is leleplezik (,Hogyne Uldoztelek volna..” — Ha
nincs vége, 33.). Legmeghatarozobb élménye a versek alanyainak az aldrendelédés
és a masik visszaélése ezzel: és mivel részleteket nem ismerink, sokkal inkdbb a ké-
tédési mintazatok kerllnek elétérbe, aminek elénye, hogy az olvasd nem itélkezhet
az olvasott emberi gyarldsagok folott, hatranya, hogy tébbletjelentést nemigen latok
mindebbdl létrejénni. A masikrol gondoskodas, a kodependencia, az alarendelddés,
a kliszkddés a kapcsolatbeli szerep hataraival és hasonlo jelenségek fajo nyomaival
talalkozunk itt-ott. D6bbenetes, ahogy A kadban cimU szévegben a hierarchizaltsagbol
valo, vers altali kilépés vagyat megfojtva még a képzelet is csak az alarendel&do,
a masik vagyaihoz igazodo, ezzel egyltt &nmegsemmisitd poziciot tételezi lehetse-
gesnek. Az Elképzelt beszélgetés (amely értelmezésemben az anyahoz is szélhat, akirdl
megtudjuk, a hallgatasaval blntetett — ldam, a csend nem pusztan passziv allapot] ,az
élet csupa kimondatlansag” (35.) megallapitasa is egy korai lemondasrél tanuskodik,
mig a Jozsef Attila-i motivumot és az Agnes asszony balladajat is megidézé ciklus-
zard A moso ndék dala zarlata a baratnds-borozés-popslageres-konyhabantancolos
intermezzojaval mégsem irtja ki a (fel)szabadulds reményének csirajat.

A masodik ciklussal elkezd&6dtek ugyan a metareflexiv fordulatok, éles helyzetbe
viszont a harmadikban kerllnek. Ha eddig a koéltészet elvétve valamilyen értelem-
adoé-kapcsolatteremtd gyakorlatnak tételezédétt, az En nem ilyennek képzeltem
a koltészetet cimU ciklusra megérett a naivitassal valo leszamolas szandéka (kérdéses,
hogy megvaldsul-e), a vers tarsadalmi, irodalmi kbzege a maganéleti utan egy sajat
program, sajat attitlid bejelentését hozza. Indul mindez egy Nihil-rajatszassal (Karinthy
Frigyes), a ,legyen a mlvészet az emberekért, / hogy figyeljenek és érezzenek valamit”
(43.) szimpatikus buzditasaval, majd az ,epikoszcentralizmus” (44.) elnevezésével — de
nem duzzad a vers ennél kifejtettebb ars poeticava. Sokkal dominansabbak aztan
a negativ megfogalmazasok, mint példaul a Szivbdl jénillizidvesztése: ,En nem ilyen-
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nek képzeltem a koltészetet. / En azt hittem, hogy a vers szivbél jon, / hogy a versnek
hala hirtelen megért az is, / akivel évek o6ta elbeszélliink egymas mellett. / De csak
pakolgatom a szavakat ide-oda, / irtom a hatdrozokat, jelzéket, / harom sorbdl kettdt
csinalok, / kettébdl meg egyet, mig / egy szavam sem marad.” (52.) A csendekkel,
a szavak nélkuliséggel a kdtet soran szembeker(l a sz&veggel folytatott szakmai-koltdi
munka frusztracioja — létrejohetne mindebbdl egy termékeny feszliltség, valamilyen
negativ poétika. Akar egyfajta antiirodalom felé is nyithatna példaul a gunyoros-iro-
nikus felUtést A human értelmiségi aranyifjak, ha nem volna mégis kusza a retorikaja,
ahogyan valamiképp — valamilyen logikai-modalitasbeli hiba van itt — szembekerll az
6nallo poétika az esztétikai értékkel: ,a jol viselkedés / sajnos érdekellentétben all /
az 6nallé poétika megteremtésével. / Labujjhegyen kdrbetipegjlk, / amit mindennap
magunkkal hurcolunk, / nehogy kényelmetlenil vagy sértve érezzétek magatokat.
/ Klldnben a szerkeszté urak csak legyintenének: / a személyes kdzlés jol lathatdan
fontosabb volt, mint az esztétikai érték.” (58.) A hasonldan égetd problémakat (az
irodalmi kb&zeg gépezetének artd mikddésmaodjatdl az elhallgatasokon, a betago-
z6das vagy kiallas valasztasan at a nék altal atélt kinos, botranyos viszonyulasmodo-
kig a szcéna férfi szerepldi részérdl — [asd még a Virginia Woolf Sajat szobajaval is
jatékba hozhato Egy képzelt angol irond életrajzat is a kdtet zarasaként) jelzé Ha néi
iré vagy és Rossz helyen harcosabb, direktebb és eszkdztelenebb megnyilatkozasai
koézepette azonban — és azt hiszem, ez ennek a ciklusnak a kulcsa — a legelemibb
lényeg annak elfogadasa a verscimzettek, illetve a befogado részérél, hogy valami
a beszélének nagyon fajt ,Ezért inkdbb csak Glunk a szép, visszafogott szdveglnkkel,
/ a simara csiszolt, gondosan megvalogatott szavainkkal, / és reménykediink, hatha
tévedunk, / és felfogjatok, hogy fajt” — A human értelmiségi aranyifjak, 58.). Ezeken
a pontokon azonban a kritikusi mondando révidzarlatot kap, mint a traumairodalom
nagy részénél: ha a szévegek énkijelentései elutasitjak az esztétikai megmunkaltsag,
azaz a kozlés hogyanjanak szamonkérhetdségét, masnak a fajdalma pedig nyilvan
nem kommentalhatd, akkor milyen szempontok alapjan volnanak vizsgalhatdak
maguk a szévegek? Nyilvan ez akkor kérdés, ha a kritikus el kivanja fogadni az adott
szévegkorpusz (deklaralt vagy kikbvetkeztetett — utdbbi esetben fennall a spekulacio
veszélye] feltételeit. Ugyanakkor az sem biztos, hogy amit Rékainal korabban kissé
erbsen elutasitasként neveztem meg, azt érdemes muivészetszemléletnek olvasni,
s nem inkdbb afeldl megkdzeliteni, hogy valdban létezhet-létezik nézépont, amely-
ben a fajdalom jelenvaldsaga és intenzitasa Osszeférhetetlennek tlnik az esztétikai
szempontokkal, €s a Menetirdnynak hattal versei épp ezt a nézépontot kisérlik meg,
véleményem szerint felemas eredménnyel ,megteremteni, szemléltetni, aktivizalni.
Ezt az interpretaciot indokolhatja a szévegek monologikus jellegébdl, a megszoli-
tasokbdl kdvetkezd, az epikus jeleneteket sodré mondatszévéssel egymas mellé
montirozoé retorikai hatas. Innen nézve lehet 1) értheté modon a szépirodalmat,
afikciot egyfajta Onaltatasnak itélni (Rossz helyen), és jogosan felhaborodni a ,vissza-
fogottsag” elvarasan, ugyanakkor kénnyu kidobni a furddvizzel a gyereket is, altala-
nossagaban a megmunkaltsag, a forma szerepét, fontossagat a muvészi kdzlésben.
Holott [athattuk, a kotet eleji versek valtozatosabb eszkdztarral rendelkeznek, a ktet
végiek direktsége pedig szintén egy esztétikai-poétikai dontés eredménye. 2.) Nem
is els6sorban 6nironikusként, a kapitalizmus altal bedaralt kiaddi marketingstratégi-
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ara reflektaloként értdédik a Vida Kamilla Konstruktiv bizalmatlansagi inditvanyanak
gesztusait megidézd zarlata a Mégnek [,MUvészetbdl mesterség, / Onkifejezésbdl
piacképes szerzoi profil. / Ellendrzétt mindség, hazai termék.”, 49.), hanem ameny-
nyiben megfeleltetjik egymasnak a parhuzam elemeit, akkor a szakmanak célzott
kritikat olvashatunk ki bel&le mindenekelétt. Igazabdl hangosan morfondirozom,
kévetkeztetésre nem tudok jutni annak tekintetében, pontosan mit allit Rékai Anett
koltészete az idealis alkotasi mddszertanrdl és befogaddi szempontrendszerrdl, az
ars poeticajardl — de azt egyértelmuen jelzi, hogy sok minden nincs rendben az iro-
dalom mukodési kbzegében —, mivel ugy érzem, ehhez nem adnak elég tampontot
a szovegek, gondolatilag kdvetkezetlenek, és talan tul nagy fellletet hagynak a sajat
spekulacidim szamara — itt kdszdn vissza az irasom elsd részében jelzett ,dekontex-
tualizalt kdvetkeztetéspoétika” problémassaga. gy tehat csak a sejtésem erdsodik,
hogy talan nem tul kiforrott mivészetkoncepciot probalnak igen hamar kijelenteni,
nem pedig inkabb létrehozni ezek az utolsd ciklusbeli versek. Ez szamomra olyan
zavarossaghoz vezet, ami miatt nem valnak igazan provokativva sem.

Rékai Anett Menetiranynak hattal cimU elsd kotete, értelmezésem szerint, egy
folyamat befejezédésének bejelentéseként funkcional: a lirai alany (el}hallgatobdl
felszolaldva valt (,Nem veszitek meg a hallgatdasom egypar elismerd széval” — Rossz
helyen, 63.). Mindez pedig egyszerre kelt varakozast és bizakodast a tovabbiak te-
kintetében a recenzensben, hogy innen még barmi jbhet ebben a kdltészetben, van
tehetség és svung; ugyanakkor fenntartja benne azt az érzést, hogy innen érdemes
tovabb Iépni, s hogy talan e kiadvany érdemeit a tovabbi Rékai-mUvek feldl 1atjuk
majd tisztabban. (Magvetd)
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