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teni. Visszatérek példaul a Suttogdsok sététben cimd kdtetem kritikaira. Talan Bedecs
Laszlé mond figyelemre méltot a kotetrdl, illetve rolam a Kalligramban: besorol
a jelenkori magyar irodalom ,nagy éregjei” kozé, igy: ,Lator Laszlo, Gergely Agnes,
Agh Istvan, Takacs Zsuzsa és Tolnai Otté mellett Tézsér Arpad is a nagy tiszteletnek
orvendd, megbecslilt, a magyar koltészet sok-sok poétikai valtozasat atélt, sét sajat
munkaikkal is alakito (idds) kélték sordba tartozik.” — Csérog a telefon (az idd 19.41),
Cselényijelenti, hogy meghalt Duray Miklds. 77 éves volt, pontosan tiz évvel fiatalabb
nalam. A haldl oka (azéta az interneten mar rakerestem a hirre): ,Hosszan tarto, sulyos
betegség”. Azaz rak. Isa pur es chomuv vogmuk.

December 31. Az év utolsd napjan kezdem el szedni az Uj antibiotikumot, neve
Sumamed, mellékhatasai kdzott még az djulas is ott van. Most reggel 7.46 azidd, 8.00
orakor iszom ki a burdkpoharat. Nem tagadom, tavolrél sem vagyok olyan nyugodt,
mint Szokratész volt: ha barmi térténik velem, ezekben a csupalnnep-napokban
orvost taldlni is lehetetlen lesz.

Radics Viktoria

Tavolodas és kdzeledés

KONTEMPLACIOS NAPLO
(ReszLET)
JUnius 1. Zenta

Nap mint nap megujulé kérdés, hogy tudok-e imadkozni, vagy sem. Masképp mond-
va képes vagyok-e Istenre szegezni gondolataim piciny, de talan centralis — vagy
forditva: centralis, de piciny — téredékét. Nem mondhatom, hogy centrumat, mert
a gondolatvilagom nem kerek egész, és nincs kdzéppontja. Mindenekelbtt ugy
érzem, le kellene kaparni az Isten-gondolatrdl, ami ratapadt, felvakarni, mint mikor
a sparhelt oldalat sikaltam. Le kell épiteni az dhitatot, megnézni, hogy mi marad bel&le,
ha nem engedek az eldirasos érzelmeknek. A magasztalas, a dicséret példaul idegen
télem. Csodalni és csodalkozni tudok, de ,magasztalni az Urat” — ennek nem latom
értelmét, nem tudom ezt gyakorolni.

Az udvar, ahol lakom, aranyos, a diéfa meg a fenydfa ugy terebélyesedik és
magasodik eléttem, mint egy templom. Ezt a helyet a magaméva tettem, a szem-
sz6gemet a teraszon nem szeretném nélkildzni. Barmely nap- és évszakban jo hely
ez, de mitdl ,templomi”? A fak formaitol és a leheletiiktél, meg a téralakzat okan.
Az udvar nincs lebetonozva, régi, csorba, mohas téglak boritjak, a szomszédasz-
szony rozsai és a lugasa szegélyezik. Ez a szeglet egyszerre nyujt védettséget s nyit
a transzcendensre. Mi a transzcendens, a meta-fizikai? Az, amikor alapvetd kérdések
mertllnek fél a csendben: mi ez a fa, mik ezek a formak, mit jelent ez a ,szép”? Egy
fa eleven formajaban a Szépet sejtem, azt, ami mar-mar szent. Attél transzcendens
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és mar-mar szent, hogy hiaba bamulom 6rékké, nem szokvanyos, nem az ittlétem
rekvizituma, hanem tébb annal, tdbb nalam és a kdrnyezetemnél; a kozmikussal,
az istenivel, az ismerds ismeretlennel érintkezik. A ,magasztalasnak”, ,dicséretnek”
egészen spontan és, hogy ugy mondjam, természetes formajat (izém ilyenkor, ami-
kor ebben a ,templomban” ,imadkozom”, vagyis szemlélédém, minden technika
neélkdl. Csak ahogy magat adja. Sosem kényszeritemn magam imadkozasra, hanem
csak hagyom, hadd j6jjon.

Volt egyszer K&banyan egy reformatus lelkész, akinek elmondtam, hogy én ugy
imadkozom csupan, ahogy a folyd vagy a toé parolog. Méltanyolta ezt a hasonlatot
az id&s lelkész. Schubert: Gesang der Geister liber den Wasser.

Jézus is természeti lény volt, vidéki ember, aki a Genezareti-td meg a Jordan
partjan meditalt.

Mi is az ima? Hozzafordulas, aki tdbb, mint én vagy barki, és hat mi sem eviden-
sebb, mint hogy létezik 6, a valaki, aki mas és tébb, nem evilagi, tul van az észlelésem
hatarain, bar a hataron keresztil érintkezik velem.

Rettenetes dolog az ,én’-be bezarva lenni. Vagy a ,mi’-be. Es ami koriilvesz,
az mind azt kézli, hogy az ,én” mily kis torz csekélység. Tényleg nevetséges ebbe
a groteszk, felemas létezbbe belevetemedni, beleodvasodni, belefeketedni, mint
a did husa a héjaba. Vagy ebbe az 6hatatlanul szocidlis vilagba beleszorulni, belefdrni
magad, és a szocidlis jelentések haldjaban rekedni. De elég belemeditalni magad
egy faba, és maris kint vagy.

Ha az Isten-fogalmat megszabaditanam a patosztdl, minden jobb lenne.
Az Istennek hétkdznapinak kell lennie. Ne csak karacsonykor, husvétkor, eskiivén meg
temetésen bukjon fol az arbdl répke idére.

Nem, nem is a test, hanem az ego, az egocentrizmus €s a mi-centrizmus a fullasz-
tO zarka. Meglehet, a test tdbbet-jobbat, finomabban tud, mint a szellem. A szellem
patetizalta az Istent. Pedig az Isten mindig valami mas, az intellektus nem tudja elkapni.
Ezérta j6 ima-percek azok, amelyek a testbdl indulnak el, varatlanul. Mondjuk atuszom
a Tiszat, és Uldk lovagloulésben a folydba délt fatdrzsén, a mohan, nézem a piciny
gombakat vagy a felh&ket, és akkor, a nagy ég alatt... Egy lény vagyok a sok k&zul.

Macska, kutya, Isten, rigok, fa, galamb, szirkegém — ma reggel ilyen sorrendben
kévették egymast a Iények, akikkel taladlkoztam, és akikkel nem beszélgettem, mert
nem beszélik az emberi nyelvet. Arra gondolok, hogy Pilinszkynél az Apokrifban
a ,Szavaidat, az emberi beszédet / én nem beszélem” és a ,Nem értem én az emberi
beszédet, / és nem beszélem a te nyelvedet” — ez nem (csak] a versalany megnyi-
latkozasa, hanem ez a valasz is folllrdl avagy odaatrél; mind a kettd. Mégiscsak egy
néma dialdgus.

JUnius 2.

Meégiscsak egy néma dialdgust folytatnak a karthauziak a nagy cséndjikben? Egyszer
rég lattam egy dokumentumfilmet réluk, de valahogy el is tudom képzelni &ket,
hiszen én is hasonld életmddot folytatok, és szeretem, méltanyolom a csendet.
Reggel uszom a Tiszaban, minél korabban, mert akkor még nagy csend van, és
egy-egy pecast kivéve nincs senki a parton. Ezzel a csenddel ellentétes azonban
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a sok olvasmany, ami végigmegy rajtam, sok csak ugy, mint a viz, anyagcsere-for-
man. Eszem a szavakat. A testem hidba tisztul meg a Tisza vizében, ha a tudatom teli
van mindenfélével, és nem is rendezetten, ritkdn rendezem. Rengeteg szeméttel,
mondana Eric Berne. Dugig telt a tudatom, ezért sem sinylem tulsagosan a maganyt.
Hianyod helye telt, hianyod helye telt, ezt jegyeztem le és ismételgettem ma, amire
aztan rarimelt Weil egy mondata Pilinszky forditasaban: ,Latnunk kell, és ha valéban
latjuk is, hogy a mindenségbdl tékéletesen hidnyzik Isten, akkor e tokéletes hianyban
magat Istent szemléljlik.” Ez szerintem nem negativ teoldgia, hiszen csakugy teltség-
rél beszél, mint én. Mindenki feledésbe merll a semmibe, ami Isten, jegyeztem le
egy Tisza-parti gondolatom. Teljesen mindegy, hogy az illetd hires-neves ember-e
vagy sem, a személye mindenképp feledésbe mertl — a muvei, azok nem 6, hanem
mutargyak, mUalkotasok, sz&vegek, kottak, befbtteslivegek, egyebek. A személy,
a voltaképpeni szubjektum teljesen megsemmisul, és ezt nem valami ,rossz™-ként
gondolom el, hanem semlegesen.

Es a semmiben meg a tdkéletes hianyban mégis ott van a van, Weilnél is. O azt
is dllitja, hogy Isten ,kenyér formajaban” van vellink jelen. Amiota rajongdja lettem
a Farago Janos biokenyerének, amihez teljesen vegyszermentesen termeli buzajat és
nagy figyelemmel stiti a sGtétbarna cipokat, azota a természetes és a természetfeletti
kenyér talalkozik a képzeletemben. Ennek a sétét, tdmor, sulyos, kereszt alakban fel-
hasitott kenyérnek a dicséretét zengem, érzem benne az emberi figyelmet, gondot,
gondoskodast, a kétkezi munkat és a nap kédnnyldségét, meg a talaj sulyat is, a fény,
a nedyv és a levegd atjarta buza létfolyamatat, a tlzet.

Az anyagot mar kiskoromban csodaltam, a nagyapam daraldjaban a kasat,
darat, kukoricat. Ezeket az ujjaim kdzt érzékelni volt a legkedvesebb jatékom. Most
is szeretem a kuldnféle természetes anyagokat. Ma a homokot, a vizet, a kdvet és
a flvet csoddltam meg. No és az anyagtalan fényt. ,Elle est retrouvée! / Quoi? I'éter-
nité. / C'est la mer mélée / Au soleil.”

Régodta a legkedvesebb négy sorom, Rimbaud: Léternité. A pillanatnyi, tdancolo
csillogas, mely 6rokke valtozik. A valtozd 6rok.

A tudat lomtara és Uressege, tulzsufolt Uressége — a viz szinén tinddklo, nyug-
hatatlan szikrak. A vizfelszinnek és a napfénynek ez a talalkozasa voltaképpen bor-
zasztoan efemer jelenség, és lam — orokkévalod. A tudat lomtaraval pedig ugy kell
banni valdban, mint a kukaval. Ami megmarad, megmarad: sarga kasa, dara, kukorica,
ahogy az ujjaim kozt sikamlik. A természetes anyag szeretete — és ilyen anyag a bér
is — ugyanaz, mint a teremtés szeretete. A Teremtd pedig folyton széjjelsziporkazik.

Igaza lehet a buddhistaknak, hogy semmit sem kell megtartani akarni. Talan ez
volt az egyik elsé gyerekkori élményem és tapasztalatom: a megtarthatatlan.

JUnius 3.

A megtarthatatlan élet. Kipdrdg az ujjaim kdzdtt. Az élet megtarthatatlansagat orardl
orara és napra nap tanulmanyozhatjuk, magunkon és minden mason. Talan innen
ered a kapzsisag és a kuporisag. A tudattartalmak is megtarthatatlanok, valéban csak
a dogmak tudjak megtartani éket, felszegecselni, és én viszolygok a dogmaktol.
Hagyom az allandd atrendezddeést a tudatomban. Amikor makacsul ragaszkodtam
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egy-egy tudattartalmamhoz, az mindig bajhoz vezetett; az eltlinésuk, atformalddasuk
sokkal kevésbé gond.

Igaza van Beckettnek, hogy a bukasok és a szerencsétlenségek, kinlodasok nem
is bajok, sét a révikdn lehet mélyebb tudashoz jutni. Ma 6tddszér is megbuktam
az autos vizsgan, és mar elég semlegesen fogadtam, tébbi bukasom és kudarcom
utan meég egy. Ha nem tudok vezetni, akkor vezessen ez a meditacidsorozat. K&zben
érteslildk, hogy a legjobb baratndm szajaban rosszindulatu tumor van. Egydtt [épked-
tlnk az életben lefelé. Megcsappant bennem az élan vital, de mégis ismételgetem
magamban Kosztolanyi mondatat, amit az orvosanak mondott: ,Tedd, hogy éljek!”
Tedd, hogy éljen. Ez is egy ima, és pontos. Hozza fogom illeszteni a Miatyankhoz,
csak appendixként, mert a Miatyankot tokéletes szévegnek tartom.

Ambar az ,Atyank” képzet teljesen kddos a fejemben, a sajat apamra sem néztem
fel sosem. A gyakorlati segitseégét mindig éreztem, de abban nem volt semmi ,atyai”.
Nem éreztem a védelmét. Az apa segit, az enyém ezt mindig megtette, az Atya veéd,
oltalmaz. Oltalmat soha az életben nem tapasztaltam. A lelkem oltalmatlan volt. Vagy
talan mindenkié az, kivéve, akit nagyon és értén szeretnek.

Egyszer régen egy szerelmi krizishelyzetben, a bantalmazott né szerepébe
pottyanva az Adriai-tenger partjan, fohaszkodtam a mar halott apam oltalmaért.
Néma maradt minden a szélcsendben.

Az oltalmazo égi Atya (elképzelése) viszont csodalatos lehet. Es van, akikben
megvan ez az érzés, azokban, akik hisznek. Habar azt éreztem és érzem gyakran,
hogy valami nem enged belezuhanni a szakadékba, mikdzben a szakadék szélén
lépegetek, s néha egy hajszal valaszt el a zuhanastol. A vizben, a hullamokban nem
félek. Voltaképpen az egyetlen hely, ahol egyaltalan nem félek, a viz.

Dehat az g a felhdivel, paraival is viz, nemde? Az égre nézve sem féltem még
soha. Ellenben a féldon!

JUnius 4.

Ellenben a féldén az élethossziglani aggodalom és szorongas volt az életuk az
enyéimnek. Ugy éltek, hogy csakis a sajat erejilkre és képességeikre és a sajat két
kezUk munkajara voltak utalva. ,He cares for me”, sigta a mai meditaciom. Ezt 8k sose
érezték. Ez az egyik legérzékenyebb pont: hogy érzékelsz — elgondolsz-e valamiféle
gondviselést, meg- vagy fenntarto erdt, s ha nem, akkor maris jén a gorcs, a neurozis,
vagy végll a panik. En ennek a ,he cares for me™nek a halvanyat érzékeltem; nem
gondoltam, hanem érzékeltem egy kicsit. Néha nagyon.

A mai nap legnagyobb eseménye az es6cseppek hulldsa volt a tocsaba.
A csOppek koncentrikus kdrdket inditottak el. A pocsolyanak volt fénye és a neszek-
nek, a rajzolatoknak ritmusa. Egy percnyi pszichedelikus allapotot hivott eld, mert
nagy volt a szemlélédés gydnydrisege. Ez volt akkor a Fold. A juniusi zaporok utani
lecsengés ambient music-je. Az emberi arcok vetekedhetnek néha a természet arcaival.
A hangjaival meg semmi. Nem teszek fel zenét, hogy halljam. Az illataival sem. Az
egész Toparti utca harsfaillatban uszik. Es ma virdgzott a Tisza. Danas je cvetala Tisa,
mert ez egy kétnyelvd varoska. A sok nyelv zenéje — magyar, szerb, angol, német,
francia — is nélkildzhetetlen része az életemnek. Mi az, hogy nélkildzhetetlen?
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JUnius 5.

Nélkuldzhetetlen az, ami nélkal csak gydngén és satnyan nevezhetd életnek az élet,
és ami nélkil a haldlgondolat maga a szintiszta borzalom, amire tulajdonképpen
gondolni sem lehet, s nem is szabad. Talalni kell olyan mozzanatokat, melyek altal
a halalgondolat nem teljességgel elviselhetetlen, és amelyek az életet paranyit
megemelik, megszabaditjak a gyakorlatiassag egyeduralmatol, a nehézkedés olykor
mar-mar orult erejétdl, és belelopjak a szellem, a gondolat szikrait. llyen mozzanatok
nap mint nap adodnak, csak reflektalni kell rajuk. Az Gde juniusi zaporok, melyeket
oly halasan fogad a fold, a névények és a madarak ilyen felemeld életmozzanatok,
melyre a valasz az egyutt-orulés a természettel. A dus szinek és az illatok, amelyeket
a zapor hoz, szenzualis-esztétikai 6romszemcsék. Ezek a keserves lelkidllapotot is
képesek lehetnek atvilagitani, attetszébbé tenni. De lehet egyetlen ingyen kapott
mosoly is jotékony. Ralatas egy arcra, amiben van ,valami mas”. Mi ez a ,valami mas”?
Ami tdbb mint sztikségszerl, ami paranyit szabad, és amiben van, igen, van szeretet,
kedvesséq, kindness, egy gydnge vertikum. Szolj egy jo szét! Nem okvetlenll kedves
szot, hanem talalo, igaz szoét. llyen taldld szo volt ma a ,szellemtelenség”, amit L. M.
kopogott le egy chatben, és ami valdban az egész magyar kulturéletet jellemzi. Egy
Jnegativ” szo is lehet felemeld, ha igaz. llyen volt a ,bizakodjunk” szé is, ami az én
szamat hagyta el a betegségtdl fenyegetett baratndmmel beszélve, ambar kézben
arra gondoltam, hogy nem eléggé meggydzden, kevés hittel, batortalanul mondom.
Abban a pillanatban a sajat hitetlenségem nyomasztasat is atéreztem.

Istenfliggd vagyok, addikt, ezt vallalom. Simone Weil ,megszakitatlan kétele-
zettségrél” beszél. A lélek csatlakozhat Istenhez, vagy elutasithatja &t, irja, ,hozzaja-
rulhatunk” Isten szeretetéhez, vagy sem. Tetszik nekem itt ez a ,hozzajarulds” kifejezés
— tehat maris van valami, amihez hozzajarulhatunk, ha akarjuk. Ebben a napldban,
azt hiszem, a megszakitatlansag a lényeg, hogy egy napot sem szabad kihagyni
a ,hozzajarulasban”. Vehetem ezt babonanak is: ha egy napot kihagyok, vesztettem.
Azon a résen beférkézik az értelmetlenség, melynek hajlama van az elrakosodasra.
Az abszurditas viszont lejart lemez. Ebben a mai vildgallapotban az ellenkezéjé-
re van szikség. Az abszurditast mar végigcsinaltuk, a tanfolyamat kijartuk. A lélek
az értelemért lobog, és nem jo latni, hogy mar a nagyobbacska gyerekekben is
tanyat ult olykor az értelmetlenség érzése. A hetedikes Dusan Anne Frank naplojat
olvasta szerbdil, és gratuldltam neki — senki mas nem volt ebben az osztalyban, aki
igenelte volna a kdnyvolvasas értelmét. Ezt én még soha nem kérddjeleztem meg,
és amikor ,a Szentlélek elleni vétek™rél olvasok [ami haldlos blin szamba megy),
akkor ez a mentségem.

Junius 6.
Lehet, hogy nincs mentségem. ,Lélektani okok.” Tudok-e doénteni?
Junius 7.

Donteni?
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Ma ugy dontdéttem, hogy meégis harcolni fogok. A létjogosultsagomert.
Az eltipratdsom ellen. A kisemmizés ellen. Valamikor rég feladtam a harcot. Es har-
colni fogok azért is, hogy elfogadjon az Isten. Akceptaljon. Csak az Isten adhat erét
ahhoz a harchoz, hogy elfogadjon az Isten. Mikor és miért adtam fel a harcot, hogy
latsszak, hogy itt legyek nyiltan az ég alatt? Milyen szép kifejezés ez, hogy ,Isten ege
alatt”. Hiszen az ég csakis az 6vé. Miért gondoltam ugy, hogy €n mar nem fogok
harcolni, és nincs mas hatra, csak meg fogok halni? Mibe nyugodtam bele? Hogy
hagyom, legyen, aminek lennie kell? Es aminek lennie kell, az a pusztulas, az idé
pusztitd munkaja? Nem lehet-e az idének valamit kibontakoztatod, érlelé munkaja?
Miért hagyom magam dobalni?

Miért félek az emberektél? En nem Istenfélé vagyok — miért kellene Istentd félni?
—, hanem emberféld, emberkerild. A Iétjogosultsagomat Istentdl kaptam. Meghalni
csupan? Mit akarok? Es miért hittem gy, hogy Isten akarata a puszta elmulasom?
Honnét ez a sugallat?

,Gydngeségem tudataban elfogddva és nagy izgalommal...” ,A lélek és
az erd bizonyitasa...” ,Hitetek Isten erején alapuljon...” Pal elsé levele a korinthusiakhoz,
masodik fejezet. Ezt at kell tanulmanyozni. ,Amikor gyénge vagyok, akkor vagyok
er6s.” A masodik levél, tizenkettedik fejezet. Ezt is at kell olvasni.

Egyaltalan honnan merithetd erd? A hétkdznapisagon tulmutatd erd? Ez az egyik
nagy titok. A szeretet lehet-e erd? Mert nem valaki/valami ellen kell harcolni, hanem
valamiért/valakiért; egy vonzasban élve. Pal megtérése ez a fordulat volt, alighanem.

Amihez nekem er6 kell, az Isten-kutatashoz, ahhoz csak Isten adhat erét. Moti-
vaciot. Lenduletet. Ez a paradoxon.

JUnius 8.

A paradoxonok mellett azonban analdgiak is Iéteznek. Az istenszerelem és a szerelem
tényleg analdgok. A szerelem hidnya koérllrajzolja a szerelmet, az istenszerelem hianya
pedig az Istent. Szerelem hijan pokol a szeretkezés vagy a csokolddzas. Nehezen
tudom megbocsatani magamnak, hogy szerelem nélkil szeretkezett velem. Persze
tudom, hogy a kolcsdnds szerelem kegyelem. A perce, az 6rdja vagy a napjai. Ez volt
a legnagyobb élményem ma a Dunaban Uszva: a szerelem hianyanak az elgondola-
sa. Vilagosan lattam a szerelem hianyat. A csokban a nem-csoékot. A nemi szervben
az irtdzatot. Ugyanennek az embernek a nemi szervét negyven évvel ezeldtt a szgjam-
mal érintettem, ma pedig egy ujjal sem birtam hozzanyulni. Szikraja sem volt bennem
a szerelemnek. Helyette az Gresség a Iélekben és a testben.

A Dunaban Uszva mar tudtam, hogy a szerelem isteni érintés. Mas széval kegye-
lem, ami nem adatott meg. Nem tértént meg az atvaltozas. Tudtam azt is biztosan,
hogy nem tehetek semmit érte, vagyis azért, hogy megtdrténjen. Nem szomoru érzés
volt, hanem kietlen, sivatagos. Aztan a vizben eszembe jutott, felrémlett a szerelem
meglétének a tudata, annak ellenére, hogy most nincs. A viz és a természet nagyon
élt. En nem. Kellett ez a kontraszt.

Sose szeretkeztem legalabb képzelt szerelem nélkil. Most még a képzelt sze-
relem is nagyon tavol volt, érokkévaldsagnyira. Ez a hianyallapot rendkivil kinos.
Azért irtam, hogy pokoli, mert kinos, feszélyezd és lesujtd. Mindez a kaprazatosan
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dus természet 6lében. Borzalom, tulajdonképpen, csak nem hiszterizaltam, hanem
elfogadtam és alaposan tudatositottam. Tudatositottam a tudattalant.

Ez most NEM az én vétkem volt. Egy blntudattal kevesebb. Ellenben a viz 6lelése
hiteles volt, mindenemet atdlelte a viz. Ez volt a mai nap leckéje. Nem volt rossz érzés
az arcomon érezni az igazat. A nemszeretetet. Nem képzelegtem és nem hazudtam.
Tanultam kiméletlen lenni magamhoz, és ugy kiméletlen hozza, hogy abban ne legyen
agresszio vagy barmi szamonkérés. Most azt mondom, hogy érdemes teljesen atérezni
a kinos NEM-et. Hajszal valasztott el attdl, hogy azt gondoljam, akkor hat minden ilyen
sivatagi. De kézbeszolt Rimbaud: I'éternité. / C'est la mer mélée / Au soleil. Es a kdzel
Otven éve ismert férfi is tudta, amit tudott. A legkiméletlenebb kimondott vagy ki
nem mondott vallomas férfi és n6 kdzdtt a NINCS. Megszenvedtem. MAGAMAT nem
fogom kimélni. Szerelem vagy van, vagy nincs, és ez az istenszerelemmel is igy van.

Mikdézben a Népkertbdl idedlibordg a teraszomig a techno- és speed-eksz-
tatikus zene, annyit tudok, hogy tudni kell elfogadni és elviselni, lehetéleg mélyen,
a NINCS-et, amit adok és/vagy kapok, az eksztazis hidnyat és a szerelem/szeretet
hianyat, az istenhianyt is beleértve. De mégis gyertyat gyujtottam a teraszomon az
éktelen hangzavarban. Utdlom a mu-extazisokat a fene tudja hany ezer wattal meg
a szeszekkel, drogokkal. Akkor inkabb j&jjon a lelki szarazsag. A negativ eksztazis.

JUnius 9.

Negativ eksztazisban, a negativitasba vald mélymerilésben jo sokszor volt részem,
abba is ugyanugy bele tudom magam élni, mint az 6réombe. A vertikalitds embere
vagyok, és az ilyenek, hogy is mondta Hoélderlin, képesek felfelé zuhanni. Es lefelé
répdlni, tenném hozza. Tegnap is példaul elemi csapasként éltem at a kirandulast,
amiben a vizek és a ndvények latvanya volt e mentdoév. ,You are not the darkness
you endured. You are the light that refused to surrender.” Szerzdje ismeretlen. A sétét
napokon is gondolnom kell Istenre. Pl6tinosszal mondom, hogy az isteni folyamatos
figyelemmel kodvetése és az isteni jelenlét szlintelen gyakorldsa a napok és éjjelek
kétdereje, s ami 6sszekoti a napokat. Ma hala Istennek csénd van. Magamhoz tértem.
»Moja usamljenost dobila je svoju usamljenost / i tako sada idu ruku pod ruku. / Dobro
je da bar nisu same”, olvasom egy szerb koltdndnél. ,Maganyom elnyerte a maga
maganyat / s igy most kar karban jarnak. / Jo, hogy legaldbb nincsenek egyeddl.”
Nem jé a maganynak egyedul lennie.

JUnius 10.

Lennie kell igazi, hamisitatlan minéségnek, ami annak az ellentéte, amit ma lattam egy
filmben, magat a hamisitatlan hamissagot. Two Ticket to Paradise. Milyen bagyatag
és hazug elképzelése ez a jonak, sokkal rosszabb, mint a mézeskalacssziv. Nem volt
meéreg, csak limonadé; a méreg a L.-vel eltdltétt huszonnégy ora volt, azt kellett most
csillapitanom evvel a limonadéval. De nem baj, hiszen meg kell tanulnom lazitani és
csak ugy lenni. ,Vagyok.” Ha majd ezt ki tudom mondani szilardan, akkor lesz jo. Ezt
a ,vagyok™ot gazolta le L. a beléle &ml& hangos és hangzatos hamissagaradattal, ami
viszont egyaltalan nem volt fikcié. Huszonnégy éran at a torkomon akadtak a szavak.

63 °



. 64

Az Istentdl mindenekelbtt tisztasagot kérek. Valami hamisitatlansagot. Még ha
rossz is, kellemetlen, legyen hamisitatlan. Igazabol mindig ez volt az igényem. S amikor
a szerelmi életbe belevegyll a hamissag, az mar véteknek nevezhetd.

Ennek ellenében létezik az istenvagyam és istenkapcsolatom. Erzem, hogy
megvan. Ha nem is vagyok igazabdl, de ez a relaciom megvan. Sose apoltam
a kapcsolataimat ugy, ahogy kell, azonban ezt most meg kell tenni. Dolgozni kell rajta.
Ugy, ahogy az Alpokat meg a Jurat masztam meg Svajcban, kitartdn, mar-mar eré-
mon felll. Nem szabad tébb idépocsékolast megengedni magamnak. ,Elpazaroltam
mindenem, / amirél szamot kéne adnom.” Ez az az év, amikor én szamot adok. Nem
a ,sajat élet™roél kivanok szamot adni, mint Szilasi, hanem arrdél, hogy hogyan kévettem
és hogyan nem kdvettem az én Ariadné-fonalamat, miért ejtettem ki a kezembdl, és
hogy csippentettem fel ismét. Els6 jobb esszém a Via negativa cimet viselte. Huszon-
harom voltam. Most visszafelé kell megtenni az utat. Csak a tarkdmmal nézni hatra.

Mi is a kairosz? A nyilazds hasonlat mellett itt a ndiesebb, ,beim Weben be-
schreibt Kairos den Moment, in dem das Schiffchen durch die Fdden des Webstuhls
geflhrt werden kann”. Es igen, a tarkéjan kopasz volt, hogy hatulrdl ne csiphessék el
a grabancanal fogva. Kairosz a megfeleld, az alkalmas, a kijeldlt idépont. Arisztotelész
szerint ,das Gute in der Zeit”. A J6 az id&ében.

JUnius 1.

A J6 az idében, azaz Kairosz tegnap éjfélkor varatlanul bekocogott a sétét ablako-
mon az igazi Kedves képében, és pitymallatig maradt, a madarak ébredéséig. Nem
emlegettlnk fol semmi rosszat, hagytuk mdkdédni a Jot, mult és jovo nélkul. A régi
Kedves nem volt sem régi, sem Uj, hanem idétlen éjszakai Lélek. Seele. Es ezzel a
|élekkel csak a testen keresztul lehet kapcsolatot teremteni, mintha az a porusaibdl
parologna ki. A testi beszélgetés sokkal mélyebb volt, mint a verbalis. Szinte semmit
sem lehetett szova tenni, a szaj nem beszédre szolgalt. Nem kérdeztem sem al3,
sem félé, mert ez nem a kérdések éjszakaja volt, a feleleteké sem. Sajnos az ajtot
be kellett csukni, igy nem térhetett be az éjszaka a levegdjével. Hagyom igy firtatas
nélkal. Csak semmi overthinking. Van, amirél nem kell gondolkodni? Van, ami csak
ugy van, térténik magatol. Nem elmult szerelem, nem jévendd szerelem, csak egy
sem erds, sem gyenge kétddeés lejatszoddasa.

Es ez foglalkoztat engem, a kdétédések fizikaja és metafizikaja. ,Félnek / em-
|ékeim, mert messzi van a kedves.” Az enyémek most nem félnek, bar & tavol van
mar, és nem hivom vissza. Nem félnek, mert nem is akarok semmit. A ,harcom”,
amirél Knausgdrd ir, mas szinten zajlik. El6 embereket nem fogok belecibalni. Ez
a kétdédés immar maradjon 1agy, kiszolgaltatott, esendd. Kezdek nem félni a kiszol-
galtatottsagtdl, és atadni magam Kairosznak. A gondolkodast finomabb alapokra
kell helyezni, mindig és mindig finomitani. Az érzékiség és a spontaneitas ebben
seqit. Az érzékiség monoldgjai és dialdgusai lekottazhatatlanok. A plétinoszi ,,grace”
(franciara forditva) a J6 atsugdrzasa a bajon, ami a francia nyelvben egydttal kegyel-
metis jelent. A ,grace” gyakorlasa Plétinosz szerint az isteni folyamatos figyelemmel
koévetése. Azt gondolom, hogy ehhez szereteterd kell, ami bennem gyenge. Néha
eksztatikus, azaz pillanatnyi.
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A mai kedvenc mondasom kinai: ,Ha békét kivansz, azonnal megkapod”. Es ez
alighanem igy van, hiszen mar a kivanasaban ott van a béke. El ne rontsam. Hiszek
a Rontasban, allanddan leselkedik, bennem és kivilem. Elhiszem a kd&zépkori és ba-
rokk-kori drdég-latasokat is, és nem fogom mellézni az Orddgét a gondolkodasombal.
Apage Satanas! Sikerulhet kicsukni. Hiszen ha békeét kivansz, azonnal megkapod.

Es az éjjel a hamisitatlansag megvolt, legalabbis a tdredékei. Ambar Thich Nhat
Hanh azt irja, hogy minden hamis és igaz egyszerre.

(folytatjuk]

TN NN My

65 °



