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2022. oktober 2. Cselényi Laci mesélte, hogy Simko Tibor, a maig kevéssé értékelt
egykori pozsonyi kéltd egyszer azzal dllitotta meg az utcan, hogy neki prosztatarakja
van. Cselényi még évek mulva is elhllve emlegette az esetet: Simkd kdzdnye hdkken-
tette meg. Ugy képzelte, hogy a rak tragédiajat csak hajtépve, atkozddva, végletekig
elkeseredve lehet tudomasul venni és massal k&zdIni. — Hat most bennem is valami
furcsa kdzdny van, mikor leirom: prosztatarakom van. Urolégusnal voltam, s az ke-
rekperec kijelentette (sét irdsba is adta), hogy a vérvizsgam (PSA) és a végbélvizsga
alapjan csaknem 100%-ig biztos a dolog. — Nem elkeseredve vagyok, hanem elfaradva.
Elég volt 87 év ebbdl a siralomvolgybdl. Négy nap mulva itt a 87. szliletésnapom.
Az egészbdl a kézirataim sorsa érdekel leginkdbb: harom kotetnyi versem van készre
csinalva, mi lesz veltik, ha hirtelen feldobom a talpam?

Oktober 16.  Ma, hosszu-hosszu évek utan templomban (a vereknyei szerény kis
imahazban) voltam misén: Erzsi, a feleségem halamisét rendelt a 87. szliletésnapomra.
Volt benne valami felemel®, azt éreztem, nem az a lényeges, hogy hiszlink-e Isten-
ben, hanem az, hogy elismerjlk-e, étezik rajtunk kivil s @ mi hatalmunkat meghaladé
transzcendens hatalom. Persze, az a condition humain is |étezik, amit Nadas Péter ugy
fogalmazott meg legutodbb a Literan, hogy ,Onmagukat az emberek tgymond nem
érik fel tdbbé ésszel”. Azaz az ember tUInd sajat magan, de az tavlatilag a pusztulasat
jelenti. — Mégis: életemet meghatarozo eseményeknek nézek elébe. Holnap sor kertl
a rakot igazolo biopszidra, s el6tte, ma este olyan gyulladasgatld gydgyszereket (Zinat,
Entizol) kell bevennem (s egy hétig szednem), amelyek majd olyan galibat okoznak
a szervezetemben, mint maga a rak.

18.30 Bevettem a Zinatot és az Entizolt. Az Entizol keser(, mint a méreg. [Valdszinlleg
azis.) Nehéz a gyomrom, mintha kéveket nyeltem volna, plusz erés szédulés. Egyéb-
ként mast per pillanat nem érzek. Isten (mindegy, hogy minek nevezem!) kezében
vagyok, eljutottam arra a pontra, hogy magamon mar nem vagyok képes segiteni.
87 évig sikerult. Nem kis teljesitmény! S mit akarhatok még? Mindent kiprobaltam s
végigcsinaltam, amit ember kiprobalhat és végigcsinalhat. Vildag-Asszony, kifizettem
minden tartozasom, mondja meg a kocsmarosnak, hogy az Adoskdnyvbdl kaparja
ki a nevemet.

Oktober18. Tegnap megvolt a ,mutét”. Tizenkét mintat vettek belélem, azaz a csi-
nos, kicsit Gydmrai Editet formazé urologusnd tizenkétszer belészurt valami specialis
rektoszkop-tlvel a prosztatdmba (nem volt valami kellemes, de ki lehetett birni), nem
csoda, ha utana vérben volt az egész fenekem, s vérzett a végbelem még tegnap
este is, feszt, de ma mar székletem is volt (spontan, aszalt szilva nélkul!), s vér nélkdl.
A gyomromat viszont teljesen kikésziti a sok gyogyszer.
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Oktober 19.  Tegnap a délutani 6rakban felhivott a névér az urologiardl (ahol
a biopsziat csinaltak), s a hogylétem feldl érdeklédott. llyesmi még nem volt. (De
Erzsi mar a mUtét utdn megjegyezte, hogy a névér arcan angyali josag van.] Persze
ez az érdeklddés azt is jelentheti, hogy ez utan a procedura utan altalaban térténni
szokott valami, hogy komoly kévetkezményekkel is jarhatott volna a dolog. Hat ko-
moly kévetkezményekrdl nem szamolhatok be, de kevésbé komolyakrol béségesen.
Elészor is, mikor beveszem a , Zidant” (sic!) meg az Entizolt, mintha fébe kélintananak:
megzavarodom. De nemcsak képletesen: hirtelen nem tudom, melyik a jobb és a bal
labam. Aztan mintha kdvek lennének a gyomromban. Csak masszirozas utan enyhl
valamit a nyomas. S ez tart egészen délig, délutan kicsit enyhulnek a panaszaim.
(Arczsibbadast, labmerevséget, szédulést, hasfajast is érzek, a gyakori vizelést és
gyomorkorgast mar meg sem emlitem.) Széval alig varom a mai estét, hogy be-
fejezhessem az antibiotikumkurat. A névér ugyanis azt mondta a telefonba, hogy
ha nem birja a gyomrom a gyoégyszereket, szerdan este ,mbézem ich vysadit”. — De
hova? A szlovak ,vysadit” ididma szo szerinti jelentése ugyanis: killtetni. Itt azonban
aztjelenti, hogy ,abbahagyhatom valaminek a szedését”. — J6 nagy kaosz kerekedne,
ha a nyelv fordulatait mindig sz6 szerint értenénk, komolyan vennénk. Itt van pél-
daul a ,spektator” kifejezés. A jelentése: ,megfigyeld”, de sz6 szerint azt a személyt
jelenti, akinek ,speciés™e, tekintete, szeme van, szoval azt, aki lat. S ez a két fogalom
meég &sszehozhato valahogy, de hogy jon ide a ,spectabilis”, a ,tekint™élyes, sét
a tekint™etes? Csak nem arra akart a kifejezés atyja célozni, hogy a vak ember nem
lehet ,tekint™élyes?! Megall az ész! Ezt a gondolatsort csak versben lehet folytatni.

A SPEKTATOR

Az ember a vaksi Vilaglr szeme,
az Ur a kdldokét szemléli vele.
Kélddkzsinorjan egy csillagkddnek
halando6 Létezdk éléskddnek.

16.42 Felhivott T. M. (komaromi volt osztalytarsam), s eltjsagolta, hogy meghalt Sz.
F. (szintén iskolatarsunk volt]. En mar rég tudtam a szomoru esetrél, azt viszont nem
tudtam, mi vitte el Ferikét (feminin jelenség volt, azért hivtuk Ferikének]), gyanutlanul
rakérdeztem a dologra. Bar ne kérdeztem volna: természetesen prosztatarak (bar M.
hugyhodlyagrakot mondott, de hat ez mar tokmindegy). Széval M. elkezdte részletezni
a betegseég lefolyasat: gyogyszerek, katéter, végul korhaz. S én éppen a részletekre
nem vagyok kivancsi.

Oktober 20.  Lidérces éjszaka van mégottem: a gyogyszerek okozta hasmenés
legaldbb 6tszor vécére zavart. Nem aludtam egész éjszaka, s ha néha elszunnyadtam,
almomban elképesztd dolgokat hoztam &ssze. Jobb idékben, ha a szelek megalltak,
majd megindultak bel&lem, akkor a bélgdrcseim szlintek. Hat most felvaltva imad-
koztam, s kértem az eget, hogy inditsa el belélem a cugot. Kb. igy: Most seqgits meg,
Maria, 6, irgalmas Szlizanya, csak egy picike fingocskat! — Sz(iz Maria meg a fingocskal
Meg az orosz Bunkdcska! Ugyanis azt is dudolgattamn magamban, kétségbeesve,
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igy: Jaj, te, fingocska, te, draga. Hol karomkodtam, hol réhégtem, hol imadkoztam. —
Azonban mindent meggondolva és megfontolva, egyaltalan nem banom, hogy
csak évekkel késébb szereztem tudomast a rakomrol. igy legalabb a tudata nem
gyotdrt hosszu évekig, arrdl nem is beszélve, hogy az orvosok sem gydtortek holmi
Entizolokkal és Zinatokkal. — Latom, lassan az én jegyzeteimbdl is raknapld lesz,
olyasmi, mint Esterhazy Hasnyalmirigynapldja. Csak én, ha nem volna foglalt a cim,
legszivesebben Rakmenetnek nevezném e ,siron tuli” jegyzeteimet. — De Esterhazy
vajon miért nem emelte kdnyvének cimébe a ,rak” szot? Feltehetden azért, mert
a ,rak” szonak borzasztod rossz a jelentésmezeje, a konnotacioi. — Rakos, rakbeteg,
arak mint metafora, a rak egye ki a béledet (mondjak a ciganyok], hosszan tarto, stlyos
betegség, Rakosi Jend, Rakosi Matyas stb. — De hat volt Rakosmezd is — a magyar
orszaggyllések szinonimaja —, meg hat a rak nev( allatnak sem az a nevezetessége,
hogy valami k&éze lenne a rak betegséghez, hanem az, hogy husa finom, és ha me-
nekdl, hatralva teszi. Feltehetdéen azért, hogy kdzben olldival védekezhessen, s ez
is rokonszenves benne. De vissza a cimhez: a ,rdkmenet™nek el6szér Gunter Grass
adott ,irodalmi” jelentést, a Raklépésben cimi regényében a kifejezés az emlékezés
metaforaja. En sajnos nem ilyen értelemben hasznalom itt, s nem is az értelmezd szo-
tarak adta jelentésébdl indulok ki, ha leirom. Az én cimemben, ha ilyen cimet adok
majd ezeknek az esetleg a kdnyvveé &sszedllod feljegyzéseknek, a rak rakbetegséget
jelent, a menet pedig a betegség lefolyasat jelenti.

Oktober 21. A sajtod tele van a ,harmadik vilaghaboru” hireivel, amelyet Kelet és
Nyugat, ugymond, féleg az infrastrukturaik kdlcsénos tdnkretételével vivnak. Ebbe, gy
tdnik, beletartozik az egymas korhazainak, egészségulgyi rendjének megsemmisitése
is. Nemsokara, ha orvosokra lesz szikségem, mar Bécsbe kell utaznom.

13.57 Mélyen meghajlok Habib Navran arab gasztroenteroldgus embersége elétt.
Elfogyott a Pangrolom, az Uj k&rzeti orvosom nem irta ki ra a receptet, hogy azt csak
szakorvos teheti meg. ElImentem a fentebb jelzett gasztroenteroldgushoz, félve, hogy
majd esetleg valami komoly gyomor- és bélvizsgalatok utan adja ki a kért gyogyszert,
de kellemesen csaldodtam. A névér (egy nagydarab széke nd) ott is hepcidskodott
[ahogy altaldban ezek az egészséglgyi cerberusok szoktak), hogy kivizsgalas nélkdil
az ilyesmi nem megy, de egyszer csak nyilik az ajto, kilép egy jo kiallasu, rokonszenves
koézépkoru férfi, kéri az egészségligyi kartyamat, s két perc mulva azzal jén vissza,
hogy mehetek a Pangrolomért a gydgyszertarba. Ezt nevezem tigyintézésnek! Aldja
meg doktor Narvant Allah! — Mig a vard termében Uldégéltem, szemben a falon egy
plakat a végbeélrak gydnydreit ecsetelte — nagy élvezetemre. Rak a vardtermek falan,
rakcsillag az égen, rak a prosztatamban — mi kell még!

Oktober 22. Pomogats Béla ma 88 éves. Cselényi szerint mar a hamut is mamunak
mondja, s nem tudja pl., hogy Dobos rég nem él. (Mig D. L. élt, j6 baratok voltak.) —
Megkaptam az oktdberi Irodalmi Szemlét. Gazdag szam, jo szam, csak majdnem
semmiben sem kulénbdzik mondjuk a pécsi Jelenkortdl: csaknem ugyanazok
a szerzok, hasonld a szinvonal. Igaz, Mizser Attila, a f&szerkesztd igyel az aranyokra:
érezni, egy-egy szamban legalabb annyi hazai szerzét kivan szerepeltetni, mint a ma-
gyarorszagit. Néha sikerll neki, néha nem. Csakhogy mi, idésebbek, akik fiataljainkat
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személyesen mar nem ismerjuk, méltan gondolhatjuk ket magyarorszagiaknak: irdsaik
szinte semmiben sem kilonbdznek amazokeéitdl. S ez az irodalomban nem dicséret.

Oktober 23.  Szabd Marcell azt muveli, amit René Char és a szlrrealistak miveltek,
de az un. realitast, a targyakat és fogalmakat eredeti, természetes és tarsadalmi kdr-
nyezetlkbdl kiragadva, pusztan a nyelv szabalyainak alavetve szerkeszti mozgo és
érzelmi egésszé. Szabalyos mondatokat alkot megfoghatod fogalmi jelentések nélkul.
Csak a mUkodést érzékeljuk benntk. Mindenesetre Juhasz Ferenc Gta nem volt ilyen
nagyszabasu kélténk, aki az emberi univerzumbadl ilyen nagyot meritett volna. Féleg
a napi egzisztencia éles megfigyeléseibdl (a mikrokézegbdl), tovabba az irodalombdl,
a tudomanyokbdl és a filozofidbol veszi anyagat. Minden szdkapcsolata metaforikus
mikrostruktura. ,Minden podrusaval a mozgasban lévé anyaghoz kétédik” — mondja
Charrol egy monografusa. S mondhatnank ugyanezt az egykori Telep tagjairdl, de
kaldéndsen Szabd Marcellrdl.

Oktdber 26. A kinhoz még csak most fogunk, mi, restek — irta JA 31 éves koraban.
Hat csaknem fél évszazadot késve én is belefogtam. Nagy a gyanum, hogy ezek
a borzasztod viszketések a péniszemen, s a szinte érankénti vizelésiinger mar a R. jele.
Eddig tkp. tinetmentes voltam. (A kovetkezdkben a nagy R.-t fogom a ,rak” jeleként
hasznalni.) Az éjszakak a legkegyetlenebbek. Nem elég, hogy a himvesszém vége
szinte mar kirojtosodik a sok vizeléstdl, de a pillanatonkénti ébredések és elalvasok
Lautréamont tollara vald zavaros rémalmokat hoznak. Ma hajnal négy utan pl. mar
csak gyotrédtem, nem tudtam visszaaludni, s mikor egyszer néhany percre elalud-
tam, azt almodtam, hogy énmagamat operalom, szedem ki magambol markostul
a sotétlila, rothadt hiscsomaokat, s mindjart be is varrom (vastag, szurkos cérnaval)
a sebemet. Meg valami hosszu folyosdba mentem be (még a kis piros Fiatommal),
tévedésbdl, s nem tudtam megfordulni. — Halala elétt valdszinlileg mindenki megérdil.
A halalfélelemtdl. Vagy azért, mert a szervezet igy védekezik a halal tudata ellen. Ha
most egyeddil lennék, nem volna csaladom, valoszinlleg én is megoérilnék. A haladlos
betegségem tudataban. — Meghalt Kabai Lorant, a kdltd. Valdszinlileg éngyilkos lett.
Az 6ngyilkossag maga az drulet. Csak &rilt dllapotban tudom elképzelni barkirdl is.
A verseiben volt valami az &rilt kapkodasabdl. A tudatos Sriiletbe menekilés erdszakolt
szlrrealizmusa. Egy idében megélhetési gondjaiis voltak. Egy kicsit JA-i szituacio. De
eltliinése elétt éppen Pozsonyba készilt. Mi tdérténhetett vele az indulasa elétt, hogy
180 fokos iranyt vett? Csak versben lehet a valasszal megprobalkozni:

HUSMIATYANK
K. L. halalara

A hétfé szombatnak indult. Amikor hajnal
négykor felhivtam, hogy a husmiatyankra
emlékeztessem, azt mondta, a gazdatlan ro-
rozsaflizérhez is mindig akad Pio atya. Mi-
kor eltlint, a Beszél6ben megjelent versei
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alapjan kordzték. Testalkata: szabadvers-
forma; foglalkozasa: nihilator; kilénds is-
mertetd jegye: vakhold a szeme alatt, arcan
a permanens kétségbeesés szlrrealis derdje.
Legutoljara a pozsonyi Piramis Radié épu-
letének lefelé forditott csucsan lattak, épp
készilt az égbe ugrani. Sokat beszélgettem
vele, 6t magat sohasem lattam, csak kitalalt
emlékeimbdl s bizonyos apokrif versekbodl
ismertem, mindig husember allt mondatai
pultja mdégott. Aztan ma reggel, tévedésbdl
az ablakom alatt, sarga langokkal égni kez-
dett egy négyezer éves csavart torzsd szal-
kasfenyd, s jott a sajtohir: a kdltd meghalt.

Oktober 27. Vészesen kdzeledik az itélethirdetés napja, bar a doktornd 17-én mar
az addigi vizsgalatok alapjan is jogerss itéletet hirdetett. Semmi jot nem varok, nem
varhatok hat. Probalom massal elfoglalni magamat: masokat gyaszolok. Kabai Lorant
JA-alkatu ember lehetett: sokdig egy sérbarban csaposkodott. Szegény volt a szd
klasszikus értelmében, de az arcan mindig valami furcsa tragikus optimizmus derUje
fénylett.

Oktober 28.  Mar nyakig benne vagyok a rakban: a gyakori vizeléskényszer és
a hugycsévem végeének gyulladasa, allando viszketése egyértelmdlen a R. tlnetei.
Az éjszaka sem aludtam, de legalabb nem voltak rémalmaim. — S hatulrdl hasba
vigasz, hogy velem egyutt vége lesz a civilizacionknak is: Nyugat és Kelet k6zétt
annyira felgylltek megint az ellentétek, hogy a lll. vilaghaboru kikertlhetetlennek
latszik. (Tegnap Joe Bident hallgattam, azel6tt Putyint, ma reggel Orbant.) — Kabai
Lorant kiment a Ferdinand hid melletti bozétosba, és megdlte magat — ennyit tud-
tam meg a kolté halalanak koridlményeirdl. Megint egy valdszinttlen koltéhalal (mint
a Borbély Szilardé volt!). Erdekes, mennyire nem érdeklik a kdzvéleményt a részletek,
pedig azok ismerete nélkdl a halal olyan, mintha az elhunyt a teljes fizikai valdjaban
ment volna az égbe. — Nekem a tavozasom elétt még Szabd Marcell kdltészetének
rejtélyét kell megfejtenem. O csindl valami hasonlét, de még életében s a verseiben:
a nyely, a koltészet evilagi eszkdzeivel teremt tulvilagot, aztan teljes fizikai valdjaban
(a magat ,a létezés legszélén allonak érzé alak” torténetével — neurdzissal, szexuali-
tassal, szakitasokkal, sétakkal, varossal, faluval, nyelvelmélettel, filozéfiaval, irodalom-
mal, politikaval, poszthuman teoldgiaval) atsétal ebbe a tulvilagba. — Erdekes, hogy
a kritikairodalmunk nagyjai — Radnoti Sandor, Margocsy Istvan, Kulcsar Szabd Ernd
stb. — szamara Szabd Marcell és tarsai egyszerlien nem léteznek: nem vesznek roluk
tudomast, vagy nem tudnak réluk tudomast venni, mert nincs hozza nyelvik. 1gaz,
a fiatalabb évjaratu itészeink is meglehetds zavarral kdzelitenek SzM-hez. Kéltészetét
a nagyobb részik ,vakliranak” tartja, s csak a kisebb részik lat benne radikalisan Uj
poétikat. Ezek kodzUl eddig Fenyd David ment a legmélyebbre, s érvelt ezen ,Uj po-
étika” mellett a leghitelesebben. Téle tanultam példaul a kévetkezd, nagyon pontos
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és kifejezd terminust: a SzM-vershés ,érzékszerveire szétszerelt altalanos alany”.
En sem hagyhatom szé nélkiil ezt a koltészetet, életem zard szakaszanak s kicsit
a civilizacionk végsoé felvonasanak ezt a jellemzé irodalmi tinetét. — A tudomany nem
gondolkodik — mondja Heidegger. Minél mélyebbre megyek SzM verseiben, annal
ismerésebbek. Mintha valamikor (a Gyalog Péterfala hataraban, Egy hét a Fatraban
stb. idejében] én is irtam volna hasonldkat: az érzékelt dolgokat én is kdzvetlendl,
kommentarok, a gondolkodas folyamata nélkul tettem papirra. (Ezt a gondolatsort
még be kell fejeznem! De most képtelen vagyok ra.) — Délelétt nagyon vacakul
éreztem magamat. Nem kellett volna megkérdeznem Hegedus Gyodngyit, hogy
miben halt meg Manyoki Endre, mert természetesen prosztatarakban. Bar Gydngyi
eufemizalva a dolgot azt irta, hogy ,hugyuti betegségben”, a gyaszjelentésekben
azall, hogy ,hosszan tart6 és sulyos betegség” utan tavozott a fil (minddssze 68 éves
volt), ami ma mar egyértelmiien a rak feddneve.

November 1. Hogy lehet az, hogy otthon, a szll&falumban én sem gyermekko-
romban, sem késdébb nemigen hallottam a ,rak” szét? (Ha csak a ciganyoktdl nem:
,a rak essen beléd!, a rak egye ki a béledet!”) Ez csak azt jelenthette, hogy nalunk
nemigen ismerték ezt a betegséget, esetleg azt, hogy nem fordultak vele orvoshoz,
az alanyok nem tudtak, hogy rakjuk van. — Mindenszentek napja van. Gondolatban
otthon jarok. A fél temetd mar a rokonsagommal van tele.

HALLOWEEN

Az 6téves Pityuka sirja a kapun tul még
mindig elsének jelzi, hogy az 6rok nem-
feledés kertjébe léptél, hogy a kapuniin-
neni Feketeviz nevl patakot a mitologi-
ai idékben még Mnemosztinének hivtak.
Egy asszony a temetd tulsé halmazaban
hajlong, egy fagyalbokor derékig takar-
ja, lefelé akar halteste is lehet. Kétség-
beesel: a sirokban egy év alatt mennyire
nem tértént semmi! Idéentropiara, felta-
madasra s effélékre gondolsz. A Pityuka
sirjatol fél miatyanknyira allo, két gally-
bol és cukorspargabdl eszkabalt kereszt
is valtozatlanul hirdeti valakinek az ide-
telepllési szandékat, évek dta varom, mi-
kor emelkedik a véznacska kereszt he-
lyén uj Tadzs Mahal. De nem és nem!
Megborzongsz: hatha a te eszméleted s
valamely eféldi fekete lyuk negentrépia-
jaleszitt a legkdzelebbi esemény? Kdz-
ben mell6z6d a fagyalbokrot: a gyertyat
gyujtogatd nének valdban hal-alteste van.
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November 2. Varom az uroldgus értesitését a biopszis eredményérdl, de vala-
hogy nem ugy, mint a halalos itéletemet (hiszen arrdl mar tudok), hanem ugy, mint a
végrehajtas elhalasztasat, netan felfliggesztését. Erika, az unokahugom hivott vala-
melyik nap Budapestrél, hogy egy orvos ismerdsénél érdeklédétt a kilatasaim feldl,
s az megnyugtatta, hogy 87 éves korban mar olyan lassan osztddnak a sejtek, hogy
a prosztatarakkal akar a 100 évet is megérhetem. 100 év, 90 év — mindegy, 13 év mulva
éppen ugy én halok meg, mint harom év mulva. Mar latom is a gyaszjelentésemet:
Hosszan tartd és sulyos betegségben... Ugy érzem magamat, mint V. Karoly, aki
csendes hlippdgéssel végigsirta a templomban (egy oszlop mégott) az életében
megrendezett sajat temetési szertartasat.

17.24 16.00 orakor jelentkezett Dr. Lédererova, az urolégusom: megvannak a biopszis
eredmeényei, természetesen pozitivak, L. szinte diadalittasan jelentette, hogy beiga-
zolddott az eldzetes diagnozisa. Igen, neki diadal, nekem vereség az eredmeény. S
most kezd&dik az igazi ,rakmenet”: mindenféle tablettas és hormonalis kezelések,
amelyek majd esetleg tdbbet artanak, mint amennyit hasznalnak.

November 4. A vénségnek (a haldlkézelségnek?] is van humora. Az unokahigom
jelentése utan példaul ez jutott eszembe: a joakardim legkdzelebb azzal fognak
vigasztalni, hogy prosztatarakommal tovabb fogok élni, mint ahogy anélkll élnék.
En fiatal koromban mar annyit irtam a halalkdzelségrél, sét a halalrél, hogy taldan nem
is annyira eretnek dolog, ha most, immar vénen és valdban haldlkézelben, ennek
a fanyar humornak a megkoéstolasara is késztetést érzek. Madach jegyében: Nezd
komédianak... stb. Persze a 87 évem (s féleg nem a rakom!) mulattatni €éppen nem
mulattat, de olyan szlikségbdl erény forman talan ebbdl az emberi allapotbdl is ki
lehet hozni egyfajta esztétikumot. — [gy kezdhetném a majdani KMPC cim( kétetem
fllszovegét. (A cimadd KMPC cimU versbol kiderdl, hogy a betliszé a ,kampec” ki-
fejezés roviditése.) A kotet anyaga tkp. mar egydtt is van, csak valami kompozicidba
kellene fogni, de ehhez valahogy nincs kedvem. Talan azért, mert ennek a fajta hu-
mornak mint ttmanak egyszerlden nincs belsé szerkezete, pontosabban: nincs sajat
egzisztenciaja — jarulékos valami, mindenre raragadhat, mint a bojtorjan.

17.01 Az el6bb felhivtam Koncsol Lacit. Néhany hdnapja mar a komaromi Timoteus
Haz (6regotthon) lakdja. Legaldbb tiz éve fekvdbeteg. Ezer baja van, legstlyosabb
a veseelégtelensége, s nagy a gyanum, hogy prosztatarakja is van. Az, hogy évek ota
csak katéterrel tud vizelni, erre utalhat. — Ma nekem is faj a prosztatam. Pontosabban:
nem tudok Ulni, furcsa, kellemetlen nyomast érzek a fenekemben, az un. gat tajékan.

November 5. Fekszem a vackomon, mert mi mast csinalhat egy rozzant és beteg
vénember, s egyszer csak fel kell ugranom, mert mintha izzé vasvesszét kezdenének
huzogatni a hugycsévemben. Hat ha ez a prosztatarak, akkor inkabb a halalt! Nem
vagyok képes semmire. Elég volt az életbdl, benyujtom a felmondasomat. De kinek
nyujtsam be?

November 6. Kiismerhetetlen a bajom: ma nincs izzé vasvesszé. — A HVG felsorolja
a 2023-as év tiz kockazati tényezdjét: a kdzeledd, kuldndsen hideg telet, amely élel-
miszerellatas- és energiavalsagot eredményez majd, az esetleges Kina—Tajvan—USA
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haborut, az inflacios zavargasokat, a Covid Ujabb, veszélyesebb fajtajat, az orosz—ukran
haboru vilaghaboruba torkollasat stb., stb. Szamomra nem tiz a tiz, hanem tizenegy:
a rosszindulatu prosztatadaganatom a tizenegyedik.

November 7. Négy évtizede ilyenkor még az un. Nagy Oktdberi Forradalmat dn-
nepeltik. Mara csak a két jelzd, a ,nagy” és az ,oktéberi” maradt meg a kifejezésbdl,
de egészen mas jelentésében. Ma ha valakinek azt mondjuk, hogy ,ilyen »nagy
oktoberit« neked!”, akkor az a valaki nagyon csunyan fog rank nézni. Hat egy ,nagy
oktéberit” ér mar az én életem is. Ejszaka ugyan 21.00 6ratdl siker(lt 00.30-ig ébredés
nélkdl aludnom, de utana mar alig aludtam. Hat most igy Gnnepelem a Nagy Ok-
toberit! Viszont sikertlt kigydjtenem s kdtetbe rendeznem a kb. harom kétetre vald
versanyagombol a ,nyelvhumor” témajuakat.

November 8. A mai nap ugy, ahogy van, egy nagy Nagy Oktdberi! Pedig nincs is
nov. 7. Matél varhatom a behivot a Gottfried Benn ,rakosztalyara” vagy Szolzsenyicin
Jrakbarakkjaba”. Valaszthatok, hogy hogyan irodalmiasitom majd meg a Heyduk
utcai rakkorhazat. Istvan fiam ma leadta ott a papirjaimat, s azt mondtak, rengeteg
a kérveny, a sulyossagi fok szerint hivnak majd korabban vagy késébb. Azaz mar
abbodl megitélhetem majd az allapotom sulyossagat, hogy koran kapom a behivot,
vagy késon. Persze kérdés, hogy mi szamukra a ,koran” és mi a késén”. Mindenesetre
megint van miért drukkolnom.

November10. Mint akire rdszakadt az ég! Reggel fél kilenckor csérdg a telefon, én
a vécen gyotrédom, megint a széklet kinoz, a feleségem veszi fel a kagylot, s hallom,
hogy a Heydukovai rakkorhazzal beszél. Kitamolygok: 15-ére rendeltek be CT-re. Valaki
lemondta a részvételt, s engem tettek a helyére. Ez, szerintem, azt jelenti, hogy az
allapotom sulyos. Jelennek meg nyakra-fére a verseim (legujabban a Literan: Jonas,
A péfranyfenyd sziiletésnapja), jnnek a gratulaciok — de mit ér mindez? Ot nap az élet.

November 1. Kuldétt egy papirt ,Szent Erzsébet” (igy hivjdk a pozsonyi rakkorhazat):
Onkologicky Ustav sv. Alzbety (Szent Erzsébet onkoldgiai intézet). Nemrég még ha
onkologiardl hallottam vagy a szot magat lattam (leirva), atsiklottam rajta, mint ami
engem nem érint. Csaladomban nem volt rakbeteg, a rak engem elkerll! Hat nem kertilt
el. Isten tudja, hany helyen tamadott mar meg, hany helyen van a testemben attétel
[van bennem épp elég alattomos fajdalom, jelzés!), de most majd minden kidertil:
a nyomtatvanyban az all, hogy a CT-vizsgalat az egész szervezetemre kiterjed majd.
Kiderul, hogy mar régebben beborulhatott foléttem az €g, de én, a kivételezettség
naiv illuzidjaban ringatva magamat, nem tulajdonitottam jelentdséget a kilénb6z6d
jelzéseknek. (S talan jol tettem!)

November 12.  Annak idején engem a Pangrol nev( enzim hozott vissza (a meg-
alazo, a kronikus hasmenésbol] a normalis életbe. De dvatossagbol, hosszu éveken
at csak deélben, ebéd utan vettem be belble egy-egy szemet, holott az orvos azt
mondta, korlatlanul lehet szedni, ahogy a szlikség kivanja. Hat ma reggel bevettem
a csodaszert reggeli utan is, €s most varom az eredmeényt. (Mert mindig délelétt
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szokott jelentkezni a kibirhatatlan nyomas a jobb és a bal alsé bordam alatt. Ugy
gondolom, olyankor a szelek allnak meg bennem, de lehet az akarmi.)

12.25 Hat megesz a rak — sz6rostul-borostil. Egyszer sem mondom, hogy nincs
valami hasonld probléma a gyomrommal és a beleimmel is. Hol székrekedésem
van, hol hasmenésem, s ez sok mindent jelenthet, csak jot nem. Kérdés: mennyiben
van ebben része a reggeli Pangrolnak? S még valami: maskor, ha kiltriltem [mint
ahogy most), utdna megnyugodott a gyomrom-beleim, most tovabbra sincs béke a
bellgyeimben. Nehéz megmagyarazni, hogy mit érzek. Talan valami ilyesmit:

A légldkések nyoman gaz
keletkezik, mely nem talal kiutat a testbdl,
és szétfesziti a gyenge szdvetet: beomlanak
a csontlregek, leszakadnak az inakbol, porcbodl
feszitett hidak, a nedves fligg&kertek
megroggyannak, a kdzos istallo, az epe
engedmeényt tesz, a tekintet karimajat,
mint egy 6rokolt ruhat, beszegik, megfeszul
és szétszakad a renyhe bdrpalast.

(Szabo Marcell: A zseb vallasi karaktere)

November 13.  Ejszaka a fiatalkori szorongasaim térnek vissza, s mindegyik felér
egy ,kis halal™lal. Ma pl. a vesém csak hajnaltajt kezdett dolgozni, s azt a félelmet,
amit addig atéltem, nem tudom leirni. Mert Ilényegében apam halala 6ta (1960) egy-
folytaban a veseelégtelenségtdl és az uremiatol félek. Pedig meg kellene szoknom,
hogy lefekvés utan harom-négy oran keresztil nem vagy csak csékkent izemben
mukddik a vesém, s ezt az idét intenziv alvasra kellene forditanom. De a masfél
orankeénti ébredés automatizmusa sajnos mar akkor is mikdédik bennem, amikor
nem kellene. — Mi foglalkoztat a bajaimon tul? Az amerikai valasztasokban [mondja
aradivobemondo, holott USA-t kellene mondania, vagy Amerikai Egyestilt Allamokat)
a demokratak megtartottak szenatusi tdbbséguket, ezek szerint Ukrajna megkapja
a sok milliardos ,Marschall-segélyt” az Ujjaépitésehez. S nem is lenne ezzel semmi
baj, ha valdban egy semleges Ukrajna jénne ki a dologbdl, de amerikai pénzen
valoszinlleg egy ,kis Amerikat” képzelnek oda a demokratak, s ezzel kész is lesz
az Ujabb konfliktusforras Oroszorszag és Ukrajna, illetve a Nyugat kozott.

20.36 S ebben a vigasztalan siralomvélgyben most azon muszaj elmerengnem,
hogy mégiscsak mikromiliméter pontossaggal helyén van az univerzumban az utolsé
porszem is. (VO.: finomhangoltsagu Mindenség!] Hogy mennyivel nehezebb lenne
a tavozas, ha nem volna csalddom, ha rihes kutyaként egyeddil haldokolnék valahol
egy utcasarkon. Onzés, de ugy érzem, hogy per pillanat feleségemnek, gyerekeim-
nek, unokahugaimnak az a funkcidjuk a létben, hogy tavozasomat megkdnnyitsék.
Hanyszor lattam filmekben, olvastam kényvekben, hogy a haldoklé kéré odagydil,
-térdel a csalad — most értem meg az aktus igazi jelentdségét, kozmikus funkciojat.
Annak alapjan, ahogy E. és a fiaim azdta, midta a prosztatarak tudataval klizddk, milyen
tapintatosan, kedvesen beszélnek hozzam.
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November 15.,13.43 Na, néhany éra még, s tudos gépek regisztraljak a bajomat.
Kellemetlen meglepetést persze mar csak az okozhat, ha megallapitjak, hogy mar
mas szervemet is megtamadta a kor. De jojjon, aminek jonni kell. — Ugy latszik, még
a sajat haldlom is annyira k6zd&mbods a szamomra, hogy egész délelétt a Telep csoport
torténetével foglalkoztam (onnan indult Szabo Marcell is). Meg kellene szerezni Sz. M.
Uj kotetét, irni fogok rola. S amig feladat van eléttem, addig nem tavozhatok az élék
sorabol. Mennyi minden tortént a 2000-es év elsd évtizedében és késdbb (féleg a
Telep csoport kérnyékén), amirél mi valamiképpen egyszerlien nem vettlnk tudo-
mast! De miért nem, mi takarta el ezeket a térténéseket eldlUink? A szlovakiai magyar
Olvégi malacvisitozasok? — A mai CT-vizsgalat eredményét persze valdszinlileg csak
napok, esetleg hetek mulva tudom meg.

16.31 Fordulatokban bdvelkedik a betegségem: ma 16.30-ra kellett volna mennem
a CT-vizsgara, felkésziltlink, haptakban vartuk a telefonhivast, hogy mehetink, s
az jottis, csak nem azt jelentette a ndver, hogy mehetlink, hanem azt, hogy két héttel
elhalasztottak a kivizsgalast. Két hét nagy idd, ez alatt sok minden térténhet. — Valaszolt
a Napkut, kildhetem a kdtetem kéziratat, de fizetni tkp. nem tudnak: Szondi Bence
(a foszerk.) 100 ezer forintrdl beszélt, ami kb. 250 Euro.

November 16.  Nincsen remény, nincsen remény... Leirta-e ugyan valaki 1939.
augusztus 31-én, a gliwicei radidleado ellen inditott tdamadas idején a torokszoritd
Vérdsmarty-szavakat? Akkor is helyikdn lettek volna, mint ahogy most is helytkén
vannak. (1939. augusztus 31-én mar négyéves voltam, mit csindltam vajon a tdmadas
idejéen? Kora reggel tértént a vilagtdérténelmi esemeény, valdszinlleg még aludtam.
Mondhatom: ataludtam a Il. vildighaboru kezdetét.) Tegnap, november 15-én, mikor
nekem CT-re kellett volna mennem, egy orosz gyartmanyu rakéta a lengyelorszagi
Przewddba csapodott. Ez a Przewdd-Ugy kisértetiesen hasonlit a Gliwice-Ugyre:
barki Gragyként hasznalhatja egyfajta ,megtorlasra”. A NATO, az oroszok, az ukranok,
a lengyelek. Gliwice idején a vilag azon vitatkozott, hogy a lengyelek voltak-e ta-
madok, vagy a németek, most azt vitatjak, hogy az ukranok 1&6tték-e ki a rakétat egy
orosz |6vedéket megsemmisitendd, vagy az oroszok tamadtak meg Lengyelorszagot
(@ NATO-t provokalando). A radikalis kiilénbség annyi, hogy én most nem négy-, hanem
nyolcvanhét éves vagyok, s nekem van egy sajat, fenyegetd vildaghaboruim is, ugy
hivjak, hogy Rak. Vildaghaboruval kezdtem, vilaghaboruval végzem. Nincsen remény.

November 17. Minden az emberiség kihalasanak iranyaba mutat: az elmult 50
évben tébb mint 50 szazalékkal csdkkent a férfiak spermiumanak a szama. A kuta-
tok és politikusok persze ezt is elsésorban a klimavaltozasra fogjak, de azt hiszem,
nagy része van ebben annak az eléggeé el nem itélhetd trendnek is, amit Jakupcsek
Gabiriella ugy fogalmazott meg a multkoriban, hogy ,a metoo mozgalom egyenld
a férfiak kiherélésével”. Milyen teljesitményt varhat el a tarsadalom a férfiaktdl, ha
blnteti az udvarlast? A szerencsétlen férfi megfogja egy nének a mellét, s masnap
reggel boértdnben ébred. — irtam egy Petdfi-pastiche-t az Alféld felkérésére, cime:
Hazafelé a Thermopylé nevii kocsmabal. Rajatszas az Ivas kézben-re. irdsa kdzben
tdnt f6l, hogy mennyire kedvelte Petdfi a 4+4+3 sorképletet, ilyen haromatem tizen-
egyesekbdl all az Ivds kbzben is, €és még szamos mas P-vers. Feltehetden azért, mert
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ez az érzelemhullam felelt meg kdlté naturajanak leginkabb: a két lassabb, meditativ
Utem utan, a kirobband indulat iteme: - - - -/ — - — -/ o — o . Példak, csak ugy
kapasbol: ,Vasvillara / vellk, aztan / szemétrel, Jaj, a hatam, jaj, a hatam, odavan!,
Hegyen Ul&k, busan nézek le rola” stb.

November 23. Koncsol Laci mellé betettek egy orvosbeteget, s az megallapitotta,
amit mi mar régen tudunk: Laci apatiaba esett, nem érdekli semmi, csak fekszik, és
nézi a plafont. S napok 6ta engem sem érdekel semmi. Hiaba olvasok barmit, nem
ér el a tudatomig. A behivot a CT-re valdszinlleg hidba varom, ugy latszik, a CT-s
orvosom is a kdézott a 2000 kdzoétt van, akik felmondtak, s nyugatra mentek dolgozni.

November 25. Az utolso pillanatban mégiscsak megjoétt a Befehl: nov. 29-én (ked-
den), 10.30-kor jelenjek meg a Heyduk utcai korhazban, éhgyomorral, a kivizsgalas
harom ¢raig tart, vigyek magammal ennivaldt is. Azaz kb. du. 2 6rdig étlen ki kell
birnom. Nem lesz egyszeru.

November 30. Tegnap abszolvaltam a CT-vizsgalatot a Heydukovan. (Ideje lenne
mar utdnanéznem, hogy ki volt ez a szerencsétlen Heyduk, akirdl ilyen baljos utcat
neveztek el.) Szoval tuléltem a CT-t. S azt kell mondanom, hogy ha ezt kibirtam, akkor
mar a megallapitott betegséget is kibirom. Hdromnegyed orat a CT-csében fektdni,
kézben valahonnan dermesztd hideget fujnak rad — inkabb éreztem magamat egy
hullahtGtében, mint CT-ben. De leginkabb attol féltem, hogy az éhezést nem birom
ki rosszullét nélkdl. EI&z6 este ettem utoljara, s délutan haromkor voltunk itthon.
Rengeteget kellett varakozni az egyes kivizsgalasokra, a kontrasztanyag adagolasara,
a pelenkazasra stb. De kibirtam valahogy. A legnagyobb élményem pedig az volt,
hogy mig varakoztam, a vardterem ablakabol (pelenkaval a labam kozott) a Manderla
tetejére lattam. (Az Un. Manderla egykor Pozsony legmagasabb épllete volt. Elsé
emeletén van a hires Grand kavéhaz.) Kb. hatvan éve a Manderla legfelsé emeletén
lakott egy énekesné-ismerdsdém, gyakran megfordultam nala, s el nem tudtam kép-
zelni, hogy hatvan év mulva a rakkérhaz legfelsd (negyedik) emeletérdl fogom azt
a szobat, illetve az ablakat bamulni szomoru nosztalgiaval.

December 1. December 19-én kezd6dik szamomra az injekcidkura. El6tte két hétig
tablettakat kell szednem, mar ma el kellett volna kezdenem, de a gyogyszertarban
nem volt nekem vald, megrendelték, holnap mehetek érte. Egyébként ma is pocsékul
vagyok. Az emberi lényeg: az élet akarasa fogyott el beldlem.

December 3.  Tegnap kivaltottam a prosztata-gydgyszeremet, a neve, jellem-
z&en, Bicagelan, s a férfihormonok termelését van hivatva csdkkenteni. Végll
meég nét csinadlnak beldlem. A mellékhatasok kdzil szamomra féleg a szivarit-
mia fokozddasa lehet majd veszélyes. Hétfén kezdem a szedését. Kitalalhatna-
nak valamilyen gyogyszert a rémalmok ellen is. Ma éjszaka azt almodtam, hogy
a Csemadok nagytermében kellett volna eléadnom valamirdl, s mar fent alltam
a podiumon, mikor rajéttem, hogy az eléadasom szovegét otthon felejtettem.
Kerestem a zsebeimben, taskdmban, papirjaim kozott (a kdzonség szeme lattara),
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egyre nagyobb zavarban, sét kétségbeesésben, végll elkezdtem valamit hablatyolni
az elbadoterem multjardl, hogy valamikor ott alakult meg az un. Masaryk Akadémia
(a szlovenszkoi magyarok ,tudomanyos akadémiaja”), a kdzoénség meg rohogott.
Nagyon meggydtédrt a dolog.

December 12. Masfél hétig nem irtam naplét, mintha kutya bajom sem lenne.
Pedig épp forditva: tdbb van, mint valaha. A szivem rendszeresen ki-kihagy, féleg
éjszaka és hajnaltajt. Napkodzben kihagyast nemigen tapasztalok, viszont a pulzusom
vagy hagyon felgyorsul (80-90, percenként], vagy nagyon lelassul (60-65). Ma meg
a székletelésbe akartam belehalni, s csak most jovok rd, hogy a betegtajékoztatdban
a mellékhatasok kdzétt bizony nagyon ott van a székrekedés is. Eddig, hailyen bajom
volt, mindig segitett az aszalt szilva, most az sem hasznalt. S ennek a fele se tréfa,
mert ez a bélmozgas ledllasat is jelentheti, s apam ebbe halt bele. Szdval készil szép
lassan a sajat apokalipszisem. K&zben a vilag valdsagos vegérdl értekezem: irtam egy
formas kis esszét Garaczi Laci Weszteg cimu kisregényérél. Mintha egyéb gondom
sem volna! Kezdetben csak azért foglalkoztatott a furcsa esszéprozaversdrama, mert
ra akartam jonni, hogy miért tisztelt meg a szerz6 egy dedikalt példanyaval, aztan
belemerlltem az olvasasaba, s levél lett belble Grendel Lajosnak cimezve, a tulvilagra:
LKedves Lajos, itt, ndlunk, most ferdén suhogo eso flirészeli a fakat. A képernyém
jobb alsé sarkaban nem esik. Legaldbbis ez van oda irva: Most nem esik. Itt, benn
valéban nem esik. Nem esik az esd, nem esik jol az irds, a munka, még a sor sem.
Varom, hogy az evolucio szupernagy képernydjének bal alsé sarkaban is megjelenik
a megfellebbezhetetlen verdikt: az emberiségnek mar nem esik jol élni, kifogyott
a pucdjabdl az emberi [ényeg: az élet akarasa. A szamitogépem képernydjerdl
az erésen konnyezd két szemem (szarazszem-szindromal) pedig azt véli leolvasni,
hogy a tudomany mai allasa szerint ez a szembaj &sszefligg a sirankozasaink egyre
gyakoribb &szintétlenségével.”

December 14. Még egy ilyen éjszaka, és bedilizek. (El kell olvasnom még egyszer
a Bicagell betegtajékoztatodjat, hogy a mellékhatasok kdzdtt nincs-e ott a bedilizés
isl]) Mar dlmomban is a betegségemmel foglalkozom: valami idegen orvossagok
koézdtt haboztam, hogy melyiket kell bevennem, mindent elfelejtettem. Ismerds
orvosok szérnydlkddtek rajtam. — Délutan kint voltam a varosban, nagyon hideg
van, a szivaritmiam hidegben még erdsebben gyotdr. Fujt a szél, egy szlrke falevél
egérkent futott at az uton.

December16. A szamitdgépet az isten is az idds, maganyos embereknek terem-
tette. Garaczi Laszld Weszteg cimu kényve arrdl szol, hogy az un. digitalis magany
képes az aktivitas és a kdzdsseq illuzidjat nyudjtani. S az iddés embernek pontosan
erre van sziksége. Kapom az lizenetet a Literatol (a kedves Nagy Gabitol): ,O, ked-
ves Arpad! Akartam irni, hogy k&szénjiik, hozzuk, de akkor varom. Szeretettel!ll”
A Garaczi-esszémrdl irja, hogy hozni akartak, de én kézben atirtam az egészet, s
megirtam NG-nek, hogy varjanak a kozlésével. Azutan csérdg a telefonom: Barak
Laci hiv. Elolvastam-e mar a verskdtetét, nagyon kivancsi a véleményemre. Széval
hidba vagyok immar csaknem halalomon, még mindig benne vagyok az irodalmi
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életben, s ez annak a kdzdsségi életnek az illuzidjat nyudjtja szamomra, amelyet mar
régen nem élek. — Végel Laszl6 esszékdnyvét Fenyvesi Ottd recenzedlja az Esben,
igy: .Végel Neoplantdja (Ujvidék, Novi Sad, Neusatz) a megismert tdrténet szerint
akkor boldog, amikor kozmopolita, az Osztrak—Magyar Monarchiaban és Tito Jugo-
»Habsburgg, aki egy kulturalis reneszanszot hagyott kibontakozni.” Meggondolkodtato.
A volt Jugoszlavidra még mi, egyéb hatarontuliak is ugy néztink akkor, mint valami
szellemi min&ségi masra. De az is igaz, hogy a szabad szellemnek ezt a paradicsomat
a délszlav nacionalizmusok tintették el a féld szinérdl. Csakhogy: a kozmopolitizmus
elébb-utdbb egynyelviségbe navigalja magat. Az egynyelviség pedig a nemzeti
nyelvekkel egytt eltlinteti a vildgirodalomnak azt a természetes tematikai (és per-
sze formai) tarkasagat, amelyet a reneszansz ota mar megszoktunk. (Lasd a Romai
Birodalmat és az egységesen latin nyelvl irodalmat! Hol vannak a latin irodalomban
példaul a trakok, a dakok, az arabok és a tébbi torzsi kbzdssegek mint nyelv, mint
téma és forma?) Es a kiallhatatlan kozmopolita p&ff még a humanizmus idején is mint
valami masodrangu, alacsonyabb valamire tekintett a paganus, a vidék, az istenadta
nép szobeli irodalmara, a népkdltészetre és a ,barbarok” irodalmara.

December 20. Na, ugy tlnik, mar megérem a 2022-es karacsonyt, bar elég vacak
allapotban. Tegnap megkaptam az elsé rakellenes injekciot. A névér és a doktornd
megint fényes volt és életet sugarzo, mint két karacsonyfa. Visszamosolyogtam rajuk,
de mikor a névér egy hurkatoltére emlékeztetd injekciot dofétt a hasamba, elment
a kedvem a mosolygastol. Azota is faj a szuras helye. Mintha a disznd tulélte volna
a leszurasat.

18.02 Du. négykor jelentkezett dr. Lédererova, s megint a kuvik hangjan: a prosz-
tatam kornyékén levd nyirokcsomok szintén rakosak. A CT egyéb attételt még nem
regisztralt. Mar semmi sem lep meg, ez az Uj info is csak lehangol: elég lehetne mar
a rossz hirekbdl. — Elétte Agoston Attila hozta a naplékényveim hatodik kétetét: Ak-
hilleusz beéri a tekndst. Mennyire messze vagyok én mar mindentdél, ami irodalom!

December 21.  Isten aldja meg a szilvafakat! Vildgéletemben szerettem a szilvat s
a faitis. Neklnk is volt otthon néhany szilvafank, kilénodsen egyre emlékszem kdzultk:
kb. egy méterre a foldtdl kétfelé agazott a térzse, mar egészen kis gyermekként is fel
tudtam ra kapaszkodni. De késébb, felnétt fiatalként is sokszor id6ztem az dgai kdzétt,
elképzeltem, hogy egy fanyi nagy gumipuska két aga kézdtt vagyok, s barmelyik pil-
lanatban égbe |6het valaki. De félre a viccel és a nosztalgidval: harom napig megint
nem volt székletem, aztan tegnap este megettem nyolc szem aszalt szilvat (érdekes,
ha eggyel vagy kettével kevesebbet eszem, akkor nem hat), s ma reggel beindult
a perisztaltikdm. A hasam (az injekcio helye) viszont valtozatlanul faj, még mindig meg
van duzzadva, olyan, mint egy piros alma, a kéldékéomtél balra.

December 22.  Mar csak ez hianyzott: teljesen ledoéntétt a labamrdl az influenza.
Reggel vérvételre kellett volna menni (@ Heydukovara), de nem voltam ra képes.
Megallas nélkal kdhégdk, faj a torkom, folyik az orrom.
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December 23.  Déleltt orvosnal voltam, az Uj kdrzetimnél. Ugy hivjak, hogy Zél-
leiova, de nem beszél magyarul. Viszont a dolgat kitlinden érti. Kendcsot rendelt
a multkori injekcié begyulladt helyére, megvizsgalt, s megallapitotta, hogy kezd6dé
hoérghurutom van, s penicilint rendelt. Ismerte a Solmucolt, s figyelmeztetett, hogy
csak reggel és délben hasznaljam. Széval alapos, kis energikus né. De az orvoslato-
gatassal kapcsolatban nem errél akartam meditalni, hanem arrdél, hogy alig tudtam
felkapaszkodni a masodik emeletre. Annyira elbizonytalanodott a mozgasom, hogy
el vagyok rémulve. Holnap karacsony elsé napja — az idé k&dos, akar a tudatom, hd
nincs, a két térdem is bejelentette a /a finitat: nem tudok labra allni.

December 24. Karacsonyeste, de nincs mit mondanom réla. Ide masolom legalabb
a ma irt prézaversemet:

NEM TALALOM CIPOMET

Nem talalom cipédmet, nalam nélkil ment
ki reggeli sétdmra, nyugodtan visszafek-
hetek hat, igy is meglesz a jogik altal a-

janlott napi 2000 lépés. Van madar, amely
jatszva eltanulja kdérnyezete hangjait, pon-
tosan ugy, ahogy targyaink eltanuljak éle-
tlnket, és sokszor mar helyettink élnek,
dolgoznak, énekelnek. A naptar december
23-at ir. (Na lam, a naptar is szuverén |é-

tezdként ir, olvas, szamol!) Leballagok a

tizéves mukaracsonyfankért a pincébe, de
meg sem tudom mozditani. Addig hallgat-
ta a gyermekkori fenydinkrdl szold mesé-
inket, hogy a karacsonyok kézoétti szabad
idejét kitdltendo, belegydkerezett a pince
féldjébe — betonpatak folyik alatta. Mas-
nap hajnalban arra ébredek, a szamitdgeé-
pem képernydje vilagit, s a klaviaturajan
ugy pitiznek a fekete billentydk, mint pu-
lik a gazdinak, de gazdi sehol, illetve az

agybol probadlja leolvasni a kepernyd tav-
iroszalagarol a tegnap este Uzenetét: Nem
talalom cipdmet, nalam nélkdl ment Kki...

December 25. Hajnal haromig nem aludtam, haromkor viszont WC-re kellett futnom.
Ez az Augmentinnek nevezett ezer grammos penicilin egyébként egy l6nak is elég
volna, engem megfosatott csunyaul. Erdekes modon viszont reggel 6ta még nem
voltam WC-n. Jo lenne, ha legalabb keddig kibirndam (kedden megyek ellendrzésre],
addig szedném/szedhetném ezt a I6penicilint. Mert a megfazasomnak fele sem tréfa:
nincs kizarva, hogy tidégyulladas kérnyékez ([mondta Zolleiova). — S emlékezziink, mit
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mondott a hires Koranyi doktor a beteg Jokai Mor agya mellett allva: Tudbdgyulladas
és nyolcvan év — mit mondjak még? S nalam raadasul nem nyolcvan a nyolcvan,
hanem nyolcvannyolc.

December 26. Ne legyen az ember semmiben biztos. Maig biztos voltam benne,
hogy engem tid&gyulladas nem fenyegethet, most mar egyaltalan nem vagyok
benne biztos: 6tddik napja kdhdgdk, folyik az orrom, a torkom allanddan tele van
strd nyallal, mig fel nem k6hégoém, fulladozom. Ldzam nincs (ebben a pillanatban
mértem — 17.54 az idé —, a lazmérd pontosan 36 fokot mutatott], de haromnapos
antibiotikumkura utan is gy érzem, mintha befelé mennék a betegségbe, s nem
kifelé bel6le. Ot napja nem voltam kint.

December 27. Holnap megylnk a Zdllei doktornéhéz. Elétte mindig tesztelni kell
magunkat, hogy nem vagyunk-e covidosak (nem vagyunk azok!), egyébként tkp. nem
tudom, miért megylnk. Valészinlleg ellendrzésre, de hogyan tudja & azt egyetlen
sztetoszképpal ellendrizni, hogy milyen allapotban van a hérghurutom? Széval me-
gyiink kirandulni. Eletemben nem taxiztam annyit, mint most néhany nap alatt. — Az
Opusban egy Fehér Enikd nevl holgy ir a Suttogdsokrdl — nem mond sok Ujat. De
eléggé koézhelyesek a kotetrdl szold egyéb recenzidk, kritikak is. Ez vagy azt jelenti,
hogy ez a verskodtetem semmitmondadra sikertlt, vagy azt, hogy akiknek kiadtak bi-
ralatra, azok semmitmondok. Meg azt is jelentheti, hogy ideje lenne abbahagynom a
versirast. Elfaradt és megéregedett a fantaziam, mint Takacs Zsuzsaé (egy kritikaban
irjak rola). De mi legyen akkor a harom koétetnyi kész versemmel?

December 28.  Ma szinte egész nap az orvosi rendeldket jartuk. A kdrzeti orvos
elktldoétt réntgenre, s az bronchopneumonidt mutatott ki, ami nem mas, mint gocos
tlidogyulladas. Beigazolddott hat a sejtésem: tiddgyulladas és nyolcvannyolc év — mit
mondjak még? 2023 nekem valdban végzetes lesz. De legalabb nem prosztatarakban
halok meg, hanem egyszerd, becsuletes tiddgyulladasban. A halal oka: tiidégyulladas.
Jobban hangzik, mint a hosszan tarto, sulyos betegség. [Hess, tuddégyulladas! Muszaj
masra gondolnom, hogy meg ne ériljek.) — Még harom nap, és vége az évnek. 2023-t
kezdUnk irni. Megprébalok visszamenni szaz évet az idében. 1923 oktdberében, tehat
szaz éve szliletett Pista testvérbatyam. De hol? (A frissen egybekelt apamék akkor sajat
lakas és allando lakhely nélkil kéltézé madarakkeént koltdztek ide, oda, egyik falubdl
a masikba.) Helénke névérem Péterfalan szlletett (1926-ban), akkor feltehetéen Pista
is Péterfalan latta meg a napvilagot. (De példaul Géza testvérbatyam 1930-ban mar
Dobfenekben, a szomszéd faluban sziletett.) Csujka Karolyék haza mogoétt volt egy
kis valyogvisko, valdszinlleg oda koltdztek be anyameék az eskivéjuk utan. Talan
egy ideig egyditt laktak K&bdl Géza keresztapamékkal — onnan a keresztkomasag.

December 30. Nincs mas témam, csak az, hogy beteg vagyok, az meg kit érdekel.
Az egész napot megint cstinyan atkdhdgtem, s majd csak atkbhdgdm mar magamat
lassan a masvilagra. Semmijavulast nem észlelek, pedig ma mar beveszem az utolsé
Bicagelt (antibiotikumot] is, bar azt mondjak, ez csak késébb szokott hatni. Legyen
ugy! — Igyekszem egyre Uresebb életemet kdsza gondolatokkal, napi hirekkel kitdl-
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teni. Visszatérek példaul a Suttogdsok sététben cimd kdtetem kritikaira. Talan Bedecs
Laszlé mond figyelemre méltot a kotetrdl, illetve rolam a Kalligramban: besorol
a jelenkori magyar irodalom ,nagy éregjei” kozé, igy: ,Lator Laszlo, Gergely Agnes,
Agh Istvan, Takacs Zsuzsa és Tolnai Otté mellett Tézsér Arpad is a nagy tiszteletnek
orvendd, megbecslilt, a magyar koltészet sok-sok poétikai valtozasat atélt, sét sajat
munkaikkal is alakito (idds) kélték sordba tartozik.” — Csérog a telefon (az idd 19.41),
Cselényijelenti, hogy meghalt Duray Miklds. 77 éves volt, pontosan tiz évvel fiatalabb
nalam. A haldl oka (azéta az interneten mar rakerestem a hirre): ,Hosszan tarto, sulyos
betegség”. Azaz rak. Isa pur es chomuv vogmuk.

December 31. Az év utolsd napjan kezdem el szedni az Uj antibiotikumot, neve
Sumamed, mellékhatasai kdzott még az djulas is ott van. Most reggel 7.46 azidd, 8.00
orakor iszom ki a burdkpoharat. Nem tagadom, tavolrél sem vagyok olyan nyugodt,
mint Szokratész volt: ha barmi térténik velem, ezekben a csupalnnep-napokban
orvost taldlni is lehetetlen lesz.

Radics Viktoria

Tavolodas és kdzeledés

KONTEMPLACIOS NAPLO
(ReszLET)
JUnius 1. Zenta

Nap mint nap megujulé kérdés, hogy tudok-e imadkozni, vagy sem. Masképp mond-
va képes vagyok-e Istenre szegezni gondolataim piciny, de talan centralis — vagy
forditva: centralis, de piciny — téredékét. Nem mondhatom, hogy centrumat, mert
a gondolatvilagom nem kerek egész, és nincs kdzéppontja. Mindenekelbtt ugy
érzem, le kellene kaparni az Isten-gondolatrdl, ami ratapadt, felvakarni, mint mikor
a sparhelt oldalat sikaltam. Le kell épiteni az dhitatot, megnézni, hogy mi marad bel&le,
ha nem engedek az eldirasos érzelmeknek. A magasztalas, a dicséret példaul idegen
télem. Csodalni és csodalkozni tudok, de ,magasztalni az Urat” — ennek nem latom
értelmét, nem tudom ezt gyakorolni.

Az udvar, ahol lakom, aranyos, a diéfa meg a fenydfa ugy terebélyesedik és
magasodik eléttem, mint egy templom. Ezt a helyet a magaméva tettem, a szem-
sz6gemet a teraszon nem szeretném nélkildzni. Barmely nap- és évszakban jo hely
ez, de mitdl ,templomi”? A fak formaitol és a leheletiiktél, meg a téralakzat okan.
Az udvar nincs lebetonozva, régi, csorba, mohas téglak boritjak, a szomszédasz-
szony rozsai és a lugasa szegélyezik. Ez a szeglet egyszerre nyujt védettséget s nyit
a transzcendensre. Mi a transzcendens, a meta-fizikai? Az, amikor alapvetd kérdések
mertllnek fél a csendben: mi ez a fa, mik ezek a formak, mit jelent ez a ,szép”? Egy
fa eleven formajaban a Szépet sejtem, azt, ami mar-mar szent. Attél transzcendens
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