

Nyerges Gábor Ádám

# poétikai merengések holdfényben

jött jött jött felém a téli hold  
és azt mondta szomorú verseket kell  
írnom én pedig nem hallgattam rá  
de ismét jött jött satöbbi és azt  
mondta a verseknek a valóságról  
kell szólni és nem akartam hallgatni  
rá de jött jött és satöbbi satöbbi  
végül megkérdeztem hogy rendben  
hogy akkor miről mit hogyan kell  
írni és azt mondta a téli hold mely  
köztudomásúlag csupán egy égitest  
de legfeljebb is csak afféle hangulat  
s mint olyan poétikai kérdésekben  
nem vagy éppenséggel nem teljesen  
megbízható és azt mondta hogy na  
végre ez a beszéd kezdhethük hogy a  
verseknek a valóságról az én életem  
szuverén valóságáról méghozzá igen  
szomorúan kell szólniuk mert hogy  
tudniillik nekem egyébként  
is igen szomorú az életem és én  
kötöttem az ebet a karóhoz hogy mégis  
mire gondolt ez alatt a téli hold  
mikor jött jött és satöbbi satöbbi  
mire kifejtette hogy például ahogyan  
a bolti készéltelt mikrosütőből kivéve a  
műanyag csomagolásból a tányéromra  
plattyantam és öt perc alatt kapkodva  
megeszem ahogyan rohanok ugráltatott  
csinovnyikként miközben elszalasztom  
az úgynevezett életet satöbbi satöbbi  
azonban én sem abban nem értettem  
egyet a téli holddal melynek inkább  
mégsem adnék szót költészeti kérdésekben  
hogy ezek részletezése teljes  
mértékben lefedné az úgynevezett  
valóságot sem abban hogy ez az  
ő mércéje szerint kellőképp szomorú

verset eredményezne rendben  
így a bús téli hold hát írok verset  
akadémiai előmenetelem valaha oly  
ígéretesnek indult pályám több  
rendbeli megakasztásáról írok verset  
a szociális helyzetemről írok verset  
korábbi megalázó és siralmas közegekben  
töltött munkakörülményeimről  
írok verset családom nyomorúságos  
tengődéséről szegénységről öregségről  
betegségről ápolásról sírásról  
szorongásról és gyászról írok verset  
irodalmi ambícióim leépüléséről  
a meg nem kapott ösztöndíjakról  
oda nem ítélt pályázatokról de legfőképp  
írok verset a háztartásról mindkettőről  
melyekben tüsténkedem éhbérért odavetett  
alkalmi munkáimat időbeosztásaimban  
ide-oda passzírozva írok verset  
arról hogy átlagosan tíz és harminc  
közötti percem juthatna egy nap  
megírni afféle főműveimet s eközben  
sírásba hajlón együttérző kacajjal  
sajnál a bús téli hold hogy ez milyen  
szomorú és hogy mivel ez rendkívül  
szomorú hát versbe is remekül való  
s valamint mindezek felül avagy  
inkább magyarázza tovább a téli hold  
mindezek legfőbb allegóriájaként  
avagy szimbólumaként írok az öt perc  
alatt belapátolt bolti vacsoráról mely  
közben filmet nézni kell kapkodva  
s már tenné is idézőjelek közé általa  
a nevemben megírt versében hogy  
tudniillik ez nekem a pihenés és ezeken  
felül írok verset évek óta permanens  
alvászproblémáimról is éji szorongásomról  
hogy mi lesz belőlem avagy hogy  
egyáltalán van-e értelme akár  
csak gondolatban is jövő időbe  
tenni a létigét mintha életem még mindig  
abban az ifjonti stádiumban lenne mikor  
lehet valakiből még jóformán bármi s  
látható hogy ennek ecsetelésébe igen  
bele is jött a bús téli hold fogadatlan  
mentorom hogy gondolataimba merülni

melyek nem a háztartásra a létfenntartásra  
a gyereknevelésre az ápolásra a munkára  
a számlákra a leendő avagy inkább nem  
leendő nyugdíjra vonatkoznak ilyen  
gondolataimba alvás helyett merülhetnék  
a napnak ezen kísérteties óráiban  
mikor ő lát engem onnan fentről eleve  
innen ismer hogy nézi nézi ahogy én  
magamba merülten próbálnék nem ilyesmik  
miatt szorongani avagy búslakodni s  
inkább valamit gondolni bármit a világról  
a kultúráról a filozófiáról az emberiség  
történelméről csak hogy ilyesmikhez a  
napnak ezen óráihoz érve már túl fáradt  
vagyok és mindemellett szorongásaim  
erősebbek s mint életem majdnem minden  
szereplője hangosabbak éréysebbek  
érdekérvényesítőbbek harsányabbak  
és elébe tolazkodnak kultúrának  
emberiségnek hozzák hozzák teli marokkal  
problémáikat akár rosszul működő  
centrifugából én a teregetnivalót  
hogy csak úgy ömlik ki belőlük a  
padlóra a kétségbeesés és tehetetlenség  
melyet én volnék hivatott orvosolni  
segítsek oldjam meg csináljam értelmezzem  
beszéljük meg s aztán beszéljük át újra  
hogy biztosan jól legyen megbeszélve  
miközben intézzem el ezt és azt de  
közben másik három szereplőnek másik  
hat dolgot is és jön jön jön és mondja  
mondja mindezeket a bús téli hold  
hogy ez hiányzik az én költészetemből  
a kilátástalanság és a valóság és kiváltképp  
mindezek végtelen szomorúsága én pedig  
elhúzódom végre a függőnyt és még felé  
suttogom az éjszakába hogy ahogyan  
öregszem mind kevésbé hiszek a  
nyavalygás és az önsajnálát poétikai  
erejében hogy aztán másnap éjjel  
majd ismét jöjjön jöjjön jöjjön a  
bús és némiképp szimbolikus téli hold  
inkább együttérzéssel mintsem diadallal  
jelentve hogy részéről rendben de azért  
felhívna rá a figyelmem hogy továbbra  
sem alszom és lám mire mentem az elveimmel