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Osi Anna
Fényl6 hegek

Csdndes, bar apam-

nal nem hallgatagabb.
Bogrébdl bogrébe dntdgeti
at forrd tedmat.

Csak a két gyereke miatt
ilyen figyelmes. Kezében
gbmbdlyl pipafej, édes
dohanyszagot araszt

szlrke kardiganja,

az az egy, amit mindig visel,
és szUur a borostaja.

Hogy apamnak is szurt,

csak képzelem, sohasem
érintettem arcat.

Kifelé meredt az ablakon,

de nem azt latta, amit nézett.
Mutato- és kézépsd ujjat orra
ala helyezve gondolkozott,
nekem mindig hatat forditva.
Csak ritkan beszélt,

ha mégis, alig hallhatdan.

Nagyapam is sokat hallgatott,
de dkle a gyerekb&rén,

mint a nyari szeder a ruhan,
lila foltokat hagyott.
Kellemetlen volt, amikor
meghalt, mert senki sem
siratta, csak nagyanyam
roppant bele cséndesen

a hadz maganyaba.

Kicsi koromban apam

azt mondta, satrazunk

majd szarvasbégéskor.
Késébb aztan & is megigérte,
de be is tartotta. Akkor mar
tizenkilenc éves voltam,
meégis ,kicsi lany™-nak szolitott.
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Nem hallottam mast, csak,
ahogy elnyilé szajan at nyeli a
levegdt, a fém csdrrenését,
amikor az 6veét csatolta.

Mint a folyékony fust,

lassan a voélgybe csurgott a
sotétkéek hegygerincen
atbuko kod.

tuloldalt nem folytatodik

egy zsirfolt az ablaklvegen

pont a szemem magassagaban

fél 6ra mig beérek a palyaudvarra
mozdulatlanul nézem a sineket

hagyom egybemosodni a

voérésesbarna téltéskdveket
megszamolhatnam hanyszor

villannak fel fehér foltok mésszel

lelocsolt maradvanyok

arégiek is jol latszédnak de

mar nem olyan égbekialtdan feltiinbek

a legfrissebbeket akkor is megnézem

ha olvasok egy id® utan &sztondsen
érzem mikor kell felpillantanom

itt az a keskeny vagas a bozoétban ami
sinekre nyilik nem tudom hasznalja-e barki
mas ezeken az embereken kivil

tuloldalt nem folytatddik az sveny

a palyaudvarra érve lassit a vonat
figyelem az allomasozo szerelvényeket
lehetne szép sima és daramvonalas az orruk
mint az autdoknak ahogy fellletesen a
mozdonyokat képzeltem kiskoromtdl fogva
de elejukdn erdsen kiugrd tkdzé van

ez éri el6¢szor az embert

nem kenddik hanem

roncsolddik a test



