LaszI6 Noémi kdtete tehat a személyesse tett térformalas tébb lehetbségét is
felkinalja. Azonban ezek a szévegek a szubjektivitason tul nem mutatnak fel olyan
vonasokat, amelyek valaszul szolgalnanak arra, hogy a személyes térformalas moz-
zanatainak milyen szereplk van a szamadasban és a létértelmezésben. Ennek az oka,
hogy a tajleirasok, a térkonstrukciok és a poétikai eljarasok sok esetben elnyomjak
a reflexiodkat, legaldbbis nem engedik szabadon kibontakozni azokat. Az egzotikum
kulénbdzd formai megmutatkoznak ugyan a szdvegekben, kuléndsen a Babel cik-
lusban, azonban a mitikus hagyomanyok nem elevenednek fel teljes életnagysag-
ban, csupan pontszerlen vélhetlink felfedezni utalasokat (,ahova most én, Krdzus,
visszajarok” — Mese: Thiliszi], de emellett néhany esetben a mitoszok mintegy em-
|ékhelyszer( statuszt kdlcsdndznek a helyeknek, példaul: ,K6bdl a visszhang sietne
szolni: / Memento mori.” (Toronyban: Oxford). A kétetben a tér rendezéelve kifinomult
strukturaju, de kérdéses marad szamomra, hogy a szévegeket folyamszerlivé tevd
elemek kompenzalni tudjak-e a kdtott rimes szerkezet alkotta ,kdveket”. Mindeneset-
re, ez utdbbi is szemléletes példaja a tér—idd harcanak, a Pulzusban is tematizalodd
allandoéval és valtozoval térténd szembenézésnek az emberi lét sordn. Laszlo Noémi
kotetének legerdsebb széveghelyei lehetséges valaszokat ajanlanak fel az én val-
tozasanak nagy kérdéseire, de vajon ezek betdltik-e minden elvarasat az olvasdnak
a témaval kapcsolatban? Vajon kell, hogy legyen valami a szamadason tul? (Prae)

KOVACS KINCSO

~Befejezdédik — nagyjabodl —
minden”

SzAval GEza: Az ELET ES MESzOLY MIKLOS — A TEMPLOM ES KILINCSE
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Szavai Géza Az élet és Mészdly Miklds — a templom és kilincse cim( kdtete 2022-ben
jelent meg, egy évvel Az életed, Polcz Alaine — Asszony a hatorszagban ikerkényve-
ként, szintén a Szavai vezette PONT Kiadd gondozasaban. A szerzdi intencio szerint
a két kotet egylitt egyfajta dilogidt alkot: ,[a] sajatsdgosan természeti ember Polcz
Alaine és a sajatsagosan termeészeti ember Mészoly Miklds egybendveése egy zaklatott
természeti kapcsolatban: emlékezetes emberi jelenség. [...] Sok vihart kibird szerelem.
»Kettdsliket« boltivnek tekintettem.” (Az élet és Mészoly Miklds, 36.) Szavai Géza nem
egy Ujabb szerelmi térténetet irt meg a Mészdly—Polcz-hazassagrol, hanem mindkét
szemeély emlékezetének kilén kényvet szentelt: ,Ne haragudj, Miklos, de kitlin,
jelentds ird jocskan akad, irnak is roluk bdséggel kdnyveket, na de nagyformatumu
asszonyokrol — boltiv-tarsainkrol — keveset regélnek. [...] [A]lbban maris biztos vagyok,
hogy az alkotoként sem jelentéktelen Alaine-t nem csupan Mészoély Miklds hatorsza-
gaként kell emlegetni.” (Az életed, Polcz Alaine, 158.)

A dilogia masodik kétetének cime — Az élet és Mészdly Miklos — a templom
és kilincse — kissé megtévesztd. Olyan elvarast kelt, amely tulajdonképpen nem
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latszik megvaldsulni a kdtet egészét tekintve, ez a kdnyv sajnos (vagy nem sajnos,
de mindenképp a bejelentéssel ellentétben allva) nem egy szo6 szerinti értelemben
vett Mészdly-kdnyy, sét, még talan az sem jelenthetd ki rola teljes meggydzédéssel,
hogy egy Mészdly Miklds alakjara visszaemlékezni kivand mu, hanem sokkal inkabb
csupan annak gesztusat felmutatni akard kdtetet ismerhetiink meg benne. Az élet és
Meészély Miklds...-t olvasva azonban a cim konstrukcidja, szemantikaja valamelyest
mégiscsak ramutat arra, hogy mit kaphat az olvaso a befogadas soran: Szavai Géza
sajat élményeit, életesemeényeit, megéléseit, tapasztalatait, amelyek — tébbé vagy
kevésbé — Mészoly Miklossal is 0sszefliggésben allnak. Hiszen a cimben is szerepld
LStemplom és kilincse” egy, a kétet 77. oldalan szerepld tdérténethez kapcsolodik,
amelyhez Mészdély Mikldsnak alapvetéen nincs kdze, Szavai Géza élményeinek és
asszociaciodinak mar annal tébb: ,Széval mesélni kezdtem egyszer Mikldsnak Kiso-
rosziban, hogy Kos Karoly milyen nagy hatassal volt ram. [...] Kos volt az elsé — élé
[kiemelés az eredetiben] — ird, akivel taldlkozasom esett. A kismodi (Székelyfold)
reformatus templom mellett laktunk [...] [a] nétlen [vagy éppen facér) tiszteletes helyett
anyam étkeztette Kost. [...] Arra volt blszke anyam is, apam is, hogy alkalmuk nyilt
személyesen, kozelrél megismerni Kos Karolyt, aki [...] nem egyszerlien egy f6-foké-
mdves, hanem [...] nagy ird. Olvastam is késébb tdle mindent, de igazabdl mint épitész
lepett meg. [...] [Tludomast szereztem arrdl, hogy épitményeinek, templomainak még
a kilincsét is & tervezte.” (77.) Szavai aztan a prozairds metodikajara vonatkoztatja ezt
atérténetet, és azt kdzvetiti az elbeszélése, hogy Mészdlyt is legalabb ennyire csodalta
prézairdként — példaként a jol elhelyezett ,kilincsmondatait” emliti. Mindez persze
valamelyest védhetd a szerzd szabad képzettarsitasi logikajat kdvetve, viszont ez
a szOvegszerkesztés- s elbeszélesmaod jol szemlélteti azt, hogy ez a kdtet miért nem
tud ebben a formaban egy Mészoly-memoarként/kényvként mikddni.

Mar az elsd kotettel kapcsolatban is felmerdilt bennem problémaként (Ennyit
a fotok életképességérdl, Alfold, 2021/9) — ami nem véletlen, hiszen a két kdnyv
a hibaikban is ikrei egymasnak —, de ennél a kétetnél mar szinte kulcskérdésse valik,
hogy tulajdonképpen kinek a térténeteit olvashatjuk ezeken a lapokon. A visszaem-
lékezd Szavai Gézaét, vagy azet, azokeét, akikre visszaemlékszik? Egy Ujabb beszédes
sora,memoarbol™ ,Talan harminc éves lehettem, amikor el&szér talalkoztam Mészoly
Mikldssal. Erdélyi fiatal magyar irdk [...] betdjoltdk magukat. Ha kétévente egyszer elju-
tottak Magyarorszagra, kapcsolatokat kerestek.” (81.) Az elsé talalkozas elbeszélését,
visszaemlékezd szélamat ezutan Szavai sajat nosztalgiaja uralja, tovabbi majdnem egy
oldalban részletezi, hogy mi vette akkor az & személyét kéral, mind térténelmi, mind
kulturalis tekintetben. A Mészdlyre vald emlékezés térténetfolyamanak vezérfonalait,
kézéppontjat a szerzd valahogyan végll mindig magahoz ragadja, igy ezek a kbtetek
ugyanannyira szolnak az elbeszélérdl, az elbeszéld llondval koétdtt hazassagardl, mint
a Mészdly—Polcz-hazassagrol — sét, Szavaiék lanyat is megismerhetjik, szévegekbdl
és képekrdl egyarant —, illetve néhol kissé szerencsétlendl sikerult kapcsolasokbol
is: ,Kislanyom betegsége, allapota az €én agyamban mindent, olykor szétfeszitéen,
lefoglalt. Mozgolépcsd cimen [...] elbeszélést irtam errél késébb, a Harmincdekas
Pistike szinhazi ruhaja kbtetemben jelent meg.” (81-82. Kiemelés az eredetiben.) Par
sorral késébb ennek a szévegnek az internetes elérhetdségét is megkapjuk, és még
szamos helyen hasonlé gyakorlattal talalkozunk, példaul Szavai Torzmagyar cim(
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munkaja esetében is, ami altal a Szavai-szovegek (is) megidézddnek, anélkill, hogy
azok Mészdly alakjahoz szorosan kapcsolddnanak.

Visszatérve az el6zé kdtetre, annyit biztosan meg kell hagyni, hogy a Polcz Ala-
ine-kényvnél a visszaemlekezés koncepcidja valamelyest jobban mikddott, Alaine
alakjara nem tudott az elbeszéld olyannyira ratelepedni” sajat torténeteivel, mint
Mészdly esetében. Ennek talan az a tavolsag lehetett az egyik oka, hogy egy nérél
van szo, egy jo baratjanak a feleségérdl, a feleseégének a baratnéjérdl, igy talan ke-
vesebb azonosulasi vagy sajat élettdrténetre iranyuld asszociacios lehetdség adodik
az emlékezés soran. Ellentétben Mészdly Mikldssal, hiszen ahogyan az a kdnyvbdl is
latszik, bennik sokkal t&bb volt a k&zds vonas, tarsadalmi helyzetlket, foglalkozasukat,
érdeklédéstket és maganéleti problémaikat tekintve egyarant. Talan ezért is lesz mar-
mar zavardan sokszor az emlékezés targya maga az emlékezd, Mészdly torténeteit
felidézve gyakran Szavai sajat éiményei juthatnak érvényre. A szerzdi 6nmérséklet erre
vonatkozé hidnyat nem lehet szo nélkul hagyni, ahogy a szerkesztés hianyossagait
sem, hiszen a koncepciodidegen térténetek kihizasaban vagy azok egyensulyanak
megteremtésében sokat segithetett volna egy erdteljesebb szé6veggondozas.

Azok a halvany konturok, amelyek altal Polcz Alaine alakjat, sziluettjét megképezte
Szavai az el6zb konyvben, a Mészoly-kdtetben kevésnek bizonyulnak, hiszen Mészoly
Miklos sokkal inkabb kdzismert ird — még a maganéletét tekintve is —, és a rola kiala-
kult képhez képest ez a visszaemlékezés nem mond sok Ujat, sét, szinte semmilyen
relevans tébbletinformaciot nem arul el a személyérdél — magardl Szavairdl viszont
annal tdbbet. Példaul ezen a széveghelyen, amely a Géza ,karcol” cimet kapta, sem
donthetd el egyértelmUen, hogy kire is helyezédik a fokusz a tdérténet elbeszélése
soran, Mészolyre, vagy Szavaira: ,»Nagyon tisztességes fil vagy. De vigyazni kelle-
ne. Mert néha mar karcol.« Amikor ezt a szememre vetette Mészdly, akkor csak azt
éreztem, hogy most meg éppen & karcolt. [...] Ritkan, de eléjott belble ez a nevelni
akaras. Ha Alaine-nel kettesben muivelték, az duhitett.” (121.)

A kényv ugyanakkor bensdséges, barati hangot Ut meg, szeretettel beszéli el
Mészoly Miklos élettdrténetét gyermekkoratol haldldig, és megprobalja Mészoly
privat alakjat is kdzelebb hozni, valamelyest megismertetni az olvasoéval, elbeszélve
a munkahoz fliz6dé viszonyat, hiitlenségét, a gyermektelenség miatti szenvedését,
a Polcz Alaine-nel folytatott vitaikat, reakcioikat, gesztusaikat. Am ezek az informaciok
a legtébb esetben nem tulsagosan Ujszerlek az olvasd szamara, amelyek pedig nem
vagy kevéssé ismertek, azok sajnos nem kifejezetten relevansak/érdekesek.

A kétet mifaja mindezek alapjan kérdéses lehet, hiszen alapvetden itt — ahogy az
el6z6 kdtetnél is — az eddig meég sehol sem latott fényképek alinak a kbézéppontban,
és ezek alapjan mesél torténeteket a visszaemlékezd Szavai Géza. De mégis, hova
sorolhatd be ez a kétet? Fényképalbum? Non-fiction mUi? Esszé? Vélhetden egyik
kategodria sem a sajatja, de a visszaemlékezés vagy emlékallitas dilemmait nagyon jol
megmutatja, €s maga a szerzé is tobb ponton problematizalja a jelenséget: ,[M]ost
tiprodom ezzel a fotdrengeteggel. A fényképnél semmi sem pontosabb. A fénykép:
igaz. Mint egy torténelem-darab. Am a foté nem térténet! — bar van térténete. Tor-
téneteket hordoz(hat), térténetekbe ékelddik [ékelddhet). De kell a torténeteket jelzd
képalairads, szikségesek az életek torténetét terben dvezd pontos kilométer-kdvek.”
(50.) Azt remekadil folismeri a szerzd, hogy a kommentarok nélkuli fotok Gnmagukban
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nem olyan beszédesek a kivulallé befogaddk szamara, mint annak, aki szintén szere-
pel a képeken, vagy esetleg 6 maga készitette dket. Mindkét kdtettel kapcsolatban
félmerul dilemmaként, hogy gyakran a képleirasok alapjan sem lehet félismerni azokat
a gesztusokat, reakciokat, amelyeket az ottlévok atéltek. igy ezek a képek sokszor
csak abrazoljak Mészély Miklos privat, példaul a nyilvanossag szamara nem ismert
mackonadragos alakjat, de tébb ismeretet nem nyujtanak rola.

A masodik kétetnek igy nem csak az a problémaja, hogy a Szavairdl szold
térténetek tulsagosan elszaporodtak a szévegben, hanem az is, hogy tovabbra sem
lehetséges attorni azokat a medialis hatarokat, amelyek a fénykép mint médium altal
abrazolt valdsag, valamint az ismerds és ismeretlen, sajat és idegen k6zott huzédnak.
A fotdk altal nem, vagy nagyon nehézkesen lehetséges ismerdssé tenni valakit vagy
valamit, hiszen az egész folyamat kdzvetettsége ellehetetleniti azt. Eléfordul, hogy
maga a szerzd is errdl nyilatkozik, amellyel kissé ellentmond a kétet gyakorlatanak:
»Hidba akarnam egyetlen fotdval — Alaine-t csakis tdbb nézetbdl kdrbefotdzva lehet
megijeleniteni.” (69.) Tovabba egy fontos megallapitast is tesz mindezzel kapcsolat-
ban: ez a [...] felvétel olyannak mutatja Miklost, amilyen valéjaban volt. Ugy kellene
fogalmaznom: olyan, amilyen szerintem volt? amilyennek én lattam?” (59.) Ez azért
fontos mondat (bar hosszasan nem id6zik el e gondolaton), mert itt leleplezi az
emlékezés konstitutiv mivoltat, miszerint Mészoly Miklds és Polcz Alaine nem olyan
volt, amilyennek e fotok mutatjak dket, és meég csak nem is olyanok, ahogyan Szavai
|atta, lattatja ket — amit ezekbdl a kétetekbdl megismerhetiink beldlik, az az, hogy
Szavai Géza perspektivajaban, fotdlencséjén, tekintetén keresztll milyenek voltak,
hogyan éltek. Es persze azt, hogyan latta kézben sajat magat az elbeszélé ezekben
az idékben, a Mészoly—Polcz-hazasparhoz fliz6dé kapcsolataban, interakcidikban.

Mindezek utan tovabbra is kérdés marad szamomra, hogy minek is nevezhetd
valdjaban a koétet. Lathatjuk, hogy Szavai Géza e kdnyvben maga is régziteni kivanja
sajat megéléseit. Megismerjuk irodalomszemléletét, véleményét a kiadoi felada-
tokrol, az irodalom és az irodalmi mUvek mibenlétérdl, mivészeti mozgalmakrol,
a korszak politikajaral, a kritika fontossagardl stb. A PONT Kiadd térténetét is elmeséli:
|étrejottének nehézségeit, az elveiket, a Conflux programjat, valamint folydiratuk,
a Fordulopont koncepcidjat. Azt is megtudjuk, hogy milyen alneveken irt, és milyen
okokbdl. Az nem jelenthetd ki, hogy a felsoroltak nem kapcsolddnak Mészdlyhdz,
hiszen & is aktivan részt vett ezekben a folyamatokban, Szavaival egyltt dolgoztak,
de azért mégis elsésorban az & sajat tapasztalatait, élményeit ismerhetjik meg. igy
talan az olvashato ki ezekbdl a széveghelyekbdl (féként az Eletek és politikak és az
Atismételt vildgunk cim(i fejezetekbdl), mintha Szavai Géza itt a sajat emlékiratan (is)
dolgozna. Hiszen pontosan mutatkozik meg eléttiink Szavai helye, alakja az irodalomi
kézegben, igy a sz6veg mintegy ésszegzése munkassaganak is. A szerzdi szabadsag
ugyan ezt teljes mértékben megengedi, azonban mégis koncepcididegennek hat,
amit aztan még jobban kiemel a rakdvetkezd Bioldgiai magany cimU fejezet, amely
a Mészoly—Polcz-hazassag gyermektelenségérdl, az ahhoz kapcsolddd szomorisag-
rol szélna, am hirtelen érkezik, szinte odacsapva a kdnyv végére, hogy aztan jorészt
kidolgozatlanul is maradjon. Néhany révid fejezet utan a kdtet eljut Mészoly halala-
nak kértlményeihez (kvazi ,kévetve” a megsziletéstdl halalig iveld életelbeszélés
koncepcidjat), amit némi humorral, a halal természetességének hangsulyozasaval
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ir meg, és zarja vele a kétetet, mintegy dnmagat is beleirva az elmulastérténetbe:
,Figyelgetem, ahogyan Mikldsék utan tovabb, és még tovabb ir, VEGIGIR, majd be-
fejez engem is az élet.” (158.)

E kotet véleményezése kdzben kdnnyen adddhatnak moralis dilemmaink is,
egyrészt mert a kétet megirdja tdbbszor is dnvallomast tesz arrdl, hogy mar idds,
beteqg, és sietve késziti el e kotetet azért, hogy mindenképpen be tudja fejezni.
Masrészt az autoritas értelmében, mivel az 6 személye a tématdl egyaltaldan nem
flggetlen, szélhatott volna vallaltabban, jeldlten rola ez a kdtet. De mindezek mellett
kénytelenek vagyunk feltenni a kérdést, hogy e Mészoly Miklds-kétetbdl mi Ujat tu-
dunk meg magardl Mészdly Mikldsrol? A fotdk megismerésén kival nagyon keveset.
Ezek 6sszegylijtését, bemutatasat, elkészitéstk kdrilményeinek elbeszélését értékes
munkanak tartom, ahogyan nem elhanyagolhatd Szavai Géza munkassaga sem, és
kifejezetten kellemes élmény betekinteni a két hazaspar kdzds idétoltéseibe, kdzds
projektjeinek folyamataiba. Az elére eltervezett ,boltiv’ masodik tartdoszlopa igy
néhany strukturalis, koncepcionalis hibaval, de elkészllt. (Pont)
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