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Alternatív valóságok
(Legközelebbi emberek – Mai magyar színdarabok)

„Csak akkor lesz hiteles egy hazugság, ha számunkra élet-halál kérdés az, hogy 
higgyenek nekünk! Először ehhez magunkat kell meggyőzni, félretenni minden 
erkölcsi skrupulust és a lebukás lehetősége miatt érzett szorongást. Hinni kell  
a saját hazugságunkban! Először relativizálni kell az igazságként kezelt tényhalmazt… 
Majd a részigazságokból fokozatosan legyártani egy alternatív ténykombinációt, és 
beilleszteni a megfelelő kontextusba. Innentől kezdve ez nem is hazugság, hanem 
egyéni megélés, személyes narratíva” (111.) – olvashatjuk a színpadra adaptált vagy 
adaptálandó szövegek elkötelezett kiadója, a Selinunte gondozásában megjelent 
Olvasópróba-sorozat legújabb, 8. kötete egyik szövegében, a Tasnádi István írta Mikor 
hazudtam? című drámában. S bár ebben a fenti „tanításban” a hazudni nehezen tudó 
politikusasszony, Ildikó részesül a Tasnádi-darab másik főszereplője, Bertalan által, 
mindez az Olvasópróba-sorozat egyik kritériumát, jelesül a drámák közötti összefüg-
gések meglétét azonnal abszolválja. Mert szinte mind a hat, itt olvasható opusban 
akad olyan szereplő, vagy esetleg többen is vannak, akik remekül elsajátították ezt 
a mások átverésére vagy az önmaguk becsapására alkalmas módszert. Olyannyira, 
hogy valóban sikerül alternatív valóságként megélniük mindazt, ami a kreálmányuk, 
ami a hazugságuk által körülveszi őket.

Miközben teljes mértékben egyetértek a Selinunte Kiadó vezetőjének, Sándor L. 
Istvánnak a kötethez írott, Ki a legközelebbi ember? című Előszavában megfogalma-
zottakkal, mely szerint „az Olvasópróba-sorozat nyolcadik kötete olyan kortárs magyar 
drámákat ad közre, amelyek a jelenünkről szólnak” (7.), mindezt azzal egészíteném 
ki, hogy a mások átverése, illetve az önbecsapás mint központi motívum szinte 
feltételezi, hogy az itt olvasható szövegek felépítése múltbéli, klasszikus drámaírói 
hagyományokra épüljön. Hiszen óhatatlanul felmerülhetnek az élethazugságokra épülő 
Ibsen-féle analitikus drámák, sőt, két kötetbéli alkotás esetén a szintén a 19. századi 
klasszikus szerző műveiből ismert rezonőr-szerep is reaktiválódhat a szerzők tolla alatt. 
Az analitikus dráma eszközeivel az egyéb műveiben is előszeretettel operáló Hajdu 
Szabolcs Legközelebbi ember című, a Radnóti Színház színrevitte, de a debreceni 
XV. DESZKA Fesztiválon is bemutatott drámájában például Bob, egy messziről jött 
ember lesz az, aki a kacatoktól megszabadítandó nyaralóba betoppanva a kérdéseivel 
erősen átírja, szintén mintegy „leporolja, kacatoktól mentessé teszi” a két pár, Elvira 
és Martin, valamint Krissz és Petra kapcsolatát, illetve a testvérpár, Martin és Krissz 
apjához fűződő viszonyát is megkérdőjelezi. Mivel ugyanis a két testvér fejében két, 
egymástól teljesen eltérő, sőt, szöges ellentétben álló apakép él, az apáról alkotott 
valóság azonnal relativizálódik, s rájövünk: valamelyik fivér bizony alternatív, csak az 
ő fejében létező igazságot feltételez a felmenőjéről.

Mindeközben a kötet egy másik alkotása, Bíró Bence magyartenger című drámája 
nemcsak a rezonőr szerepeltetése miatt, de a hármas egység, a tér, idő, cselekmény 
egységének betartása miatt is a klasszikus drámák hagyományát követi. Hisz egy nap 
alatt, egy helyszínen, egy családon belül húzódó konfliktusokra világít rá a balatoni 
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nyaralóba „betolakodó” szomszéd, Andor „segítségével”, akinek a jelenléte, s mint 
az analitikus módon kiderül, a család több szereplőjével, férfival és nővel egyaránt 
létesített egykori szexuális kapcsolata egyfelől különböző ideológiai táborokba osztja 
a szereplőket, másfelől átrajzolja annak a „térképét” is, hogy a családon belül kihez 
ki áll a legközelebb.

Ezzel elérkeztünk a nyolcadik Olvasópróba-kötet másik rendkívül fontos és 
erőteljes, a különböző szövegeket összetartó motívumához, a Hajdu Szabolcs-dráma 
már címében is felvetett problémájához, hogy vajon ki számít a szereplők számára 
a legközelebbi embernek? Bíró darabja esetén például az derül ki, hogy korántsem 
az apa és a gyermekei vagy a testvérek, de még csak nem is a házastársak a leg-
fontosabbak egymás számára, hanem azután, hogy Andor felkavarta az állóvizet, az  
a Patrícia és Gábor, tehát az a nagynéni és az az unokaöcs számíthatnak a leginkább 
egymásra, akiket a család az alternatív, a politikai fősodorba sehogy se illő nézeteik 
miatt nem nagyon akar el- és befogadni. Patríciát amiatt, mert hajlandó volna cigány 
gyermeket is örökbe fogadni, csak hogy végre anya lehessen, Gábort pedig – mi-
vel nem óhajt a továbbiakban élethazugságban élni, és nyíltan vállalja önmagát –  
a homoszexualitása okán. A többiek ellenállása miatt így ez a két családtag mintegy 
kénytelen „összekapaszkodni”, legközelebbi emberré válni egymás számára.

A legközelebbiember-problematika felfejtésére pedig a kötet drámái – miközben 
valóban a jelenükre reflektálnak – továbbra is a klasszikus művek újraírásával vállal-
koznak. Jelezvén ezzel azt is, hogy „nincs új a Nap alatt”: azaz azt, ami egy családon 
belül gondot okozhat, ami megváltoztathatja valakinek a legközelebbiember-státuszát, 
mióta világ a világ, hasonló problémák okozhatják, legfeljebb a keret, az élethelyzet, 
a történelmi és társadalmi állapot változhat meg közben. Ilyen például az örökség, az 
öröklés kérdése, amely ugyanúgy, mint a korábbi évszázadokban, azonnal átírhatja 
a vér szerinti rokonok kapcsolati hálóját.

S ebből a szempontból is rendkívül izgalmas Kerékgyártó István Skorpió című 
drámája, amely értelmezhető egy jelenkori Lear király-történetként is. Pláne úgy, hogy 
a főszereplő neve is Király, Király Ferenc, aki a rendszerváltás hajnalán informatikai 
céget alapítva mesés vagyonra tett szert, és a két fia, Zoli és András, mint Shakespare 
Learjének leszármazottai, alig várják, hogy lecsaphassanak az örökségükre. Ennek 
érdekében az ötvenéves korában megözvegyült, de a női nem iránt továbbra is nagy 
érdeklődést tanúsító apjukat a fiai azzal az élethazugsággal kínálják meg, hogy még 
mindig jó parti egy nála feleannyi idős bombázó, Viki számára, miközben persze 
Viki is az ő malmukra hajtja a vizet. Álnok módon eléri, hogy Ferenc – a szerelmük 
intenzívebb megélése érdekében – lemondjon a cég vezetéséről, s átadja a „trónt” 
az utódainak. A megvezetett és kisemmizett apa számára így a legközelebbi ember 
korántsem a családja köréből kerül ki, hanem a mellette régóta személyi titkárként 
dolgozó Péter lesz az, aki az utolsó pillanatig gondoskodni fog az ingatlanjaiból is 
kiszorított, öregek otthonába dugott „Főnökről”.

Az örökség, az öröklés kérdése része Bíró Bence fent említett drámájának 
is, amelyben épp a konfliktus helyszíne, a balatoni nyaraló képezi az öröklendő 
ingatlan tárgyát. Itt a jelen nem lévő, mert épp kórházban ápolt anya, Erzsi az, akiről 
István, a férje – és itt mintha Király Ferencet hallanánk vissza, amikor kiakad a két fia 
„karvalyságán” – ezt mondja a három gyerekének: „Soha nem szeretted anyádat. Te 
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se. Egyikőtök se szerette. Ő mindenét nektek adta. Ti mindig mindent csak elvetettek. 
Hálátlanok. Abba betegedett bele, hogy ilyen hálátlanok vagytok. Csak elvetettek” (52., 
magyartenger). S valóban, miközben a családon belül az az igaznak vélt hír terjeng, 
hogy Erzsi még csak nem is a gyerekeire, hanem az egyik menyére, Katára akarja 
íratni a nyaralót, a másik meny, Dóra a viselkedésével, a maga alternatív valóságával 
a teljes családi viszonyrendszer átírására készül. Szintén egy klasszikus drámaíró 
művének újraértelmezésén keresztül. Hiszen úgy, mint Csehov Három nővérében 
Natasa, Dóra is mindenki életébe beférkőzve, „betolakodóként” akarja kiszorítani  
az ingatlanból annak jogos örököseit. S meg is van rá a megoldása: „Ha rám hallgattatok 
volna, már rég beraktátok volna az Erzsi nénit meg a Pista bácsit egy ilyen otthonba. 
De hagyjátok, hogy mindenben a Kata döntsön” (57., magyartenger). S szintén Csehov 
Natasájának élethelyzetében, azaz kisgyermekes anyukaként – mintegy a gyermekét 
védendő, de valójában más ember valóságát elfogadni képtelen emberként – azt is 
közli, hogy nem fogja Patrícia cigány származású örökbe fogadott gyermekét a saját 
lánya közelébe engedni.

Erre a szituációra több szempontból is rímel Tasnádi István korábban már említett 
darabja is, hiszen, miközben Bertalan elvileg kirendelt szakemberként, „hivatalból” 
tanítja Ildikót hazudni, a politikusasszony hazugságnak szánt történetéből kiderül: talán 
ez maga az igazság, a valóság. S ha így van, Ildikó hasonló „betolakodója” Bertalanék 
családjának, mint Bíró darabjában Dóra. Ám ha Ildikó hazugsága tényleg az igazság, 
az megint több vonatkozásban is megkérdőjelezi a legközelebbi ember fogalmát is. 
Mégpedig Bertalan – és lehetséges, hogy Ildikó – apjához fűződő viszonya szem-
pontjából. Mert attól függően, hogy igaza van-e Ildikónak, vagy hazudik, az apához 
fűződő viszony ismét egy klasszikus mű, Shakespeare Hamletje sajátos újraírását teszi 
lehetővé. Bertalan valósága szerint ha Ildikó igazat mond, akkor neki kell – az Ildikó 
által „kivégzett” apja szelleme előtt tisztelegve – „igazságot tennie, helyre billentenie 
a dolgokat” (107., Mikor hazudtam?). Miközben az Ildikó által felvázolt alternatív való-
ságban egyáltalán nem apagyilkosságról, hanem a legközelebbi emberhez fűződő 
gyengéd viszonyról van szó. Ahhoz a legközelebbi emberhez fűződő érzelmekről, 
akinek a váratlan halála miatt nem tisztázódhattak a családon belüli viszonyok. Most 
viszont – Ildikó vallomásával – Bertalannak megadatik/megadatna a lehetőség, hogy 
húsz év után átalakítsa magában az eddig hitt igazságot egy másfajta, Ildikóéval 
megegyező valósággá.

De hogy hányféle valóság létezhet egyetlen családon belül, azt a kötet talán 
legmegrázóbb drámája, a szimbolikus apagyilkosságok közvetlen szomszédságában 
egy ténylegesen elkövetett anyagyilkosságról szóló darab, Lőrinczy Attila Haragosszi-
gete érzékelteti. A klasszikus hármas egység elvével ezúttal radikálisan szembemenő, 
tulajdonképpen három monológból – az anya, Erika, a lánya, Stuci, és a lány barátja, 
Zsomer – vallomásából álló történetből az mutatkozik meg, hogy miután az anya és 
a lánya is elveszítette a hozzá legközelebb álló embert – az anya az egykori, jóval  
a lánya előtt megfogant magzatát abortusz formájában, a lány pedig az apját –, az ily 
módon is félrecsúszott életek hogyan válnak alternatív, a másik számára megközelít-
hetetlen valósággá, s mindez hogyan vezet el egy visszafordíthatatlan tragédiához. 
Talán már azzal felkeltem a dráma leendő olvasói – illetve nézői – figyelmét, ha 
jelzem: az anya alternatív valósága nemcsak a lánya nézőpontjával, de a társadalom 



97

S Z E M L E

felől elvárt viselkedésmóddal is szembemegy. Mert miközben egy anyától azt várjuk, 
hogy legyen büszke a lányára, itt ő így nyilatkozik Stuciról: „Semmi mást, mindig csak 
a saját csődömet láttam abban a gyerekben megkétszerezve” (184., Haragossziget).

Lőrinczy darabjának kevésbé tragikus, de korántsem szívmelengető folytatásaként 
is olvasható a Háy János írta Elem című dráma. Egy, már halott asszony önmagára és  
a hozzá legközelebb állókra, a férjére és a gyermekére való „rálátása” mutatkozik meg 
ebben az összes női és férfi szerepet – a fiatalabbat, az idősebbet és a halál küszö-
bén állót is – egyetlen színészre osztott, tehát szcenikailag is rendkívül izgalmasan 
kivitelezhető, és az Ördögkatlan Fesztivál és a Szkéné Színház koprodukciójában már 
színre vitt darabban. S a „rálátásból”, a hölgy alternatív valóságából többek között az 
derül ki, hogy a férje, azaz a férfiak mennyire másként állnak az öregedéshez, mint  
a nők, illetve az, hogy egy gyermek hogyan képes – vagy képtelen – feldolgozni a 
jó esetben a hozzá legközelebb álló személy, a szülője elvesztését.

Ám ahogyan a Skorpió című darabban Király Ferenc nem akarta tudomásul 
venni, hogy az élete véges, és még az idősek otthonában is „kergette a nőket”, hátha 
ez távol tartja tőle a kaszást, Háy darabjából is ez derül ki: a férfi, a férj félreléphet 
ugyan, az öregedéstől, sőt a haláltól ez se menti meg. S akár van az ember közelében 
ilyenkor egy legközelebbi ember, akár nincs – vonhatjuk le a gyűjteményes kötet 
végső konklúzióját –, ez sajnos végső soron mindegy, mert van egy egyáltalán nem 
alternatív, hanem nagyon is fájdalmas valóság. Annak a ténynek a megkérdőjelezhe-
tetlen igazsága, hogy „mindenki egyedül hal meg” (310., Elem). (Selinunte)

GYÜRKY KATALIN

A várakozó élet
Oravecz Imre: Alkonynapló*

Oravecz Imre Alkonynaplója újra – vagy még mindig – szembesít minket a véggel, 
amely írói aktus már önmagában arra figyelmezteti az olvasót, hogy talán nem is olyan 
egyszerű azokhoz a bizonyos utolsó alkalmakhoz elérni, amelyeket a Távozó fa kötet 
Utoljára (99.) című szövege is taglal. Noha Oravecz Imre költészete A megfelelő nap – 
sőt, bizonyos mértékben már a Halászóember utolsó ciklusa, a Közelítő nap – óta 
foglalkozik az öregedéssel, elmúlással, a halál közelgő fenyegetésével, úgy tűnik, 
hogy még mindig lehet, kell, sőt egyenesen létszükséglet írni az időskori létezés 
mindennapjairól, a hátrahagyott, leélt élet faggatásáról, a bizonytalan és törékeny, 
olykor fenyegető jövőről. 

Azonban úgy fest, a kapcsolódás nem csupán tematikus szinten rajzolódik ki 
e művek között, hanem nyelvi-poétikai eljárások szerint is tetten érhető – éppen 
ezért ez a kritika sem teheti meg, hogy ne számolna az öregedés, halál témakörét 

* 	 A kritika a NKFIH FK 146513 számú pályázat keretében született.


