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Juhász Tibor

Műgond
Közérzet, hatalom és metafikció Tolnai Ottó rovarház című regényében

A rovarház az életműben

Miközben Tolnai Ottó szépirodalmi szövegei rendre metafikciós eljárásokkal beszélnek 
a saját szerveződésükről, addig a tárgyi környezet részletező számbavételére irányuló 
enciklopédikus törekvések tendenciája, valamint az aktualitásokra való utalások a 
vajdasági szerző szinte minden kötetében a mimetikus kódokra irányítják a figyelmet. 
Hogy ez a kettőség a Tolnai-életmű egyik jellegadó sajátossága, azt nemcsak az bi-
zonyítja, hogy az elmúlt években útjára indult Szeméremékszerek című prózafolyam 
köteteiben is megfigyelhető,1 hanem az is, hogy a fogadtatás már az első, a Forum 
Könyvkiadó 1968-as pályázatára írott, rovarház című kísérleti regényében,2 annak 
újszerűen ható3 poétikájában is a közérzetiséget vélte felismerni.4 

Ugyanakkor ez a történetelvűségen alapuló szövegszerkesztéssel szembehe-
lyezkedő kötet bizonyos értelemben folytatás nélküli a Tolnai-korpuszban. Az utalás-
rendszerükkel egymásra nyíló, az olvasó életműbéli jártasságát feltételező, poétikai 

1	 Néhány vonatkozó kritika: Jánossy Lajos, A határtalanőr. Tolnai Ottó: Szeméremékszerek – A két 
	 steril pohár, Litera.hu 2018. június 9., https://litera.hu/magazin/kritika/a-hatartalanor.html; Visy 
	 Beatrix, Nyelvpiercingek szögesdrótból. Tolnai Ottó: Szeméremékszerek – A két steril pohár, Élet 
	 és Irodalom 2018. 07. 20.; Förköli Gábor, Egy intimpista gyászmunkája. Tolnai Ottó: 
	 Szeméremékszerek 2., KULTer.hu 2021. július 15., https://www.kulter.hu/2021/07/tolnai-otto-
	 szemeremekszerek-2-kritika/; Deczki Sarolta, Szavak az örök kávéházból. Tolnai Ottó: 
	 Szeméremékszerek 2., Könyvudvar 2023. 08. 19., https://konyvterasz.hu/szavak-az-orok-
	 kavehazbol/; Radics Viktória, A végtelenített mű, Élet és Irodalom 2022. 08. 12., https://www.
	 es.hu/cikk/2022-08-12/radics-viktoria/a-vegtelenitett-mu.html; Nagygéci Kovács József, Odaírt 
	 valóság. Gyönyörködve a Tolnai-univerzumban, Kortárs Online 2022. 12. 08., https://kortarsonline.
	 hu/aktual/tolnai-univerzum.html 
2	 Az 1987-es Prózák könyve című novelláskötet hátsó fülén az addigi prózai munkák felsorolásában a 
	 rovarház kísérleti regényként szerepel, így e nehezen kategorizálható kötetet én is ennek nevezem.
3	 A regénypályázaton díjat nem kapott, de a kiadás jogát megvásárolta a kiadó, így a rovarház egy 
	 évvel később, 1969-ben megjelenhetett. A magyar nyelvű irodalomértés a későbbiekben 
	 felértékelte ugyan a művet, amelynek tulajdonképpen a Vajdaságon kívül csak jóval a 
	 megjelenése után lett, igaz, meglehetősen csekély visszhangja. Ezt bizonyítja az is, hogy a 
	 kánonalkotó szándékkal született Né/ma? Tanulmányok a neoavantgárd köréből (szerk. Deréky 
	 Pál – Müllner András, Ráció, Bp., 2004) című kötetben egyetlen említése van csupán a regénynek, 
	 a szintén vajdasági származású Bányai János ír róla röviden Diszkontinuitás és versbeszéd. Az Új 
	 Symposion homályos útja az avantgárdtól a neoavantgárd és posztmodern felé című 
	 tanulmányában. Ráadásul a Jelenkor Kiadó 2010-es életműkiadása, amely elérhetetlen Tolnai-
	 köteteket is (újra)hozzáférhetővé tett, nem közli se a szerző első verseskötetét (Homorú versek, 
	 1963), se a rovarházat, így azok egyelőre nem kerültek be a Tolnai-újraolvasás horizontjába (Visy 
	 Beatrix, „Ki szórta szét ki szórta szét”. Tolnai Ottó: Világpor; Gogol halála & Virág utca 3, Alföld 
	 2017/6., 108–113.). 
4	 Néhány jellemző példa: Bányai János, Szöveg és írás. Tolnai Ottó: Rovarház, Híd 1970/5., 559–563.; 
	 Gerold László, Öt regény, öt recenzió, Új Symposion 1970/6.; 26.; Bori Imre, Tizenkét regény = Uő, 
	 Fejezetek irodalmunk természetrajzából, Forum, Újvidék, 1973, 215.; Bányai János, Az improvizáció 
	 hatalma = Uő, Könyv és kritika II., Forum, Újvidék, 1977, 54.; Gerliczky András, A megértő mód írója. 
	 Tolnai Ottó prózájáról, Alföld 1991/10, 64–70.; Thomka Beáta, Létélmény és regényforma = Uő., 
	 Narráció és reflexió, Forum, Újvidék, 1980, 81–92. 
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megoldásaikban is egyneműbb későbbi kötetei az elbeszélés formai megoldásait 
illetően jóval konvencionálisabbak.5 A rovarház sarokpontnak látszik, legalábbis ami 
a recepciónak azt a megfigyelését illeti, amely a neoavantgárd inspirálta struktúráktól 
az átláthatóbb, történetközpontú építkezés irányába való elmozdulásig rajzolja meg 
a Tolnai-próza pályaívét. Az önéletrajziság kérdéskörének előtérbe helyeződése 
sokak szerint szintén tendencia az életműben,6 de épp a rovarház műfaji mintázata 
figyelmeztethet e megállapítás finomításának szükségességére, hiszen ez a mű tulaj-
donképpen napló, még ha a kronologikus elbeszélésvezetést megbontó időkezelését 
nem is feltétlenül az autobiografikusság ruházza fel az elemzésem számára irányadó 
jelentőséggel. A regényben (e dolgozat későbbi szakaszaiban körültekintőbben 
elemzett) vizuális alkotások egészoldalas fekete-fehér reprodukciói is helyet kaptak, 
amelyek páratlan oldalakra kerültek, a képek hátlapjaként is interpretálható páros ol-
dalakon pedig a vizuális tartalmakhoz kapcsolódó szöveges magyarázatokkal együtt 
dátumokat is olvashatunk. Mindezek cezúrapozícióit az első szavak iniciálészerűen 
kiugrasztott kezdőbetűi is hangsúlyozzák, a rovarház így hat, fejezetekként is érthető 
nagyobb szegmensre bomlik, amelyekből a datálás keretes regényszerkezetet rendez. 
Az első és az utolsó egység elején (7–8., 170–171.) nemcsak a csillagjegy (szűz), az 
év, a hónap és a nap, hanem a hónap római sorszáma (VIII.) is szerepel, a napkelte 
és a napnyugta időpontjai is konkretizáltak, míg a közbeeső szakaszok csak az évet,  
a hónapot és a napot egyértelműsítik (augusztus 1-től 5-ig tartó intervallumot jelölnek 
ki, az utolsó magyarázattal ellátott képanyagnál pedig egy későbbi, 13-ai keltezés 
olvasható). Az oda-visszautalásokon, valamint az átkötések nélküli időbeli ugrásokon 
alapuló formabontó stratégia ellenére tehát a keltezések megteremtik a kontinuitást, 
amely leginkább a lineáris olvasást előnyben részesítő ajánlattételként értelmezhető. 
Ami azért különös, mert a rovarház újra és újra elbizonytalanít azzal kapcsolatban, 
hogy a dátumok valóban az adott szakaszok lejegyzésének időpontját jelölik, hiszen 
a keltezéshez mérten határozható meg a történő írás ideje, a fikcióképzésre tett 
(ön)reflexiók révén kronológiai elcsúszások válnak nyilvánvalóvá: „most hogy nap-
táramban a tegnapi napra (augusztus 4.) eső üres rész kitöltésével bajlódom kedvet 
kaptam a rovarházban tett látogatásom leírásában eltérni a megtörténtektől” (143.). 

Épp az időbeliséggel való játék teheti jelentésessé 1968-at, a már említett re-
génypályázat meghirdetésének, valamint a rovarház keletkezésének az évét, amely 
a regénynek az úgynevezett ellenkulturális törekvésekkel is kapcsolatba hozható 
utalásrendszere miatt a napló mellett egy másik, a korban virulensnek tekinthető 
műfaj, a nemzedéki közérzetregényként való olvasás lehetőségét is megteremti. 
A rovarházat több értelmezője is ’68 nemzedék- és korszakélményének dokumen-
tumaként tárgyalja.7 Szajbély Mihály például a már hivatkozott írásában a „spontán 

5	 Az 1972-ben megjelent Gogol halála című kisprózafüzér poétikája ugyan rizomatikus építkezésével 
	 hasonlóságot mutat a rovarházéval, de a felsorakoztatott rövid írások egymásra utaltságából olyan 
	 zárt szerkezet jön létre, amely nem a történetelvűségtől való elfordulás, hanem a kisepikai 
	 formákban rejlő poétikai potenciál kiaknázásának lehetőségei felől érthető.
6	 Szajbély Mihály, Tézisek Tolnai Ottó (prózaírói) munkásságának alakulástörténetéről = Tolnai-
	 symposion. Tolnai Ottó műveiről, szerk. Thomka Beáta, Kijárat, Bp., 2004, 133–145.; Pályi András, 
	 „Elmesélem magam” = Uo., 159–167.
7	 Kiváltképp az úgynevezett farmernadrágos próza és a vajdasági irodalom kapcsolatával 
	 foglalkozó Csányi, aki több ízben is nemzedéki kérdésfeltevésekkel vállalkozik a rovarház 		
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világérzékelés” színrevitelében jelöli ki a regény poétikájának teljesítőképességét, 
Thomka Beáta is hasonló példát követ monográfiájában, amikor azt állítja, hogy  
a rovarház által „a hatvanas évek ártatlan idealizmusa, naiv és romantikus világér-
zékelése nyert formát”.8 A regény asszociációs logikája, az ok-okozati relációk fel-
állítását a folytonos megszakításokkal akadályozó szövegszövése és a központozás 
elhagyása tehát épp kontinuitást teremtő formai jegyekként, az elbeszélő én és az 
ábrázolt világ között sajátos ekvivalenciát kialakító eszközökként nyernek többletje-
lentést. Ami azért sem hagyható reflektálatlanul, mert a mű azokkal a szövegekkel is 
közeli rokonságot mutat, amelyek majd’ egy évtizeddel később, a prózafordulatnak 
nevezett paradigmaváltás során többek között épp az elbeszélő én és az ábrázolt 
világ diszkontinuitásában rejlő poétikai lehetőségeket aknázzák ki a magyarországi 
irodalomban. A neoavantgárdot idéző szétszerelő eljárások a recepcióban paradox 
módon tehát egységteremtő műveletként tematizálódnak, hiszen egy társadalmi 
tapasztalategyüttes kifejezésére alkalmas eszközkészletet sejtetnek, amely valami-
képp referencializálhatóvá is teszi a metonimikus szövegalakítástól egyébként elkü-
lönböződő szöveget. Ennek következtében a meglehetősen kontúrtalan elbeszélő 
(sőt, tulajdonképpen maga az író is) a korhoz köthető világérzékelés közvetítőjeként 
áll elő, a poétikai jellegzetességeket pedig a recepció az elértéktelenedett világtól 
való elfordulásként, a bizonytalanság alaptapasztalatát megszólaltató apparátusként 
tárgyalja.9 Az úgynevezett farmernadrágos prózával is foglalkozó, szakmunkáiban  
a rovarházhoz rendre visszanyúló Csányi Erzsébet például a poétikai megoldások és 
a társadalomtörténeti folyamatoktól nem függetleníthető kulturális közeg között re-
ceptív viszonyt feltételez,10 akárcsak Thomka, amikor azt állítja, hogy Tolnai a mű bibliai 
nevekkel jelölt szereplőit a korabeli vajdasági kulturális élet meghatározó alakjairól 
mintázta.11 Az azonosítást azonban a hivatkozott munkákban egyikük sem végzi el, ami 
a retrospektív olvasással járó jelentésmozgásokra is figyelmeztethet.12 A ’60-as évek 
Vajdaságának a kortársak számára még időben közeli kontextusai a mai befogadó 
számára már különösen távoliak, így az a generációs archívum, amely többek között 
a Mao Ce-tung- és a Che Guevara-kultuszra, a hippikultúrára, Sammy Davis zenéjére, 
a hidegháborúra, valamint a forradalom mibenlétére vonatkozó elbeszélői reflexiók 
és szereplői megnyilatkozások által létesül, ma már csak részlegesen felfejthető.13 

	 olvasására: Csányi Erzsébet, Freestyle, bepop: az ütem legyilkolása. A farmernadrágos próza 	
	 stilisztikai vetületei, Hungarológiai Közlemények 2009/1., 46–52.; Csányi Erzsébet, Farmernadrágos 	
	 próza vajdasági tükörben. A vajdasági magyar jeans-próza természetrajza, Bölcsészettudományi 	
	 Kar Vajdasági Magyar Felsőoktatási Kollégium, Újvidék, 2010, 31–71.
8	 Thomka Beáta, Tolnai Ottó, Kalligram, Pozsony, 1994, 60.
9	 A már hivatkozott munkákkal összefüggésben lásd még: Jovica Aćin, A regény mint pókháló vagy 
	 Tolnai Ottó rovarháza, ford. Kerekes László, Új Symposion 1976/10., 366–369.
10	 Csányi, A farmernadrágos próza…, 53–59.
11	 „A filmszerű effektusoknak más vonatkozásban is külön szerepe van ebben a képalkotásban, 
	 a szövegek vizuális megszervezésében s a vágással rokonítható megoldásaiban. Mindezekben 
	 a hatvanas évek ártatlan idealizmusa, naiv és romantikus világérzékelése nyert formát, melyhez 
	 képest az elkövetkező évtizedek a mind könyörtelenebb keménység és elérzéktelenedés felé 
	 haladnak…” (Thomka, Tolnai…, 60.)
12	 Förköli Gábor, Elszabadul a szövegkócoló. Tolnai Ottó: Nem könnyű – Versek 2001–2017, KULTer.hu 
	 2017. szeptember 7., https://www.kulter.hu/2017/09/elszabadul-a-szovegkocolo/; Visy, I. m.
13	 Bár a generációs archívumok az egyre nehezebb megközelíthetőséggel a referencializáló 
	 olvasatok avulékonyságára figyelmeztetnek, az érintett generációk számára azonban 
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Noha kézenfekvőnek tűnhet a rovarházat a műnemére konvencionálisan jellemző 
formai megoldásokat távoztató szövegalakítás miatt a prózafordulathoz képest pozi-
cionálni, megjelenése idején, ’69-ben ez a posztmodern korszakküszöb utáni távlat 
értelemszerűen még nem létezett.14 Ezért sem véletlen, hogy a regény összetettsége 
a megjelenésekor inkább a közérzetiség felől vált jelentőségteljessé, minthogy kéte-
lyeket ébresztett volna a világ leírhatóságával kapcsolatban. A fogadtatás nemzedé-
kiségre vonatkozó megállapításai nyilvánvalóan az értelmezői beállítódások korabeli 
állapotáról is vallanak, ugyanakkor az a szöveg közérzetiségére ráismerő olvasatok 
tartósságáról árulkodik, hogy a recepciós alapállások átalakulása más Tolnai-kötetektől 
eltérően nem indította el a rovarház életműbéli és irodalomtörténeti pozíciójának 
felülvizsgálatát. Mindezt figyelembe véve dolgozatomban nem a prózafordulat felé 
történő elmozdulások egyik korai példájaként közelítek a kötethez, és nem is a ’68-hoz 
köthető, Vajdaságban élő nemzedék irányába tett hangadási gesztusban jelölöm ki  
a közérzetiséget. E kísérleti regény megalkotottságában olyan beszédmódra és poétikai 
eszköztárra ismerek, amely nem független a nemzedékiségtől (így ’68 kontextusától 
sem), de ma is figyelemre érdemes teljesítménye túlmutat a pusztán nemzedékiként 
érthető élmények szituatív elrendezésén, mert a hatalomnak való kiszolgáltatottság 
tapasztalatának sikeres megérzékítésében érhető tetten.

Átlépésmozzanatok

Bár a rovarház szereplőinek életvitele párhuzamba állítható azoknak a csellengő hő-
söket szerepeltető szövegeknek a karakterformáló eljárásaival, amelyek tömegesen 
bukkannak fel a ’60-as/’70-es évek fordulóján a magyarországi szépirodalomban, de 
ezekhez a közügyektől való tartózkodásuk miatt is lázadónak látott figurákhoz ké-
pest Tolnai szereplőinek mozgalmi érintettsége más indíttatásokat sejtet.15 Az alkotó 
elhivatott kritikusa, Förköli Gábor sem kimondottan a nemzedéki közérzetregények 
tendenciáját idézi fel rovarház-olvasatában, ám a recepció domináns szólamaival 
egybehangzóan, Guy Debord-ra és az Új Symposionban zajló, a lázadás lehetet-
lenségét firtató vitákra hivatkozva a szereplők lézengésében olyan attitűdre ismer, 
amely elválaszthatatlan a kortól: a diktatórikus szocialista államhatalomnak való 
kiszolgáltatottság paradoxonjával írható le („vajon lázadhat-e a forradalmi ember  
a győztes forradalmi berendezkedés ellen, amely őt képviseli […] a kapitalizmusban 

	 tartósíthatják, sőt a temporalitás vonatkozásában egyre exkluzívabbá tehetik a hozzáférést, hiszen 
	 a felnyitáshoz szükséges kódrendszer használata a beavatottak egyre szűkülő köre számára 
	 elviekben szakadatlanul lehetséges. 
14	 Kulcsár Szabó Ernő, A magyar irodalom története 1945–1991, Argumentum, Bp., 1994, 146., 152.
15	 Ezt a jelenséget a korszak hazai, ellenőrzött nyilvánosságában jellemzően a beatirodalom 
	 fordításainak hatásával, valamint az első, szocializmusba született nemzedék útkeresési 
	 problémáival magyarázta a korabeli fogadtatás. A ’60-as/’70-es években debütáló, a „fiatal 
	 irodalom” kultúrpolitikai kategóriájába sorolt Bólya Péter, Császár István, Csaplár Vilmos, Munkácsi 
	 Miklós, Simonffy András, Lugossy Gyula, Zimre Péter vagy a kanonizált Lengyel Péter pikaró figurái 
	 egy nemzedék sajátos társadalmi és történelmi léthelyzetéből fakadó motivációk feltételezésére 
	 adtak alapot, utat nyitva ezáltal a közérzetiség kérdezésirányainak. Tolnai formabontó poétikájával, 
	 nyílt politikai utalásaival azonban jóval merészebb volt nevezett kortársaitól. Dolgozatomban így 
	 nem írok a rovarház és a hivatkozott mondatban kijelölt évtizedfordulón Magyarország határain 
	 belül épp fellendülő, vallomásosnak nevezett közérzeti epika kapcsolatáról.
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lehet lázadni, a szocializmusban viszont nem ilyen egyszerű a dolog”16). Észrevétele 
rávilágít a regény poétikája és a kiszolgáltatottság, valamint a lázadás tapasztalate-
gyüttesének reprezentálhatóságával kapcsolatos kérdésfeltevések közötti összefüg-
gésekre. A hatalommal szembeni védtelenség színrevitele szempontjából a földrajzi 
koordináták elhagyását érdemes kiemelni: a regény a konkrét helynevek hiányával is 
a hatalom fennhatóságára utal. Bár a ready-made stratégiájával Tolnai beemelt nem 
magyar nyelvű szövegeket is (177.), a vajdasági regionális nyelvváltozatból eredeztet-
hető szóhasználat („tabakkultur, [ha nincs pénz dráva]” [10.], „tányérrózsa” napraforgó 
helyett [12–13.]) szintén segítheti a lokalizálást, azonban a regiszterkeverés önmagában 
még nem teszi lehetővé e tapasztalategyüttes földrajzi határainak kijelölését. Így bár 
a szereplők egy része mozgásban van, vagy épp az elutazáson gondolkodik (dávid17 
például Finnországban próbál érvényesülni festőművészként), helyzetváltoztató törek-
véseik ellenére nem lépnek ki a hatalom fennhatósága alól, hiszen maga a máté nevű 
elbeszélő is tisztában van tartózkodási helyükkel és tevékenységükkel. Az úgynevezett 
„fogdmegek” (akik vélhetően a titkosrendőrség tagjai) és rendőrök mellett közvetetten 
határőrök (bár a regény így nem nevezi meg őket, csak a határátlépésekkel járó pro-
cedúrákra utal [23–24.]) is feltűnnek a rendvédelmi szervek képviselőiként, akik azért 
teszik baljóslatúbbá az atmoszférát, mert nem tudni, földrajzilag konkrétan hol, melyik 
határon látnak el szolgálatot. Ugyan több olyan mozzanattal is találkozhat az olvasó, 
amelyek feltehetőleg az országhatárokon történő keresztülhaladás fokozott érzelmi 
intenzitással járó eseteire utalnak („táncolhatnékom van a határátlépés agyonüti újjászüli 
az embert leizzad vacog fellobban” [24.]; „hogyan fogok pénzt szerezni az útiköltségre 
mindig így jövök át a határon nekiszaladok és bumm átugrom utána elalszom” [90.]),  
az érintett országok nincsenek megnevezve, máté tartózkodási helyéről is csak annyit lehet 
tudni, hogy egy „félig-meddig idegen országba” (46.) tehető.18 Itt érdemes megemlíteni, 
hogy az újvidéki Utasi Csilla a metaforikus elbeszélésszövés sajátosságaira fókuszáló 
elemzésében ezt a félig-meddig idegen országot Magyarországgal azonosítja,19 annak 
ellenére, hogy a tulajdonnevek kis kezdőbetűvel történő írása még azokat a szavakat 
is megfosztja egyedítő funkciójuktól, amelyek a magyar határon belül földrajzilag is jól 
elhelyezhető épületek jelentésével bírnak (például a 113. oldalon az egymás után négy-
szer is előforduló „országház” kifejezés). Én sem a rovarházban, sem az előbb említett 
versben nem fedeztem fel olyan mozzanatokat, amelyek úgy tennék lehetővé a pontos 
lokalizálást, hogy az jelentékenyen befolyásolná a regény elemezhetőségét, így most 
a terjedelmi korlátok és a témaválasztásból következő értelmezési keretek miatt sem 
vállalkozom például arra, hogy a vizsgálati korpuszt más Tolnai-szövegekkel bővítsem ki.

Az átlépések mozzanata tehát a kötetben együtt jár az inkább csak sejtetett, mint 
kifejtett átlényegüléssel, amely az ellenőrzés alóli kibúvás ígéretével kecsegtet, de  

16 	 Förköli Gábor, Amiről a noteszlapok hallgatnak. Tolnai Ottó első, Rovarház című regényéről, 	
	 Kortárs Online 2022. 02. 14., https://www.kortarsonline.hu/aktual/rovarhaz.html
17	 A szereplők neveit a kötet eljárásához alkalmazkodva kis kezdőbetűvel írom. A tulajdonnevek 
	 helyesírását illetően csak akkor alkalmazom a standard eljárást, amikor nem a regény, hanem 
	 a Biblia alakjait nevezem meg. Az idézetek oldalszámai a következő kiadásra mutatnak: Tolnai 
	 Ottó, rovarház, Forum, Újvidék, 1969.
18	 Ami a határon túliság értelmezési keretében éppúgy lehet Magyarország, ahogyan Jugoszlávia is.
19	 Utasi Csilla, A regény metaforikussága. Tolnai Ottó: Rovarház, Hungarológiai Közlemények 2000/2., 
	 62–70.
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a kívülkerülés ellenére nem azonosítható a felszabadulással. Az elbeszélő-főszereplő 
máté ugyanis alárendelt egy másik hatalmi formációnak is, tagja, kiszolgáltatottja és 
fenntartója egy, az intézményes kereteken kívül szerveződő, fiatal felnőttekből álló 
csoportosulásnak, amely illegális politikai szervezőtevékenységet folytat. Förköli egy 
maoista társaság figuráiként olvassa a szereplőket, akik készülnek valamire,20 de pon-
tosan nem derül ki, hogy mire. Igaz, a regény zárlata visszamenőleg megkérdőjelezi 
azoknak a szöveghelyeknek a hitelességét, amelyek máté ideológiai meggyőződését 
tanúsítják („azt hiszem taktikailag nem rossz úgy védekezni a sárga veszedelem ellen 
hogy magad is sárgává leszel” [193.]), azonban a könyvben olvasni lehet azokról az 
akciókról, amelyekben máté részt vett: „a hírt is én hoztam odaát valami prokínai 
csoport mozog mozog mindegy hogy mi csak az a fontos hogy mozog saját há-
lómba ejtettek” (11.). Bár illegális politikai pályája nem rajzolható meg, egyértelműnek 
tekinthető, hogy egy félresikerült akció következtében bujkálni kényszerül: „ELKÉSTEM 
(börtönben vannak tehát az én jövetelemről is tudhatnak csúnyául sarokba szoríthat-
nak de vissza nem utazhatom ha valahol akkor a határon biztos elcsípnének […] nem 
tudom kaphattak-e pénzt a kínaiaktól még néhány napig nem írhatok jézusnak ha 
egyáltalán jelentkezni fogok majd meglátjuk” (27.). A „félig-meddig ismerős országban” 
ugyan izolálódik („hangosan számolva tornázni kezdtem egyet kettőt hármat négyet 
egyet kettőt hármat négyet ha néhány napig valóban így élhetek kitűnő kondícióra 
teszek szert […] s végre kapcsolatot teremthetek kapcsolatot mindenkivel” [39.]), de 
nem sikerül elrejtőznie: „már feljött a nap amikor három kövér alak jött a szobámba 
a naptáramat kérték (az este szerencsére feltettem a csillár kristálytáljába) úgy tettem 
mintha fogalmam se lett volna miről van szó a pornográf naptár magyarázták de 
látszott fogytán van a türelmük” (67–68.). A kényszerű egyedüllétben máté a rabok 
egyik szabadidős gyakorlata, vagyis a testedzés21 mellett jézus parancsára írni kezd, 
egy pornográf naptárba jegyzi le aprólékosan a mindennapjait: „jézus parancsolt 
rám okvetlenül vegyél egy naptárt és mindent hangsúlyozta mindent jegyezz fel azt 
a kis pornográf naptárt ajánlom akkor legalább tudom nyugodt leszel” (34–35.). Az 
utasításnak eleget téve tehát naplóként veszi használatba a tárgyat, de következete-
sen naptárnak nevezi azt, amelynek formai sajátosságaira az elkülönített rubrikákat 
illetően a korpusz töredezettségében is ráismerhetünk. A szöveg ekképpen is önnön 
alakítottságára, az intencionált korrekciós műveletekre helyezi a fókuszt, amelyek 
egyrészt a(z ön)cenzúra processzusait idézik, másrészt arról árulkodnak, hogy amit 
olvasunk, az a regény fikciós keretein belüli jelzések ellenére nem az éppen keletkező 
szöveg, hiszen máté utólag hozzányúlt a leírtakhoz: „(egy sor áthúzva)” (9.), „(néhány 
sor áthúzva)” (14.), „(egy lap kitépve)” (120.). 

Korrekciós műveletek és képiség

Az áthúzások és a kitépések mozzanataival összefüggésben a megnövelt térközök 
többször is egyszavas részekre törik a regényt. Az ekképpen létrejövő, változékony 
terjedelmű szakaszok esetenként olyan önmegszólító, emlékeztető bejegyzésekként 

20	 Förköli, I. m..
21	 Fiáth Titanilla, Börtönkönyv. Kulturális antropológia a rácsok mögött, Háttér, Bp., 2012, 63–75.
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interpretálhatók, amelyek elkülönítése és terjedelme a rubrikákra való felosztásra,  
a naptárfelület mozgásteret is lehatároló kialakítására, sőt a naptár használatba vételi 
technikáira egyaránt utal: „sürgöny (megjött a menstri – ciao)” (9.), „telefon 628–139 
(utolsó alkalom hogy felhívd)” (10., kiemelés az eredetiben – J. T.), „telefon 628–139 
(újból próbálkozni)” (174., kiemelés az eredetiben – J. T.), „látogatás a rovarházban” 
(67.), „új helyet kell keresnem a kulcsnak ezután nem fogom a lábtörlő alatt hagyni” 
(179.). Ezeken túl a regény nagyobb, fejezetekként is érthető szegmensekre bomlik, 
amelyek határait az első szavak iniciálészerűen kiugrasztott, nagyméretű kezdőbetűivel 
együtt képzőművészeti alkotások részleteinek fekete-fehér reprodukciói, valamint  
a hozzájuk tartozó képmagyarázatok alkotják, azaz maguk a képek is megcsonkít-
va kerülnek a kötetbe. A regény nyitányában elhelyezett, ifj. Hans Holbein Niklaus 
Kratzer csillagászt ábrázoló festményéből (7.) csak egy részlet látszik a tudós arcával, 
a kezében tartott, feltehetőleg saját maga készítette tízoldalú napórával, valamint  
a bal felső sarokban lévő vonalakkal, amelyekből az eredeti mű ismerete nélkül nem 
lehet kikövetkeztetni, hogy a reformáció korának egyik utolsó nagy festőművésze 
valójában olyan ács- és/vagy kőművesmunkához szükséges eszközök társaságában 
ábrázolta a neves csillagászt, amelyek egy monumentális napóra elkészítéséhez is 
használhatók voltak.22 Tehát a szerzői név, a cím és a regény keletkezési körülményeire 
utaló kiadói kitétel („Regénypályázat 1968 / Megvásárolt pályamű” [3.]) paratextusaitól 
eltekintve az olvasó először a megvágott Holbein-festménnyel találkozik, a kép szö-
veg elé helyezése pedig nem csupán a vizuális megoldások kikerülhetetlenségére 
figyelmeztet, hanem egy olyan kapcsolat meglétére is, amely eltér a szorosabban 
értett illusztrációknak a szövegkörnyezetükkel ápolt viszonyától. A rovarház esetében 
ugyanis nem a regényhez készült, a mű atmoszférájának és cselekménymozzanatainak 
vizualizációjaként előálló képanyagról van szó, amit a képaláírások interpunkcióval 
írt szövegei is egyértelműsítenek, ezáltal is markánsabbá téve a cezúrapozíciókat.  
Az olvasás során olyan kapcsolat épül ki a két médium között, amely a kép és a 
szöveg ekphrasztikus viszonyában az előbbit állítja elsődlegesnek, hiszen a szöveg 
több ízben is visszautal a Holbein-festményrészletre (a regény mediális tudatosságát 
tanúsítja, hogy a vizuális költészet elemkészletének mozgósítása révén a rovarház 
néhány ponton magát a szöveget is képként közvetíti). 

A képek és aláírásaik az időmérés kultúrtörténetétől elválaszthatatlan rögzíté-
si-lejegyzési technikákat helyeznek fókuszba. Különösen megvilágító erejű ebből 
a szempontból a 93. oldalon látható Abu Masar-miniatúrarészlet és a hozzá tartozó 
szöveg, amely a naptárakon alapuló időkezelésről olyan kulturális gyakorlatként 
beszél, amely, jóllehet, az égitestek mozgásán alapul, de végletesen elszakad  
az idő múlásának természetes rendjétől: „mivel mohamed megtiltotta a 12 holdhó-
nap rendjének megváltoztatását, a hiányzó napokat nem pótolták, s így a muzulmán 
időszámítás és az évek természetes rendje között csak véletlen összefüggés volt”. 
Ugyanakkor a mozgósított képanyag más elemeihez képest a Holbein-részlet azért 
is látszik kitüntetettnek, mert míg máté azokra egyszer sem reagál közvetlenül, ehhez 
többször visszatér: „megvan megtaláltam a helyes kifejezést mintha homokzsákkal 

22	 A festmény értelmezéséhez lásd: John North, A követek titka. Holbein és a reneszánsz világa, Typotex, 
	 Bp., 2005, 63–79.
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ütötték volna fejbe kratzert” (90.); „kratzer tízoldalú napórája a csillagászt mintha ho-
mokzsákkal vágták volna fejbe” (127.). Az ábrázolt arc formájára vonatkozó szöveghelyek 
nem csak humoros reflexiók a képre, hiszen a képrészleten látható napóra egy olyan 
asszociációs irányt nyit meg, amelyben a homok említése a rövidebb időtartamok 
méréséhez használt homokórához szükséges matériára tett utalásként is érthető.  
A festményrészletet követő, a 8. oldalon olvasható leírás egyrészt azonosítja az ábrázolt 
alakot és az eszközt, másrészt segíti az értelmezést, hiszen a dátumon túl a napkelte és 
a napnyugta időpontjának megadásával is kijelöli a regényírás fikciós keretét, a mű tu-
lajdonképpeni megírásfolyamatának kezdőpontját.23 Ettől azonban sokkal lényegesebb 
a 72. oldalon ekphrasziszként olvasható szövegrész, amely a kép látványelemeinek és 
a megfigyelő reflexióinak egyidejű számbavételével vezet a regény elejéhez: „nézd 
kratzert a csillagászt szemhéjai elnehezültek minden pillanatban akár nehéz redőnyöm 
legördülhetnek milyen álmosan néz de nézd a kezét milyen erősen szorítja tízoldalú 
óráját a szemei már nyugodtan le is csukódhatnának a kéz biztosan fogja az űr tíz-
oldalú kristályát az ember aki műszereivel megszerkesztette már felesleges is”. Ezzel 
az interakcióval a szöveg nemcsak értelmezi, hanem megkísérli kiegészíteni a képet, 
hiszen fontossá épp azokat az általa színre vitt részeket avatja, amelyek nem láthatók  
a Holbein-festmény kivágatán: „műszerei alatt egy fehér lap rajta három sor feljegyzés 
a művészettörténészek biztosan tudják mit jegyzett fel magának az órás a csillagász de 
engem nem is ez a három sor érdekel engem a papiros nagyobbik része vonalzójával 
két háromszögre osztott pontosabban egyszerűen áthúzott fehérsége bánt” (72.).

Az eredeti festményről leolvasható, művészettörténeti felvértezettség nélkül 
azonban nehezen megfejthető írásra, valamint az „áthúzott” papírra koncentráló re-
génybeli interpretáció egyrészt metafikciós funkcióval bír, hiszen azokra a műveletekre 
is vonatkozik, amelyeket a szövegen máté maga is elvégez. Másrészt az idézett reflexiók 
a képolvasás befolyásolására tett kísérletek, hiszen a festményen nincs nyoma annak 
az írásműveletnek, amelyet a papíron keresztbe fektetett vonalzó máté számára sugall. 
A szöveg állításai alapján megkülönböztető jelentőségű, az olvasó előtt a festmény 
„megvágásával” rejtve maradó, de az írás által mégis játékba hozott részletek ekkép-
pen a szövegszövés jellegzetességeire utalnak, és ezáltal nemcsak a konstruáltságra, 
hanem a sugalmazottságra is ráirányítják a figyelmet. Annál is inkább, mert a jézus 
parancsára írni kezdő máté neve az Újszövetség első könyve mellett a szinoptikus 
evangéliumokat is játékba hozza, ennek következtében máténak, pontosabban az 
általa lejegyzetteknek a jézus nevű szereplővel való kapcsolata válik lényegessé.  
A bibliai Máténak evangélistaként voltaképpen Jézus megfigyelése a feladata, vagyis 
a rovarház elbeszélő-főszereplőjére nemcsak a megváltó nevét viselő mozgalmár 
parancsa rója az írás kényszerét, hanem az ő közvetítésével egy olyan hatalom, 
amelynek a fennhatósága alól az egyedüli kibúvónak a szöveg megfejthetetlenné 
tétele látszik. A korrekciókkal máté önmagával együtt a vezető mozgalmárt, jézust is 
védi, ugyanakkor az utólagos hozzányúlások láthatóvá tételével kiszolgáltatottá válik, 

23	 A regény utolsó nagyobb, francia miniatúrával elválaszott részének elején szintén olvasható a 
	 napkelte és a napnyugta időpontja. Ezek ugyan létrehoznak egyfajta időbeli folytonosságot 
	 azáltal, hogy keretezik az elbeszélést, de meglátásom szerint nem közelítik azt számottevően 
	 a lineáris történetvezetésű epikához. Az így közrefogott rizomatikus anyagban nem akadtam a 
	 konvencionálisnak mondható epikus világépítés felől hasonlóan egyértelmű megoldásokra.
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hiszen ezek azt is egyértelműsítik, hogy a lejegyző elhallgat. E mozzanat az evangéli-
ummal teremtett kapcsolatot szervesíti, hiszen Máté sem beszél olyan eseményekről, 
amelyek hiánya a más bibliai könyvekkel való összevetésben kérdéseket vetne fel. 
Ő ugyanis egészen korán Jézus tanítványa lett, a neki tulajdonított evangéliumban 
mégsem lehet olvasni például Lázár feltámasztásának csodatételéről, amelyről  
a Biblia más könyvei viszont beszámolnak.24 

Az utólagos belenyúlások nyomai (a kötetben helyet kapott egy teljesen fekete 
lap is, amely ebben a kontextusban besatírozott felületként értelmezhető [75–76.]), 
valamint az a tény, hogy máté a már lejegyzett szöveget is rekonstruálja, a megbíz-
hatatlan tanúságtevő pozíciójába helyezik őt, akinek visszaemlékezései, gondolat-
futamai ugyan spontánnak tűnnek, mégis egy, a megfigyeltségből eredeztethető 
tapasztalat vonatkozásában rendeződnek el. A jellemábrázolások hiánya szintén  
a tetten érhető önfegyelmező írásműveletek eredménye, hiszen amíg jézusnak  
az írásra vonatkozó tanácsai a pontosságot tartják a legfőbb elvnek, a rovarházban 
semmit nem lehet olvasni a szereplők kinézetéről még akkor sem, amikor máté profilja 
lila tintával bekerül a naptárba, amelyet a fikció szerint az olvasó éppen a kezében 
tart:25 „az autóbusz kalauza elkérte a naptáromat (az emberiség történetében az 
idő pontos meghatározása és nyilvántartása különlegesen fontos szerepet játszott) 
melyet szórakozottan a térdemen tartottam és lila pecséttintába mártogatva kopott 
ecsetét lerajzolt profilból” (10.). Sőt, azt az értelmezési lehetőséget sem érdemes fi-
gyelem nélkül hagyni, miszerint a regény fikciós tartományában maga a Kratzer-portré  
a lila tintával megrajzolt kép. Annál is inkább, mert a csillagász figurájának szerzői 
alakmásként történő meghatározása a szereplők politikai kiszolgáltatottságát is új 
jelentésárnyalatokkal gazdagíthatja. Kratzer, korának egyik fontos vándortudósaként, 
élete során több egyházi és világi hatalmassággal kapcsolatba került, a reformáció 
időszakának csatározásai közepette valószínűsíthetően hírszerző pozíciót is betöltött, 
sőt tudásával élete végéig az angol királyi udvart támogatta.26 Órásnak és műszer-
gyártónak is nevezték, mert időmérő szerkezeteket készített, amelyeknek a korban 
fontos szerep jutott a hatalom önreprezentációs startégiáiban, illetve segítette közeli 
barátja, Holbein munkáját, aki élete folyamán többször is az angol udvar szolgálatában 
állt.27 Minden bizonnyal szerepe van a festő több jelentős művének elkészülésében, 
hiszen Holbein az ő segítségével sajátíthatta el azt a tudásanyagot, amely képessé 
tette a csillagászati műszerek pontos ábrázolására.28 Jóllehet, máté igyekszik elhitetni 
az olvasóval, hogy a festmény elemzéséhez szükséges művészettörténeti ismeretek 
nem állnak a rendelkezésére, azonban órásnak nevezi a csillagászt, vagyis egy olyan 
kifejezést használ, amely kétségbe vonhatja a vonatkozó ismeretek fikcionalizált hiányát.

24	 A szfinx kérdései. Beszélgetés Jean-Claude Carrière-rel = Beszélgetések az idők végezetéről, ford. 
	 Kamocsay Ildikó, Európa, Bp., 1999, 143–144. Más vonatkozó szövegek: Lux Éva, Beágyazott idő. 
	 Krisnás szent idő keresztény profán időben = A megfoghatatlan idő, főszerk. Fejős Zoltán, Néprajzi 
	 Múzeum, Bp., 2000, 218–244.; Tasnádi Zsuzsanna, Világvége-jövendölések a Jehova Tanúi körében 
	 = Uo., 244–246.
25	 A Holbein-festményrészletnek ezért is kitüntetett a szerepe, hiszen a befogadó a regény 
	 olvasásához kezdve rögtön egy arccal találkozik.
26	 North, I. m., 74–77.
27	 Uo., 68.
28	 Uo., 64., 85.
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A lila tintával elvégzett művelet már csak a közreadás módja miatt sem lehet hozzá-
férhető az olvasók számára, ugyanis a kiadásban fekete-fehér képek kaptak helyet. 
A nem túl jó minőségű kivitelezés ellenére (vagy épp annak következtében) a jelen-
tésképzésbe a hordozó sajátosságai is bevonódnak, az önkorrekciós törekvések és 
a könyvtárgy kialakítottsága közötti elcsúszások a 121–122. és 163–165. közötti oldalak 
intervallumain belül például kifejezetten termékenynek bizonyulnak, hiszen az említett 
szakaszok elején az a zárójeles, az idegenkezűségre is vonatkoztatható utalás olvas-
ható, miszerint a naptárat megrongálták („[egy lap kitépve]” [121.], „[két lap kitépve]” 
[163.], ám a könyv kijelölt helyein üresen hagyott, ép oldalakat találni. A hordozó tehát 
sértetlenségével mutat rá a fikcionalizált sérülésekre, azokat a megoldásokat avatva 
így megkülönböztető fontosságúvá, amelyeknek vélhető célja, hogy eltakarjanak 
bizonyos szöveghelyeket, noha az utólagos belenyúlások nemcsak a szövegen esett 
változásokat rögzítik, hanem az elhallgatást is beleírják a regénybe.

Az idő társadalmi homogenizációja (a mozgalmár, a forradalmár és az evangelista)

A képiséggel történő értelmező játékot máté mozgalmi érintettsége is motiválja, 
amelyet többek között az a tény érzékeltet, hogy az általa írt szöveget a politikai 
konnotációkkal is bíró „jelentés” szóval nevezi meg: „becsületesen írom jelentésemet 
amelyet nemsokára se jézus se jómagam nem tudunk majd elolvasni” (51.). Ebben 
a hatalmi viszonyoknak konstituáló erőt tulajdonító összefüggésben a rovarház 
szövegén esett változások láthatóvá tételét az teszi szükségessé, hogy máté az 
elhallgatással kibújjon az ellenőrző tekintetek alól, de egyidejűleg eleget is tegyen 
a mozgalom felőli elvárásoknak, vagyis kommunikálja, hogy a lejegyzés során sem 
feledkezett meg a mozgalom védelméről. A regény poétikája azért is interpretálható 
(ön)megfigyelési eszköztárként, mert a lejegyzés kényszeréből a szorongatott hely-
zetben terápiás szükséglet válik, hiszen az írástevékenység nemcsak a bezártságból 
következő frusztrációk kezelésének egy formájaként, hanem a mentális egészség 
megőrzésének orvosi javallatra végzett kísérleteként is felfogható, már amennyiben 
az orvos megnevezés valóban az egészségügyi intézményrendszer kontextusában 
merül föl, vagyis nem fedőnév: „az orvosom ajánlotta vegyek szépen egy zsebnaptárt 
és mindent jegyezzek fel különösen ha valamit csinálni szándékozom” (95.). Az idő 
utasítás szerinti, ellenőrzött felhasználtságát maga a naptárba írt, részletgazdag szöveg 
igazolja, amely a hatalomnak való kiszolgáltatottság színrevitelének következtében az 
el- és átsajátított felügyeleti processzusok dokumentumává válik, ezért is érdemes az 
említésre a regényzárlatnak az a mozzanata, amelyben máté jézus arcát figyeli, miután 
átadja neki a naplót: „jézus egész idő alatt a naptáramat forgatta tanulmányozta titkon 
az arcát figyeltem […] egész idő alatt nem szólt semmit néha úgy tetszett mosolyog 
de aztán hirtelen ismét kihűlt az arca (egyedül jézus tudja olvasni a kézírásomat)” (180.). 
A lejegyző és korrekciós műveletekkel együtt az idő méréstechnikáira irányuló folyto-
nos figyelem is interiorizált, ami egészen máté gyermekkoráig vezethető vissza: „jó jó 
tudom gyerekkorodban órásinasnak adtak minden hónapra egy vetkőzés keveselltem 
óra az van minden napra tok-tok már viszi is a naptárt és csak a vetkőzéseket nézi 
de ezeket a régi masinákat biztosan nem fogja tanulmányozni inkább a szöveget 
böngészi majd és akkor utolérem” (25.); „jó jó tudom gyerekkorodban órásinasnak 
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adtak minden hónapra egy vetkőzés keveselltem óra az van mindennapra kis női 
óra fölé görnyedtem szememen a fekete keretes nagyítóval egyenként raktam 
csipeszemmel az üveglapra a szabad szemmel nem is látható kerekeket” (32.). E 
két idézet elején ismétlődő E/2-es közlés értelmezhető önmegszólító fordulatként, 
a Kratzer-portré szerzői alakmásként történő interpretációjának ajánlattételeként, 
továbbá egy, az elbeszélőtől elkülönülő figura jelöletlen szereplői megnyilatkozá-
saként. Fontosságuk a dolgozat szempontjából nem is kizárólag abban jelölhető 
ki, hogy egy olyan alak jelenlétére is lehet következtetni belőlük, akinek tudomása 
van máté „jelentés”-i tevékenységéről, hiszen a figura pontos meghatározásának 
lehetőségfeltételeit a szöveg a már több ízben is említett elfedő műveletekkel nem 
biztosítja. A kiemelt szakaszokat sokkal jelentékenyebbé teszi az, hogy a képanyag 
prioritását hangsúlyozva nyújtanak egyfajta értelmezési ajánlatot, ezáltal olyan viszony-
rendszert állítanak fel kép és szöveg között, amelyben az utóbbi a figyelemelterelés 
funkciójára tesz szert, és az előbbieken ábrázolt „régi masinák” válnak lényegessé.  
A hotelszobában kényszerből várakozó, lejegyzést végző máté azért is vállal kocká-
zatot a pornográf naptár birtoklásával, mert azok az emlékek, amelyeknek felidézése  
a tárgyhoz kötődik, segíthetnek az egyedüllét elviselésében, de ugyanezek az olvasói 
tekintetet is vezetik, hiszen nem csupán a képekre, hanem a képeken felfedezhető 
vizuális elemekre fókuszáltatnak. Ezt támasztja alá a következő idézet, amely az idő 
társadalmi homogenizációja felől is többletjelentést kap: „talán mégsem kellett 
volna magammal hoznom a naptárt ezek az órák zavartak meg mihelyt felütöm úgy 
érzem magam mint az órás a kis műhelyében az ezeregy összevissza járó ketyegő 
zenélőóra között ahol senki sem törődik a mutatókkal legfeljebb akkor állítják be 
őket amikor a vevő már tulajdonos is ott áll pénzzel a kezében” (34.). A mutatók 
beállításakor olyan normativizáló kényszer gyakorol hatást az eredeti állapotokban 
egymástól függetlenül működő óraszerkezetekkel együtt az órák birtokosára is, amely 
az időmérés egységesítésének következtében a társadalmi ellenőrzés eszközének 
bizonyul.29 Hogy mátét órásinasnak adták gyermekkorában, az nemcsak a mutatók 
beállításához szükséges kompetenciák meglétére enged következtetni, hanem az 
idő társadalmi meghatározottságának felismeréséhez szükséges előismeretek-
re is. A műhelyből nyíló perspektívát tehát az teszi sarkalatossá, hogy mátét épp  
az így szerzett többlettudás juttatta azokhoz az ismeretekhez, amelyek a lejegyzéssel, 
ezzel összefüggésben az idővel való mániákus foglalkozásra késztetik, és amelyek 
a mozgalmár praxisát sem hagyják érintetlenül. Annál is inkább, mert a pornográf 
naptár birtoklásával, illetve annak használatba vételével metaforikus egyezés létesül 
a hotelszoba és az órásműhely között, amely máté mozgalmi szerepvállalását is 
újraszituálja. A hasonlóságra a regény az akusztikai hatásokra érzékeny emlékezés-
technikájával is épít, például a szomszédos szobából áthallatszó gyermeksírás és 
a hang következtében felidéződő gyermekkori emlék összekapcsolásával: „észre 
sem vettem mikor kötötték ismét a nyakamra a csecsemősírás selyemfonalát meg-
örültem a keserves hangnak tehát mégsem fojtották meg az istenadtát emlékszem 
az órásműhelyben volt egy színes falióra minden bizonnyal gyerekszobába szánták 
hintázó kislányok csüngtek alá belőle” (150–151.).

29	 Rüdiger Safranski, Idő, ford. Simon József, Typotex, Bp., 2017, 87.
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Az idővel való állandó foglalkozást talán a legszembetűnőbben az a szöveghely 
hozza korrelációba az illegalitásban betöltött szereppel, amely a már idézett, lila 
tintával történő profilrajzolás cselekménymozzanatába ékelődik zárójeles megjegy-
zésként: „(az emberiség történetében az idő pontos meghatározása és nyilvántartása 
különlegesen fontos szerepet játszott)”. Ez azért is fontos, mert épp az időérzékelés 
és az emberiség történetének összefüggésében válik megfigyelhetővé az időmérés 
kultúrtechnikája, amely egyidejűleg következménye és alakítója is annak a folyamatnak, 
amely a nyugati világ vonatkozásában a legpontosabban a lineáris idő dominánssá 
válásával és felgyorsulásával, az egyre kisebb egységekre történő felosztására való, 
a gazdasági-társadalmi változásoktól sem függetleníthető igény kialakulásával írható 
le.30 A mechanikus óra, valamint a kalendáriumok elterjedése a kapitalizmus alaku-
lástörténetétől sem függetleníthető fejleményei ennek az elmozdulásnak, ráadásul 
a kalendáriumok által közvetített világképet érintő beavatkozások arra engednek 
következtetni, hogy az idő nem csak és kizárólag az események mérhetőségével áll 
összefüggésben, sőt a méréstechnikák ellenőrzöttségének funkciója sem pusztán  
a gazdasági élet eseményeinek tervezhetőségében nevezhető meg.31 Az időmérésbe 
történő beavatkozás tehát már mindig is hatalmi gesztus, jelen esetben következtetni 
enged a máté és a hatalom közti relációra, hiszen a rendszer megváltoztatását célul 
kitűző mozgalmár cselekedeteinek forradalmisága éppen abban rejlik, hogy a le-
jegyzés kényszerével voltaképpen az aktuális időmérési technikák elégtelenségére is 
rámutat:32 „utána kellene nézni van-e olyan zsebnaptár amelyben külön rubrikája van 
minden pillanatnak” (105.). Az inasi, tehát eleve az alárendeltség élményét hordozó 
múlt tulajdonképpen szolgálatra, a forradalom kitöréséhez szükséges feladatok ellá-
tására predesztinálja mátét, amely a regény bibliai utaláshálózata felől nézve analóg 
viszonynak látszik az evangélista szerepkörrel.33

A pornográf zsebnaptár motívumát azért is lehet releváns megvizsgálni a kalen-
dáriumtörténet vonatkozásában, mert az időritmus gyorsulása az említett kiadványtípus 
formátumát sem hagyta érintetlenül, hiszen az a társadalmi változások közepette egyre 
kevésbé tudta ellátni az alapfunkcióját, aminek következtében jelentős módosulá-
sokon ment keresztül, például zsebnaptár lett belőle.34 A jegyzetelési rutin, valamint  
a könyvtárgy képanyaga (ideértve a fikcionalizált lila profilt, valamint a pornográf tar-
talmat is) azokat a korai kalendáriumokat hozzák játékba, amelyek nemcsak a munka 

30	 Az összefüggéshez lásd: A. J. Gurevics, A középkori ember világképe, ford. Előd Nóra, Gondolat, 
	 Bp., 1974; A. J. Gurevics, Időképzetek a középkori Európában = Történelem és filozófia – Új 
	 törekvések a szovjet filozófiai kutatásokban, vál. Huszár Tibor, ford. Könczöl Csaba – Köcsky 
	 Margit, Gondolat, Bp., 1974; Idő és antropológia, szerk. Fejős Zoltán, Osiris, Bp., 2000.
31	 Kovács I. Gábor, Kis magyar kalendáriumtörténet 1880-ig, Akadémiai, Bp., 1989, 12–13.
32	 Már hivatkozott munkájában Rüdiger Safranski az idő homogenizációja, a hatalom és a gazdasági 
	 struktúra közötti összefüggéseket azzal a szemléletes példával világítja meg, miszerint az angol 
	 ipari munkások a 19. század elején a lázadások során nemcsak a „gépeket rombolták szét, 
	 amelyekkel dolgoztak, hanem a gyári berendezések környékén talált órákat is. Haragjuk az 
	 időmérés mindenütt jelen lévő eszközére irányult, egyben a mindent átható ellenőrzés jelképére.” 
	 (Safranski, I. m., 86.)
33	 A forradalmárok, a próféták és a világvége-mozgalmak résztevőinek karakterisztikai 
	 hasonlóságairól lásd még: A 2000-ik év és az idő szakaszokra bontása. Beszélgetés Stephen Jay 
	 Goulddal = Beszélgetések az idők végezetéről, 29–31.
34	 Kovács I., I. m., 13–14.
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ütemezéséhez hasznos információkat, hanem bejegyzésre szabadon hagyott oldalakat 
is közreadtak, gazdag képanyaggal bírtak, többek között viselkedési szabályokat is 
rögzítettek, és kezdetben vallási, majd egyre differenciáltabb tartalmakkal, javarészt 
szórakoztató irodalommal látták el a használókat.35 Az idő felhasználására vonatkozó 
útmutatásokkal lényegében a mindennapokat szervezték meg,36 a könyvnyomtatás 
elterjedése pedig lehetőségfeltételeket teremtett ahhoz, hogy ez a kiadványtípus 
váljon a vallási-asztrológiai világkép meghatározó reprezentációs formájává. A dol-
gozat keretein belül nincs lehetőség az időérzékelés technikai feltételezettségének, 
az idő gazdasági és a politikai intézményekkel való összefüggésének a bővebb tár-
gyalására, annak a ténynek viszont az elemzés szempontjából is megkülönböztető  
a jelentősége, hogy a hozzáférhetőség javulását követően a kalendárium formátu-
mának szerkezetét egyre nagyobb arányban a szórakoztató célzatú tartalom kezdi el 
uralni,37 vagyis a fogyasztói kívánalmakra való megnövekedett figyelemmel jelentősen 
módosul az általuk közvetített világkép. A zsebnaptárformátum máté által sugallt 
elégtelensége ezért épp úgy társadalombírálat, ahogyan a mozgalmi célkitűzések 
elérhetetlenségének a bevallása, egyszersmind egy olyan léttapasztalat kifejez(őd)
ése, amely az ütemezhetetlenül felgyorsult időhöz kötődik. E következtetések a zseb-
naptár pornográf voltát avatják az értelmezés számára fontossá, amelynek funkciója 
a rovarház hatalomreprezentációja szempontjából sem hagyható figyelmen kívül. 

Talán itt érdemes utalni a biopolitikai intézményrendszerek genealógiájával 
foglalkozó Michel Foucault által kidolgozott „beszédre-bujtogatás” fogalomra.  
A szexualitás története első kötetében Foucault a cenzúra mellett azonosítja azt az 
elnyomó stratégiát, amely a beszélőket a folytonos megnyilatkozásokra ösztönző 
mechanizmusokkal szakadatlan önvallomásra készteti.38 Ez a „szabályozott, polimorf 
beszédkényszer”, a katolicizmus gyónási gyakorlatából eredeztethető technika szerinte 
többek között annak a bizonyítéka, hogy a szexualitás története elválaszthatatlan az 
egyre növekvő társadalmi elnyomás történetétől.39 A pornográf zsebnaptár birtoklása 
ezért is tűnik a szexualitásról való beszédhez hasonlóan politikai tettnek, egyszerre 
az ellenőrző tekintetek alóli kibúvás, illetve az (ön)leleplezés eszközének, hiszen  
a tartalmát illetően félrevezet, miközben a társadalmi tabuk provokációjával ki is jelöli 
máté hatalomhoz való viszonyát. Bár a rovarház szövegében és képanyagán kevés a 
pornográf jelenet, a regény a megjelenésének a szexuális forradalomhoz való időbeli 
közelsége miatt is átpolitizálódik, kiváltképp a következőhöz hasonló szöveghelyek 
eredményeképp: „jézus nem véletlenül ajánlotta a pornográf naptárt csak most értem 
meg az aszkéta és a forradalmár című előadását farzsebéből lakkozott kartont húzott 
elő és halkan olvasni kezdte az ember szexualitásának foka és fajtája szellemisége 
legfelsőbb csúcsáig fölér […] a nagy forradalmárok hogyan szabadultak a gyilkos 
erekciótól hiszen egész életüket börtönben szobafogságban töltötték” (61.). Sőt,  
a kötet pont abban az időszakban kerül be a nyilvánosságba, amikor az amerikai fil-

35	 Uo., 33–42.
36	 Fejős Zoltán, Az idő – képzetek, rítusok, tárgyak = A megfoghatatlan idő, 14.
37	 Kovács I., I. m., 26.
38	 Michel Foucault, A szexualitás története. I. A tudás akarása, ford. Ádám Péter, Atlantisz, Bp., 2014, 
	 37–38.
39	 Uo., 8–9.
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mipar cenzúrájának lazulása, a filmgyártásban használt technológiai újítások, valamint  
a szexualitás iránt megélénkülő érdeklődés következtében a hozzáférhetőséget 
tekintve a pornográfia popularizálódni kezd40 (erre reflektál is a szöveg: „nagy forradal-
márok / nemi élete (bestseller)” [89.]). Az említett fajtájú zsebnaptár ennek az először 
a nyugati világban lezajló folyamatnak a tárgyi bizonyítékaként is érthető, miközben 
a szexualitás és a hatalom elválaszthatatlanságának következtében a pornográfia 
elterjedése a hatalom betörését is jelzi a privát szférába. Mindemellett a pornográfia 
a vágy tárgyának figuralizációjával nyilvánvalóvá teszi a fétis képi természetét41 is, 
vagyis máté tárgyhoz való ragaszkodása nemcsak a regény hatalomreprezentáci-
ójára, hanem a kötet képanyagát, különösképpen a már említett Holbein-festmény 
és a szöveg viszonyát is új megvilágításba helyezheti. A lemeztelenítés és a feltárás 
apokaliptikus gesztusa42 ugyanis nemcsak a pornográfia testreprezentációjában ér-
hető tetten, hanem abban is, ahogyan máté a Holbein-festményen lévő vonalzót és 
papírt láttatja. Azáltal, hogy korrekciós műveletként mutat rá a tárgyak együttesére, 
mintha megoldókulcsot is ajánlana az olvasónak saját írása megfejtéséhez. Efelől 
nézve apokaliptikus mozzanat maga a befogadás is, amely során a megoldókulcs 
használatával kell lemeztelenítenie a szöveget az olvasónak, máskülönben a szöveg 
„titkos írás” (52.), azaz hozzáférhetetlen marad. 

Viszont mivel a rovarház esetében a lejegyzés már eleve külső instanciákat 
feltételez, amelyek a megírt mozzanatok előzetes és utólagos szelekcióját határoz-
zák meg, a fragmentált kötetegész egyfajta jelentéshalmazként is megközelíthető,  
a felettes tekintetek tudatában, azok befolyásával készült iratként, amely minde-
nekelőtt politikai konnotációkkal bír: „a dossziéban a jelentésben minden pillanat 
lapokra teleírt lapokra hasadt annyira belefeledkeztem az olvasásba hogy az ajtónál 
álló fogdmegnek a vállamra kellett ütnie hihetetlen milyen szép izgalmas történet 
kezdtem magyarázni a fiatal belügyesnek” (96.). Az utóbbi idézet alapján maga a mű 
lesz hangulatjelentés, ez pedig szintén a közérzetiség felől tesz szert jelentőségre. 
Az írás jelenétől, azaz a papírra vetés fikcionalizált pillanatától kezdve növekvő tem-
porális távolság eredményeképp a jelentés, főleg, ha a már-már hozzáférhetetlen 
generációs archívumra gondolunk, többszörösen is kódolt, a más tekinteteknek való 
kitettség ezért is lesz potenciális eredője a regény poétikai megoldásainak, amely  
a mű metapoétikus vonásait is a közérzet színreviteli formájaként teszi megközelíthe-
tővé. Annál is inkább, mert az önreferens mozzanatok sora azt próbálja sugallni, hogy 
amit olvasunk, az az éppen születő mű: „Jakab meséli milyen finoman magyarázta 
meg márk a dzsessz-improvizáció lényegét az úgy van mint amikor felveszel egy követ 
hogy elüss valamit s már amint eldobtad érzed találni fogsz és valóban a kő célba is 
talál fel is jegyeztem mondta én is feljegyzem tetszik” (9.), „jó ennyit lehet de többet 
egyelőre ne majd holnapután vagy azután csütörtökön ebéd után de akkor sem lesz 
muszáj nem ártana ha erről a kirándulásról csak úgy véletlenül megfeledkeznék” (67.). 
A kilencedik oldalról származó idézet, amely a regény nyitánya, és részben, keretes 

40	 Tóth Zoltán János, Hardcore pornófilm a hálózati kultúra korában, Szépmesterségek Alapítvány 
	 Miskolcon, Miskolc, 2019, 8–10.
41	 Uo., 108–109.
42	 Jacques Derrida, A filozófiában újabban meghonosodott apokaliptikus hangnemről = Uő – 
	 Immanuel Kant, Minden dolgok vége, ford. Angyalosi Gergely, Századvég, Bp., 1993, 34–94.
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szerkezetet alkotva megismétlődik a zárlatban („jakab meséli milyen finoman magya-
rázta meg már az improvizáció lényegét az úgy van mint amikor felveszel egy követ 
hogy elüss valamit s már amint eldobtad érzed találni fogsz és valóban a kő célba is 
talá” [sic!], [194.]) az éppen teremtődő szöveg illúzióját kelti, értelmében a feljegyzés 
a partitúra létrehozásához hasonlóan a hallottak átfordításaként határozható meg egy 
vizuális kódrendszerre, a könyv esetében az ábécé betűkapcsolataira. És bár a szöveg 
hitelességét kétségbe vonják a korrekciós műveletek jegyeit hordozó szöveghelyek, 
azok az elbeszélői reflexiók, amelyek a jazzimprovizációt és az írásfolyamatot olvassák 
egymásra, ismételten a befogadás és a keletkezés egyidejűségére játszanak rá. Ebben 
az összefüggésben is érdekes az a megoldás, hogy a 168. oldalt teljes egészében  
a margótól margóig ismétlődő „á” magánhangzók sora teszi ki, mire a 171. oldal első 
szava az „á” hangra rímelő „hurrá”. Ahogyan az a hasonló jellegű, de az állatkert as�-
szociációs mezője miatt a hangutánzás gesztusaként is vehető ismétlődés, melynek 
eredményeként a 67. oldalon sorjázó „i”, valamint a 68. oldalt beborító „á” karakterek 
egymásmellettiségükben, összeolvasásukkal a szamarak hangját idézik.

A nyelv zeneiségére a rovarház a szisztematikusan vissza-visszatérő, de első 
ízben a 24–25. oldalon előforduló, sokrétű „tok-tok” hangutánzó szerkezettel ha-
gyatkozik a legbravúrosabban. Ez az összetétel hol az ablakon koccanó kavicsok 
hangjára emlékeztet („márta kavicsot dob az ablakra tok-tok hallom […] felküldi a kis 
kavicsot tok-tok mintha pontosan ki lenne számítva éppen csak hozzáér az üveghez 
ha netalán nyitva lenne” [35.]), hol a kopogás-koppintás-kocogtatás hangját szimu-
lálja. Az órakattogással együtt a zenei időmérésre használt, a tempótartást segítő 
metronóm hangját is felidézheti,43 amely kapcsolatba hozható a hotelszobában 
töltött napok feszült monotonitásával, hiszen a színészként is nagy karriert befutó 
Sammy Davis zenéjére való utalásokból tudható, hogy a lemezjátszó folyamatosan 
szól máté hotelszobájában, és mindig ugyanazt az egy, meg nem nevezett Sammy 
Davis-dalt játssza (a szöveg a monotonitást máshogyan is érzékelteti, például úgy, 
hogy a sétáló elbeszélő lépéseit sorjázott számnevekkel viszi színre, és zárójelben 
informál az elbeszélő benyomásairól és gondolatairól [107–110.]). További a zeneiség-
gel, pontosabban a rögzített zenével kapcsolatos asszociációkat kelt az a szakasz, 
amelyben a „tok” a lemezjátszó-gyémánttű kiakadásának hangját közvetíti: „tok-tok 
nehogy azt hidd hogy én csak úgy tok végre kiakadt a kis gyémánteke a várral egy 
magasságban a kis hullámok tok-tok a fejem búbját persze az más ha meg is fojtja” 
(24–25.). Ugyan az előadó nevének korszakjelölő funkciója van, de a körbe-körbe 
forgó lemez a zene és az írásfolyamat analógiája miatt inkább a lejegyzés folytonos-
ságának fenntartására tett igyekezet kifejezése, a rovarház vissza-visszatérő törté-
netelemeire, egyszersmind az újra és újra önmagára utaló Tolnai-korpusz egészére 
is érvényes önértelmezői metafora. 

43	 Bár az ingaórákat nem említi a rovarház, a zenei leírás szempontjából talán ez az eszköz 
	 példázhatja legpontosabban az idő és a zene lejegyző műveleteinek szervességét: „A XVIII. 
	 századig metronóm híján olykor az ingahossz megadásával rögzítettek tempókat. Az inga előnye 
	 – különösen az elektronikus – metronómokkal szemben, hogy vizuálisan is követhető általa az idő 
	 múlása, és átélhető a következő ütés közeledte.” (Ittzés Gergely, A zenei idő két arca, Parlando 
	 2018/8., http://www.parlando.hu/2018/2018-8/Ittzes_Gergely-Zeneido.pdf)
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A hanglemez barázdáit44 letapogató tű asszociációs tartományának határait 
nem csak a „tok” szó jelöli ki, hiszen az interpretálható a delejtű alakmásaként, azaz 
a napóra-kalendáriumok egyik alkatrészeként, az újraolvasói és/vagy megfigyelői 
tekintet megfelelőjeként, ahogyan fegyverként is. [m]áté többször felidézi azokat 
az emlékeket, amikor jézussal patkányokra lőnek, az eltalált állatok gerincébe pedig  
a vezető mozgalmár acéltűket szúr: „ki kellene tisztítani a pisztolyomat (jézusék pad-
lásán patkányokra lőttem jézus meg acéltűt szúrt a gerincükbe)” (44.), „jézus mód-
szerével kellene dolgoznom odalopakodni mögé és acéltűt döfni a gerincébe” (152.),  
„a csengő sárga repedezett gombját éppen csak tűszúrásnyi (jézus tűi) jeges hangot 
(a csecsemő vékony selyemszálnyi sírása) röpítve felém (akár a bennszülöttek mérges 
tüskéiket)” (45.). Az acéltűk a patkányok és a mozgalom tagjai között is metaforikus 
kapcsolódásokat hoznak létre (e távlatban jézus státusza ugyanúgy megkérdőjeleződik, 
hiszen őt is hátba szúrja valaki, a tűk ezáltal a keresztre feszítés biblikus konnotációit 
is aktivizálják: „jézus felüvöltött lebukott a székről valaki hátba szúrta” [191.]). Az ember 
és az állat megfeleltetését legérzékletesebben a zárlat viszi színre, amikor is a tűk 
a rovarreprezentáció tipikus formájára, a rovartáblára is asszociáltatnak, amelynek 
elkészítése egyrészt az állat elpusztítását írja elő, másrészt a tetemek tű általi rögzí-
tésével, azok látványelemként való kezelésével ismételten a képi közvetítettségre, 
ekképpen a Holbein-festmény értelmezésére irányítják a figyelmet. Ezért is fontos 
a képanyag mellett a regény egyik utolsó, hosszan kibontott jelenete, amelyben  
a csoportosulás tagjai közös filmnézésre ülnek össze,45 és miközben a Jangce folyót 
éppen átúszó Mao Ce-tungot parodizálják (feltehetőleg egy kínai propagandafilmet 
tekintenek meg), jézus egyenként hátba szúrja a jelenlévőket („őrült üvöltés hallat-
szott a sötétben jézus mózes hátába vágta rozsdás tűjét […] őrült üvöltés hallatszott 
a sötétben jézus jakab hátába vágta rozsdás tűjét […] őrült üvöltés jézus júdás hátába 
vágta rozsdás tűjét” [183–184.]).46

Biopoétikai összefüggések

Bár a rovarház intézményében nem csak halott állatokat lehet megtekinteni (a ro-
varház meg nem nevezett takarítónője egy skorpió gondját viseli, akit adélkának 
nevez), az állatokkal való bánásmód a rovartáblákhoz hasonlóan jelen esetben 
is a mortifikáció összefüggésében helyezhető el. Annál is inkább, mert a rovarok  
a regényben különböző méretű, fajta szerint felcímkézett viváriumokban tekinthetők 
meg, amelyek segítségével az állatkert a példányok latin fajneveivel együtt többek 
között az élőlények viselkedésbeli sajátosságairól is tájékoztatja a látogatókat. Azáltal, 

44	 A hanglemezhez és a tűhöz kötődő asszociációk az elbeszélő számára saját léthelyzete 
	 interpretálására is szolgálnak, ezért is hasonlítja máté a szálláshelyét barázdákhoz: „olyan a szobám 
	 mint egy mély fekete barázda” (16.).
45	 Förköli szerint a regényben Mao Ce-tung 1966-os (július 16-án) tartott propagandaúszása idéződik 
	 föl. Az eseményen a kínai diktátor egy óra alatt 15 kilométert úszott a Jangce vizében, hogy saját 
	 testi edzettségének demonstrálásával érzékeltesse a forradalom és a párt erejét, valamint 
	 rátermettségét. Az alkalom annak a majdnem tíz éven át tartó tragikus, „nagy proletár kulturális 
	 forradalomnak” nevezett átalakításnak az emblematikus eseményévé vált, amely során a diktátor 
	 feltétlen híveire cserélte a teljes pártvezetést és kizárólagos ideológiai alappá tette a maoizmust.
46	 A keresztre feszítés asszociációi felől ez a mozzanat jézus leszámolásaként, bosszújaként is érthető. 
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hogy a rovarfajták magyar és latin neveit, valamint a velük kapcsolatos ismeretanyagot 
ready-made jelleggel használja, a szöveg a rovarház intézményéhez mint archívumhoz 
hasonlóan gyűjtőműveleteket hajt végre, ennek következtében bizonyos szakaszai 
a bestiárium műfaji kódjai szerint is olvashatók. Ugyan a cím annak a lehetőségét 
is felajánlja, hogy magát a regényt tekintsük egyfajta imaginatív katalógusnak,47  
a különös állatokkal kapcsolatos erkölcsi példatár műfajának narratív sémái, amelye-
ket az utóbbi évtizedekben a posztmodern irodalom historiográfiai metafikciónak 
nevezhető tendenciája használt ki a legtermékenyebben, nem aktivizálódnak. Mert 
bár a rovarház mozaikossága felidézi a műfaj szerkezeti sajátosságait, a regény ugyan-
úgy elfordul a bestiáriumok narratíva-alternatíváitól,48 ahogyan a próza műnemének 
konvencionális cselekmény- és időkezelésétől. A töredezettség ugyanakkor szintén 
az önreferens mozzanatok sorába illeszkedő formai sajátosság, hiszen az épületben 
látott információs táblák,49 a rajtuk szereplő szövegek megint csak a naptárat juttatják 
máté eszébe: „a bélcsatorna és a test fala közötti üreget nagyrészt a fehéres zsírtest 
tölti ki zsírt és hasonló tartalékanyagokat tárol némelykor azonban az anyagcse-
re egyes végtermékeit a test működtetéséhez már nem használható salakot is //  
a naptáramra emlékeztet lázár salakhegyeire” (126–127.; kiemelés az eredetiben – J. T.). 

A biológia nyelvi regiszterének megszólaltatása a 123. oldalon olvasható „má-
niákus bogarász” kifejezést is komplexebbé teszi, hiszen ezáltal a szöveg nemcsak  
a „kódfejtőt”, azaz a befogadót lépteti biopoétikai horizontba, hanem magát mátét is, 
aki válogat a rovarházban látott információs táblák szövegei közül. Innen válik jelenté-
sessé rovarházbeli viselkedése is (szexuálisan közeledik a takarítónőhöz: „anélkül hogy 
előbb valamit is terveztem gondoltam volna hirtelen a fenekére tettem a kezemet 
elhallgatott a piszkos üvegen láttam lecsukja szemét nem tudtam mit csináljak” [128.]), 
az önmagán tapasztalt változások ugyanis összhangban vannak a rovarok párzási 
szokásairól, valamint a zárt, ellenőrzött térben való viselkedésükről szóló tájékoztató 
szövegekkel, amelyek a diszkurzív átkeretezés következtében máté metamorfózisát 
az erőszak és a politikum relációjában artikulálják: „minden megfigyelő egyetért ab-
ban hogy a rovarok nagyon vadak és vérszomjasok terráriumban alig lehet hímet és 
nőstényt egymás mellett tartani mert az erősebb nőstény kannibalizmusra ragadtatja 
magát a hím a nősténynek nászlakomául szolgál” (129., kiemelés az eredetiben – J. 
T.).50 Így nem meglepő, hogy a regényben a rovarokhoz a lelepleződés mozzanatai 

47	 A Magyar Művészeti Akadémia Művészetelméleti és Módszertani Kutatóintézet lexikonának 
	 vonatkozó szócikkét jegyző Toldi Éva a bestiárium műfaját látja központinak. Véleményem szerint 
	 igaza van abban, hogy a rovarházban tett látogatással kapcsolatos cselekményszilánkokkal 
	 a szöveg elejétől kezdve találkozhat az olvasó, az azonban már kevésbé tartható állítás, miszerint 
	 a regény „nagy részét egyfajta állatkerti feliratokból, zoológiai ismertetőkből álló bestiárium teszi 
	 ki, valamint helyszíne is a vivárium” (Toldi Éva, Tolnai Ottó: Rovarház, MMA – MMKI Lexikon, https://
	 www.mmalexikon.hu/kategoria/irodalom/rovarhaz).
48	 Szirák Péter, A magyar irodalmi posztmodernség értelmezéséhez = A magyar irodalmi 
	 posztmodernség, szerk. Szirák Péter, Kossuth Egyetemi, Debrecen, 2001, 48–49.
49	 A tábla motívuma már csak a bibliai konnotációk miatt is fontos, hiszen a mózesi törvénytáblák 
	 játékba hozásával egyrészt a sugalmazottságra, másrészt a rögzítéstechnikákra, kiváltképp a ready- 
	 made jellegű szövegkonstruálás megkerülhetetlenségére irányítja a figyelmet.  
50	 A változások ugyan máté testképét nem befolyásolják, ugyanakkor a regény vonatkozó 
	 eseményeinek komparációja a világirodalom egyik legfontosabb rovarreprezentációjával, Az 
	 átváltozással a jövőben segítheti a rovarház metamorfózis-mozzanatainak értelmezését.
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kötődnek. Már magát a helyszínt is titok övezi, hiszen máté az éjjeliszekrényben talált 
„nyomtatvány”-ról értesül a közeli állatkertről51 (a papiroson a felsorolt látványosságok 
alatt a rovarház felirat szerepel), de ő maga kételkedik a létezésében: „hogyhogy ro-
varház újból átfutottam az oszlopot nincs rovarház nincs hogyan felejthették ki vagy 
nincs is ilyesmi valaki kitalálta heccből az oszlop után írta” (66.). Ugyan kiderül, hogy 
a hely valóban az állatkert része, de rovararchívum helyett inkább egy lakóházhoz 
hasonlít, meghitt faépítménynek látszik, sőt belső kialakítottsága is a lakhelyként való 
használatbavételt hangsúlyozza: „végre megpillantottam a rovarházat családi fahá-
zikóra emlékeztetett nyugalmát látszott nemigen zavarják a látogatók a házikó előtti 
teraszon kaktuszok nyugágy az ajtó előtt papucs az ablakban mosatlan alumíniume-
dények a két sziklafal között kifeszített műanyag szárítókötélen egy pár nylonharisnya 
kötény fehér köpeny” (123.); „betessékelt a rovarház két egymásba nyíló szobából 
állt a belső szobában vetetlen ágy asztal” (126.). Az állatkerten belüli elhelyezkedése 
ugyanakkor aggodalomra ad okot, hiszen egy hosszú falépcső vezet fel hozzá, vagyis 
kiemelkedik az intézmény teréből. A regény főbb helyszínévé nemcsak a cím miatt 
válik, az idős takarítónő ugyanis, aki mátét idegenvezetőként kíséri a rovarházban,  
a találkozásuk után nem sokkal tanúságot tesz arról, hogy tisztában van máté ideológiai 
beállítódásával, vagyis a megfigyelő hatalom képviselőjeként a leleplezés színterévé 
változtatja, ezáltal átpolitizálja a teret: „a rovarház megtekintése nagyban meg fogja 
könnyíteni máté elvtárs kínai vonatkozású tanulmányait nemde bocsánat le kell ülnöm 
valahova jaj mi az máté elvtárs rosszul van” (140.).

A metaforizálódó rovarház az emberi lakhelyekre emlékeztető elrendezésével 
épp a rovarok tartására használt viváriumokat idézi, amelyek kialakítottsága leképezi  
a bennük tartott állatok természetes élőhelyét. Foucault-i értelemben vett panoptikus 
tér, mert a rovarok összegyűjtésével, a címkézés és jellemzés révén való nyilvántartással 
a totális áttekinthetőséget, vagyis az abszolút ellenőrzést teszi lehetővé. A már idézett 
példákon kívül inkább máté gyanakvása az, amely a hatalom jelenlétéről árulkodik, 
pontosabban azok az önfegyelmező gyakorlatai, amelyekre maga is reflektál. Eklatáns 
példa erre a rovarházban történtek utolsó mozzanata, amikor kiderül, hogy adélka 
egy skorpió, az öregasszony pedig kiveszi az állatot a viváriumból, és máté kezébe 
akarja adni. Ezután máté nemcsak a lejegyzés utólagosságára hívja fel a figyelmet  
a történtekhez képest, hanem korrekciós szándékaira is, amelyek a további szöveg-
részek hitelességét is kétségessé teszik: „most hogy naptáramban a tegnapi napra 
(augusztus 4.) eső üres rész kitöltésével bajlódom kedvet kaptam a rovarházban tett 
látogatásom leírásában eltérni a megtörténtektől és úgy folytatni tovább mintha 
valóban fenn maradtam volna néhány pillanatig” (143.). Ez nemcsak az elhallgatást 
sejteti, az eddig olvasottak megbízhatóságát is kétségbe vonja, hiszen a „látogatás 
a rovarházban” bejegyzést már korábban, a regény nyitányában is lehetett olvasni, 
ezt követően máté szintén visszakozott attól, hogy felidézze a látogatás részleteit. 
Mivel nemcsak hallgat bizonyos mozzanatokról, hanem lényegtelen életesemények 
fragmentumainak összegyűjtésével mintegy körbebeszéli őket („a naptár viszont épp 

51	 A nyomtatvány kifejezésnek szintén politikai jelentéstöbblete van, hiszen az illegalitásba vonult 
	 kommunista mozgalmak röplapterjesztési stratégiáit idézi. Annál is inkább, mert máté rejtegetni 
	 kezdi a megtalált iratokat („párnám alá csúsztattam a két nyomtatványt” [32.], „vigyázva benyúltam 
	 a kőkemény párna alá / a pisztoly / az útlevél / a két nyomtatvány” [42.]).
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azért van hogy agyam melléktermékeit levezesse hogy azok aztán ne akadályozzanak 
cselekedeteimben [mint a kétélű tőr vércsatornája]” [117.]), az elhallgatás regénybeli 
alakzatai a panoptikonban való túlélés eszközei lesznek, a megértést nehezítő poétika 
pedig az egyéniség védelmi mechanizmusává válik.

Hatástörténeti folyamatok

A rovarház elbeszélője nem követi a naptár által előirányzott lejegyzési gyakorlatokat, 
sőt tudatosan nem azoknak megfelelően jár el. A kronológia feladása, valamint az 
időmérési és lejegyzési módokkal kezdeményezett önreflexív párbeszéd a választott 
narrációs eljárásokkal és formai sajátosságokkal egyike azoknak a megoldásoknak, 
amelyek működésüket tekintve az autoritások függvényében, de az Én integritásának 
védelmében nyernek potenciált, vagyis azt tanúsítják, hogy az elbeszélő számol  
a hatalommal, sőt praxisát is ennek megfelelően bontakoztatja ki. A 193. oldalról szár-
mazó idézet épp arra mutatott rá, hogy máté a politikai állásfoglalás tekintetében is 
kettős játékot űz: egyfelől kijelenti, hogy csak kényszerből vállal közösséget a „sárga 
veszedelemmel”, másfelől bizonyítani akarja jézus nevű feljebbvalójának mozgalmi 
elkötelezettségét. Nem tűnik túlzásnak kijelenteni, hogy a rovarház poétikája a me-
tafikciós eljárások és a hatalomreprezentáció kölcsönösen egymást feltételező kap-
csolatán alapul, sőt körültekintően megformált összefüggésrendszerként a hatóköre 
még a könyvtárgy sajátosságaira is kiterjeszthető.

Már a Jelenkor Kiadóhoz köthető életműkiadás szelekciós megfontolásai is lát-
hatóvá tették, hogy a rovarház összetettsége ellenére nem tartozik Tolnai ismertebb 
és elismertebb szövegei közé. Pedig a mű abban az irodalomtörténeti narratívában 
is elhelyezhető lenne, amely a posztmodern szövegalakítás meghatározó írástech-
nikáiban történetileg az irodalom autonómiaküzdelmének meghatározó lépéseit 
látja. A regény formai újszerűségével, innovatív poétikai megoldásaival kiemelkedik  
a korszaknak a realista próza örökségével még csak viaskodó, de attól elvonatkoztatni 
kevés esetben képes epikájából,52 igaz, a fogadtatásban a metonimikus szövegala-
kítástól való elmozdulás mozzanatai, vélhetően az irodalmi intézményrendszerek 
működését is keretező országhatároktól sem függetlenül, a közérzetiség kérdezésirá-
nyaiból tettek szert jelentőségre. Tolnai első regényének viszonyát a magyar irodalmi 
posztmodernséggel azért is lenne érdemes feltárni, mert máté lejegyző műveletei 
posztmodern írástechnikákat sejtetnek. A másolás és a diszkurzív átkeretezések Es-
terházy Péter műveinek megkülönböztető jegyeire emlékeztetnek, aki A konverzáció 
kedve. Domonkos Istvánnak, Tolnai Ottónak, Végel Lászlónak című írásában akár  
a hatástörténeti fejtegetések szempontjából is termékeny módon szól többek között 
a rovarházról.53 Együtt emlegeti a regényt az Egy makró emlékiratai című Végel-kö-
tettel és Domonkos A kitömött madár című regényével, amely nem mellesleg szintén 
a ’68-as regénypályázatra íródott. Továbbá említi, hogy ezek a könyvek a szövege 
megírásakor még mindig nehezen hozzáférhetők a magyarországi olvasóközönség 
számára. De amíg az Egy makró emlékiratai fogadtatástörténetében a későbbi olva-

52	 Kulcsár Szabó, A magyar irodalom…, 149.
53	 Esterházy Péter, A konverzáció kedve. Domonkos Istvánnak, Tolnai Ottónak, Végel Lászlónak, 
	 Alföld 1994/1., 11.
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satokat is meghatározó jelentőségre tettek szert Esterházy szavai (a negyedik kiadás 
borítóján is helyet kapott a következő idézet, amely a Végel-értés fontos eleme lett: 
„Szabad, szép könyv. [Weöres lelkesedett érte.] Talán az egyetlen ’68-as magyar 
regény. Egyáltalán, ’68 szelleméből innét tudhatunk meg a legtöbbet.”), addig a ro-
varház esetében nem beszélhetünk hasonló, a recepcióra vonatkozó inspirációkról. 
Ami azért is érdekes, mert Bevezetés a szépirodalomba című munkájában Esterházy  
a kép és a szöveg viszonylatában, valamint a tipográfiai megoldások tekintetében 
több olyan megoldással is él, amelyek akár a rovarházra is visszavezethetők. A húzások 
az Emlékiratok könyve előtörténetének mozzanatait, a saját nyelv megtalálásának és  
a Mészölytől mint mestertől való elszakadás folyamatának fontos lépéseit juttathatják 
eszünkbe.54 Ennek következtében az (ön)szerkesztés gesztusa Lengyel Péter írás-
koncepciójára is utal, amely szerint egy író akkor lesz igazán jó, ha úgy tud írni, mint  
az Iskola a határon szerzője. Lengyel szerkesztői munkájának a Buda című Ottlik-szöveg 
1993-as kiadásában ezért is voltak írástechnikai tétjei, hiszen a szöveg gondozása ebben 
a konstellációban nem szerkesztői feladat, hanem írói kihívás, ugyanis a szükséges 
változtatások, esetleges belenyúlások akkor bizonyíthatják Lengyel írói nagyságát, 
ha nem az idegenkezűség nyomainak látszanak.55 A posztmodernségben felértékelt, 
a megszakítottságra építő poétikájával a befogadás konvencióit igencsak próbára 
tevő Prae című Szentkuthy Miklós-regény újraolvasó-kísérletei további lehetőségeket 
kínálhatnak a rovarház-értés számára, ahogyan annak a Tandori Dezsőnek a regényei 
is, kiváltképp az 1979-es A meghívás fennáll, akinek írásművészete a hetvenes évek 
második felétől kezdve reflektált bőbeszédűséggel, az archiváláskényszer művészi 
programjával fordult a mindennapok eseményeihez.

54	 Nádas Péter, Hazatérés = Uő, Játéktér, Szépirodalmi, Bp., 1988, 7–37.; Garami András, Nemzedéki 
	 kérdések a „prózafordulat” idején. Mészöly–Ottlik / Esterházy, Lengyel, Nádas = Nemzedéki 
	 narratívák a kultúratudományokban, szerk. Garami András – Mekis D. János – Németh Ákos, Kijárat, 
	 Pécs, 2012, 181–198.
55	 Lengyel Péter, Adósság = Rondó, Szépirodalmi, Bp., 1982, 245–246.; Garami, I. m., 193–194.


