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Kupihár Rebeka

szimmetria
meztelenül terpeszkedsz a sarokkanapén.
a bútor a legfontosabb ponton hajlítja meg a testedet.
egy nőstény oroszlán felsőbbrendűségével
váltogatod a csatornákat.
az ujjaid a számokon,
az ujjaid a számban.
minden olyan egyszerű, 
mintha a tükörképemmel szeretkeznék,
csak sokkal lassabb,
finomabb, 
jelentősebb.

a mellek egymásnak feszülnek,
ezek a ciklusunk legszebb napjai.
árnyékaink a szőnyegen felcserélhetők.
két szelíd vadállat
a filodendron tenyereinek takarásában.

nincs elég kezünk,
ujjaink összekeverednek,
helyüket keresik ebben az alternatív imádságban.
a ritmust, 
amelyben tökéletesen ugyanazt érezzük és akarjuk,
és a pontot,
ahol minden mozdulatban egyszerre lehetek 
kívül és belül,
férfi és nő,
benned és bennem.
a testünk minden mozdulattal egyre nagyobbra nő,
megszűnik testnek lenni.
a gyönyör elválik az anyagtól,
hang a gégétől,
és sosem látott tereket tölt meg 
színültig a napfény. 
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deutsche bank
az időpontomra várok,
a szemben lévő képernyőn
egy leszbikus pár.
gyönyörűek, mint 
a magyarország visszavár
kampányplakátok főszereplői. 
néha eltűnnek, változik a hirdetés,
és én várom, hogy újra meg újra
felbukkanjanak. 

nem tájékozódom, gyönyörködöm,
és tobzódom a váratlan, groteszk örömben, hogy
végre nekünk is el akarnak adni valamit.

csak bankszámlát nyitni jöttem,
de mélyről tör fel belőlem a vágy,
ami annyira bizarr, amennyire elemi:
hogy ebben az országban, 
te meg én,
fix kamatozással
törlesszünk egy lakást
harminc évig. 

mennyi keserve és 
fáradozása

van anyáinknak 
ebben a szívecskés abortuszreklámban, 
ami a neved felett jelenik meg,
ahányszor írni szeretnék.

mennyit szenvedtek, hogy a szerelemről lemetsszék a termékenységet.
nem tudták, hogy nem egy tőről fakadnak?

pedig csak várni kell, míg szárba szöknek.

az egyik éles, lassan keskenyedő leveleket hajt,
kérgesedik, ha időt hagynak neki.
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félárnyékban egyre magasabbra tör,
közvetlen napfényben lombosodik,
mászható, lakható ágakat növeszt, 
különösebb hivalkodás nélkül. 

a másiknak húsos, pozsgás még a virága is,
árnyas helyen, vízparton nő,
lapos és kerekded kövek között. 
nem tart sehová, nem kúszik, nem kapaszkodik a fényért, 
az egynyáriak
hálátlanságával és igénytelenségével 
számlálja egyre korábban sötétedő estéit. 

hatalmas tehát a különbség 
élőhely, víz- és fényigény tekintetében.
a két növény között feszülő távolság ismeretlen
és csak keveseknek átjárható.
az ösvény megtalálása független elszántságtól, akarattól,
érdemtől és vallásos hittől,
mindentől, ami a fejben motoz, vagy a tüdők között pulzál,
mert az Isten jár arra naponta arcot mosni,
akit ezek közül semmi sem izgat különösebben. 

ezt a férfit tudnám szeretni
ez suhant át rajtam életemben először. 
ennek az érzésnek a színét már ismerem,
a fonákja mégis zavarba ejt.

csak állok és hagyom, 
hogy ez a villanó ámulat kitöltsön.
az izgalom ugyanaz
mellek nélkül is,
csak az a furcsa, hogy nem a hangodra
esik a legjobban gondolni,
a füstszagú bőrödre, vagy az ötvenes lábadra,
hanem arra, hogy milyen egyszerű lenne.

posztolható élet.
lábujjhegyes, csókolózós fotók,
közös háttérkép, amin bármikor, 
bármilyen fényerővel,
takargatás nélkül megnézhetem az időt.
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lánykérés, ultrahang, zsírkrétarajzok
napkezű emberekkel.
te zöld vagy, én rózsaszín, 
minden olyan egyértelmű.
te a vezeték- én a keresztnevet adom,
kiegészítjük egymást,
Isten mosolyog,
és áldását szórja sokadíziglen.

én pedig boldog anyuka vagyok:
ránctalan, sovány, büszke,
mint az osztálytársaim,
akiknek lájkolás előtt
végre nem kell mérlegelniük,
mit is gondoljanak a boldogságomról. 

Lanczkor Gábor

A vörös hattyú
Vörös hattyú úszott át a lakótelep egén. 
Láttam úszóhártyás, karmos lábait. 
A Pannon-tenger fövenyesedő 
fenekén bandáztunk, a hullámzás 
ütemére hajlongó növénysávok között, 
vásott, kétéltű telepi fiúk. 
A négyszögletes aranykori építmények 
már készen álltak, hogy legalább roncsként 
megmutassák a kívülállóknak is magukat. 
És akkor hattyútollak 
vöröslöttek föl 
az alkonyi égen.

Mintha az értelem
Mintha az értelem szörnyszülöttjeinek,
a megvilágosodott értelem szörnyszülöttjeinek
utolsó átka volna
a kortárs könyvipar.
Az értelem éjszakai szörnyszülöttjeinek
utolsó átka, 


